蒂姆·布萊爾 張爍

要是按照現(xiàn)代的標(biāo)準(zhǔn)，我的祖父很可能被視作“環(huán)境罪犯”。當(dāng)年在澳大利亞維多利亞州的東北部，為了清出土地建造農(nóng)舍、擠奶棚、豬圈、雞舍、鍛造車間以及其他附屬建筑，他砍了好幾百棵樹。而后，為了麥田、牧牛圍場和剪毛棚，他又多砍了幾千棵樹。

通常情況下，沒有“燃料”的公路與房屋周圍的空地都是很好的防火帶。

我家這位老先生還有可能被判犯有“文化剽竊罪”，因為他采用的是土著居民的開荒方法。他放火把周圍的樹燒光了，還修了幾條穿過附近原始森林的土路，用來延緩火勢蔓延。

| 砍伐樹木必吃環(huán)保罰單 |

在澳大利亞的所有農(nóng)村地區(qū)，這曾是標(biāo)準(zhǔn)的開荒方法。長久以來，早已定居于此的土著居民會在可控范圍內(nèi)放火燒掉長勢過猛的植物，也就是當(dāng)下消防管理行話中的“燃料”。他們深知不放可控的火，就會招致不可控的火災(zāi)。正如那場自去年九月開始燃燒的大規(guī)模森林大火，讓本就飽受干旱之苦的澳大利亞進一步遭受摧殘。

這場森林大火沿著澳大利亞東海岸一路熊熊燃燒，致使不少居民和消防志愿者喪命，數(shù)百所房屋被燒毀。與此同時，《悉尼先驅(qū)晨報》刊登了一份與森林大火不無關(guān)系的庭審報告。報告中寫道，71歲的約翰·基亞曾在2014年雇承包商來砍倒并移除自家莊園院內(nèi)及周圍的74棵樹。

該案法官指出，基亞移除樹木的主要動機是“擔(dān)心自家莊園存在火災(zāi)隱患”，但這位在悉尼領(lǐng)取養(yǎng)老金的老人，其行為對環(huán)境造成了“重大損害”。最終，基亞被處以4萬澳元的罰款，算下來每棵樹500多澳元。

類似的裁決在澳大利亞越來越常見，因為一種生態(tài)原教旨主義已經(jīng)取代了常識。2004年，住在維多利亞州蘆葦溪的利亞姆·希漢把自家山頂莊園周圍的樹全部移除，他也因此被處以10萬澳元的罰款，并需支付訴訟費用。五年后，維多利亞州遭遇慘絕人寰的“黑色星期六大火”，希漢的莊園卻成了周圍唯一沒有倒下的建筑物。

2001年，輸電公司TransGrid明智地用推土機在大雪山地區(qū)的高壓輸電線下清出了60米長的林中空地。該公司認為高壓電與周圍的易燃物不宜相隔過近，但新南威爾士州政府卻認為這一行為是“蓄意破壞環(huán)境”。TransGrid公司因此損失了50萬澳元，用以向州政府支付罰款與和解金。兩年后，記者米蘭達·德瓦恩在報道中說，TransGrid公司清出的林中空地成為了那年森林大火中袋鼠、小袋鼠和三名公司員工的庇護所。當(dāng)時為了阻擋森林大火，那三名員工曾不顧一切，想清出更寬的林中防火帶。

| 環(huán)保舉措或埋火災(zāi)隱患 |

“在過去20年里，我們放火清除掉的易燃林地不足1%。也就是說，燃料負荷逐年積累?！睅炖腋叩叵狸犻L布萊恩·威廉姆斯在救火期間短暫的休息間隙里向2GB電臺這樣說道，那時他已經(jīng)在悉尼北部與烈焰怪獸搏斗了近三個月。

意圖降低燃料負荷的任何微不足道的舉動都會遭到處罰。我們假設(shè)你在農(nóng)村的家里有個燒柴的壁爐。為了遵紀(jì)守法、保護環(huán)境，你不會砍掉任何一棵樹用作薪柴，只會去撿拾枯枝，或者從倒在原始森林泥地里的樹上取材。這樣的做法也能降低可能引發(fā)森林大火的燃料負荷，所以你是站在了善的一方。

等等！別忘了，去年四月，新南威爾士州國家公園和野生動物管理局中西部負責(zé)人菲奧娜·布坎南曾警告：“我們要傳達的信息是：國家公園內(nèi)嚴(yán)禁砍拾薪柴，包括朽木和倒下的樹。我們希望人們能了解拾柴的相關(guān)規(guī)定。重要的是，人們應(yīng)該意識到除了現(xiàn)場罰款外，法庭也能開出非常高額的罰單?！?/p>

她并非虛張聲勢。此前，一名男子因在國家公園內(nèi)的馬蘭比季河谷非法拾柴而被處以3萬澳元的罰款。理由呢？布坎南解釋道：“許多生活在地表的動物和瀕危物種以樹洞為巢穴，所以非法移除倒下的樹和朽木就是在破壞它們的棲息地。那些動物有自己的自然生態(tài)系統(tǒng)，而倒下的樹也是其中的一部分?！?/p>

如今，這樣的自然生態(tài)系統(tǒng)遍布新南威爾士州國家公園數(shù)千公里的土地上，其成分主要是煤渣和灰土。生活在地表的小動物們不知道對全新的棲息地有何想法。

林地動物們本可以過上更舒服的日子。我祖父所采用的土著式受控?zé)ú⒎侵会槍λ约旱那f園和周邊地帶。每年他都會把地方公路旁的茂盛雜草燒掉，好讓公路更能發(fā)揮出防火帶的作用。

他從未向地方消防隊申請過放火許可，因為恰好他自己就是地方消防隊長。他的決策就是法律，而他立下此法的原因就是想要保護家人、農(nóng)場動物以及莊園，讓他們遠離無處不在的火災(zāi)風(fēng)險。

有的人并不像他那么警惕。我媽媽已經(jīng)80多歲了，但她仍對年少時的一次大火印象深刻。當(dāng)時，祖父把全家人拽上車，開了大約40分鐘后，到達了附近的一個小鎮(zhèn)。孩子們以為那就是目的地，結(jié)果車子又繼續(xù)向前。那趟旅程中他一言不發(fā)，直到一個剛剛燒成灰燼的農(nóng)場附近，他才放慢車速。燒死的牛羊躺在牧場里，燒焦的農(nóng)舍只剩一片廢墟。

“看看這里?！蔽业淖娓刚f，“要是你們不做好防控火災(zāi)的準(zhǔn)備，這就是下場?！?/p>

他在那里待了很久，久到足以讓孩子們好好消化他說的話。后來，其中一個孩子接替他成為地方消防隊長，繼續(xù)像他父親那樣放火防火。自我祖父建起他的農(nóng)舍已過去將近百年，那間農(nóng)舍依然屹立不倒，而火災(zāi)也從未靠近過它。

[編譯自英國《旁觀者》]

編輯：馬果娜