“生機公社山連山，看見河水喊口干。缸里沒有三碗水，只用干糧來就餐。”這是貴州省畢節(jié)市生機鎮(zhèn)高流村多年前的一首歌謠。生機鎮(zhèn)位于畢節(jié)市七星關(guān)區(qū)，屬于典型的喀斯特巖溶地貌，境內(nèi)高山溝壑縱橫，天上下雨少，河邊挑水難。村里的老人回憶，“下山挑水一個早上最多三個來回，只夠人畜飲水，灌溉莊稼只能望天求水?！?/p>

20世紀五六十年代，生機人開始在茫茫大山中開鑿水渠，將山頂?shù)囊惶幪幩匆介g的村里。前赴后繼的生機英雄腰掛繩索，手持鋼釬鏨子，掛在一面面幾百米高、刀削般的絕壁上，一錘一炮，硬生生開鑿出十條溝渠，為自己的家鄉(xiāng)帶來了流淌的生機。

“打不出這條溝，我就不回來！”

把時鐘撥回到1956年，當時從畢節(jié)縣水利科（今水電局）來了幾名技術(shù)員，勘測鐮刀灣村修渠的地形條件。這已經(jīng)是第三批了，之前到此的技術(shù)員看到這里險峻的地形，都搖搖頭回去了?！坝袀€領(lǐng)導(dǎo)抬頭看懸崖，氈帽就掉到底下去了。太險了，都說打不成。”81歲的唐興國回憶道。他也是后來的修渠人之一。

和之前一樣，勘測人員依然沒有把握，準備打道回府。就在這時，一位叫徐榮的技術(shù)員站了出來。徐榮上過戰(zhàn)場，參加過抗美援朝。“他性格很倔，脾氣火爆，認定了的事，就一定要做完?！碧婆d國說。在所有人都覺得不行的時候，徐榮說：“這溝能成?！睒屃謴椨曜哌^來的戰(zhàn)士，自然也不愿屈服于眼前的天險山難。

“打不出這條溝，我就不回來！”這是徐榮當年立下的誓言。隨即帶上妻子和一歲多的大女兒，與60多名修渠隊員，一頭扎進了山里。

幾百米高的絕壁，堅硬的巖石，手不能抓、腳不能落。唯一的辦法就是腰上系繩從山頂掛下來，一點一點炸出溝渠。

誰也沒有想到，修筑溝渠的工程進展沒多久，徐榮的大女兒突然發(fā)起了高燒，山里沒路，無法及時送醫(yī)，孩子走了。安葬好大女兒，徐榮又繼續(xù)進山開渠。

奮戰(zhàn)兩年，全長8公里、能灌溉800畝田地的衛(wèi)星大溝通了，嘩嘩水響，是鐮刀灣村民聽過的，最動聽的聲音。

懸崖峭壁上“安家”的“修渠隊”

衛(wèi)星大溝的成功，讓其他村子看到了希望。1958年，時任高流村村支書高體貴到區(qū)里參加三級干部會議，會上討論了高流村缺水問題。年過八旬的單懷中，是當初高流大溝的修渠人之一。說到高流大溝的來由，老人突然來了精神，手舞足蹈，中氣十足。

高流大溝全長5公里，有兩公里是在懸崖上。走在溝上，頭頂是參差不齊的巖壁，地上滿是掉落的碎石。行至中途，一棵兩米來長的枯木在崖頂被山風(fēng)吹落，從記者眼前滾進山崖，撲撲簌簌帶下一堆落石，令人心驚膽戰(zhàn)。

“當年根本沒有路，是腰上系著繩子，從山頂上吊下來，一釬一鏨砸出炮眼，再用自制的黑火藥一點一點炸，直到人能夠走過去，這才有了渠。”單懷中描述著當年劈山鑿渠的“動作要領(lǐng)”。山間有一處山洞名為“娃娃洞”，掛在大溝上面十多米的垂直崖壁上，爬進山洞需要抓住樹根和凸出的巖石，如同攀巖。而當年的“修渠隊”，為了節(jié)約每天上工翻山越嶺的時間，在此一住就是三年，甚至將豬也養(yǎng)在了洞里。

一山之隔的鎮(zhèn)江村，山泉水在自己的鎮(zhèn)江大溝流淌。1958年，時任村支書張成舉看到了吃水的希望，鎮(zhèn)江村的轉(zhuǎn)折，也從那兒開始了。60多名修渠隊員，浩浩蕩蕩進了山。隊里十幾名女同志，自發(fā)組成“劉胡蘭排”。“龍洞龍泉萬古千年，如今婦女要你灌田。”這是“劉胡蘭排”當時最愛唱的歌。

如今77歲的胡加珠，是當年最小的修渠隊員，回憶起往事，胡加珠說：“吃住在山里，和男人們換班趕工，這些女人們干的一點不比男人們少，不比男人們差?！彼齻兙瓦@樣撐起了鎮(zhèn)江大溝的半邊天。

20世紀五六十年代，生機鎮(zhèn)缺水的村，先后發(fā)起多場“引水戰(zhàn)”，除高流大溝外，還修建了鎮(zhèn)江大溝、衛(wèi)星大溝、半邊山大溝、長巖大溝、落澗巖大溝、西山坪大溝、峨峰巖大溝、峨峰溝大溝、孫家堰大溝等十條引水大溝。當年的修渠人，大多已經(jīng)作古。2016年，生機鎮(zhèn)曾統(tǒng)計過，還健在的修渠人僅剩40余人。也有人提議過把當年修渠人員的名單都列出來，立碑紀念，但時間久遠，加上參與人員實在太多，這一想法最終沒能落地。

（據(jù)新華社訊 楊欣、劉勤兵、吳思/文）