韓云杰　李君

每次回憶起我的兒子，我都會心如刀絞。我很想念我的孩子，但是我相信他在另一個世界，也一定會像現(xiàn)在的我一樣，坦然、平靜而喜悅。

孩子離開我們整整十年了。2010年9月，我的兒子因肝癌去世，當(dāng)時他19歲，念大學(xué)一年級。

面對，突如其來的病魔

2009年12月開始，兒子就常說自己不舒服?？墒?，我和老公整天忙著掙錢養(yǎng)家，都沒太在意，心想，除了中學(xué)時做過一次闌尾炎手術(shù)，兒子平時身體一直很好，應(yīng)該沒啥大毛病。就這樣一直拖到2010年2月，兒子不見好轉(zhuǎn)，我就帶他去了301醫(yī)院就診。B超、CT等一系列檢查出來，結(jié)果卻讓我難以置信！醫(yī)生確診說是肝癌晚期。

五雷轟頂！晴天霹靂！可是即便我再無法接受，事實終歸是事實。我只能想辦法給孩子治病。我們老家在河北，我在北京做保潔、收廢品工作20多年，但仍然屬于外來人口，孩子在北京沒有保險。而我們的工作也攢不下多少錢。多少個夜晚，我為湊不出醫(yī)藥費(fèi)而難過痛哭。

很感謝301醫(yī)院腫瘤科導(dǎo)管室的林漢英醫(yī)生，她了解到我們家的特殊情況后，積極幫助呼吁孩子學(xué)校和社會人士發(fā)起募捐，因此在兒子住院的第三天，我們就收到了5萬元善款。后來，301醫(yī)院還給我們減免了第二次的手術(shù)費(fèi)。后期治療期間，也離不開北京工人療養(yǎng)院，也就是現(xiàn)在的北京康復(fù)醫(yī)院的幫助，他們一直以最低的價格，提供給我們單問病房，給了我們?nèi)液艽蟮膸椭驼疹?。善良與愛心是會感染人的，在醫(yī)院的幫助下，我們?nèi)乙欢瘸錆M希望、為之振奮。但病魔終究是無情的……

術(shù)后，兒子的癌細(xì)胞不斷擴(kuò)散。剛開始他還可以下床，20多天后就已經(jīng)臥床不起了。治療期間，他吃遍了西藥，喝遍了中藥，更是做了數(shù)不盡的檢查和多次手術(shù)，承受著病痛的折磨。

在5月份第3次治療檢查時，我實在是不忍心看著孩子受罪了，心里就想著要不放棄吧。沒想到我的情緒被兒子察覺到，他偷偷跟護(hù)士長說：“有那么多人幫我，為什么媽媽不想要我了……”我聽說之后哭著對他解釋：“媽媽不是不想要你，是看你難受，媽媽心疼！”

最讓我揪心的是，兒子會和我說一些埋怨我的狠話。直到最后他走的時候，才跟他弟弟說：“你知道我為什么對媽媽說話那么狠嗎？如果我不那樣，我怕等我走了媽媽受不了啊，我不想讓她太傷心。等我走后你替我跟媽媽說聲對不起……”

疾病的可怕之處，不僅僅是會奪去生命，更可怕的，是對人精神的摧殘。那段時間，我?guī)缀醵家畈幌氯チ?。無望、悲傷、心痛，一切都變得暗淡……

正念，幫助兒子平靜離去

醫(yī)院里的醫(yī)生看到我們家的痛苦，很快施以援手，介紹我認(rèn)識了一個社會互助團(tuán)體。在這個團(tuán)體中，我們?nèi)医佑|到了正念和佛教。同時，醫(yī)院的治療中，也加入了心理干預(yù)。

在醫(yī)院和社會的幫助下，我們?nèi)覞u漸在陰霾中抬起頭來。

兒子的病房就像一個小佛堂，每天都有人幫他做正念練習(xí)，還有人給他讀經(jīng)文。有的人來了把錢留下就走，不留姓名。我追出去拒絕，他們說：“給孩子買點(diǎn)好吃的，這是我對你作為媽媽的安慰?！边@樣的好心人有很多，不僅陪著兒子，也陪著我。

有時候孩子會提前在晚上和我說：“媽媽，你明天要幫我弄漂亮點(diǎn)，有好心人來看我，還要給我照相?！泵看胃蠹腋鎰e，兒子都會說：“再見了，你們都要好好地生活，我后悔自己知道得太晚，沒照顧好自己的身體。”

和兒子聊天說話的人中，我印象最深刻的是他與一個小姑娘的對話。兒子告訴姑娘，自己原來想，有家人幫助才念了大學(xué)，畢業(yè)后要好好工作，報答父母和社會?！暗任屹嶅X賺到40歲的時候，攢的錢肯定就夠報答父母、養(yǎng)活父母了?！惫媚镆驗閮鹤拥倪@段話，深受感動和啟發(fā)，她說以后她一定會好好地活著，不僅要報答父母，還要報答國家和社會，做自己能做的事。

兒子每一次接受心理干預(yù)，我都會陪著，也因此學(xué)習(xí)了很多。在他最后一節(jié)心理課上，他拼盡力氣表演了一個小品，叫《蒲公英的種子》。他說，他想做一棵蒲公英，把種子撒滿全世界，讓每一個角落都知道他的存在，他想給他人的人生帶去價值和財富。“媽，以后我走了，你也要好好生活，替我做下去?！?/p>

在藥物和心理的雙重治療下，兒子又多陪伴了我們?nèi)齻€多月。但離別的時刻終究還是來到了。兒子離開我們的那一刻，用虛弱而輕松的語氣提出了最后一個要求：“媽，你躺我右邊，爸，你躺我左邊。再見了，我要到另一個世界，你們都要好好的?！眱鹤泳吞稍谖覀儍蓚€人中間靜靜地走了……

兒子走之前還跟我說：“媽，我的人生來得也很值了，得到了社會上那么多人的關(guān)心，可是我唯一對不起的就是沒有好好報答你，這是我的虧欠，來生我還做您的兒子?！?p>

兒子走后，我們按照他的意愿，捐獻(xiàn)了眼角膜和遺體。捐獻(xiàn)時，兒子的話又在我耳邊響起：“媽，我的眼角膜還能用，我的遺體還可以為醫(yī)療研究做貢獻(xiàn)?？墒菋專瑢Σ黄?，我什么都沒有給您留下?！?/p>

我的好兒子呀！在我心里，你就是最好的孩子，你不知道，你帶給媽媽多少財富……

感恩，兒子帶給我的財富

因為兒子，我開始學(xué)習(xí)很多疾病知識，尤其是中醫(yī)知識、健康急救知識等。兒子走后，我仍然堅持學(xué)習(xí)。

我在家里養(yǎng)些花花草草，對我來講不僅是因為樂趣，更多的是為了解他們的藥性藥理，更好地保健養(yǎng)生。有一次老公收廢品時，被蜂給蟄了，很快嚴(yán)重到不能動彈。我立馬安慰他不要擔(dān)心，保持呼吸，不要惱怒，我和小兒子陪著他。我用溫水、肥皂給他沖洗傷口，還用自己種的萬年青給他敷上，不斷給他按摩穴位，果然半小時后，情況就好轉(zhuǎn)了。

還有一次，我在街上遇到一位突然倒地的路人，趕忙沖上前去利用學(xué)到的方法，給他按摩、揉搓、拍打，并讓身邊的人給他拿熱水沖紅糖姜粉喝。十幾分鐘后，他的情況就有所緩解，贏得了進(jìn)一步救治的機(jī)會和時間。

我自己也發(fā)過高燒，得過帶狀皰疹。每次生病，我都不急不躁，在心里對著身體患病的部位說“謝謝”，因為生病可以提高我的身體免疫力。

面對突發(fā)疾病時我之所以能夠不慌不忙，淡然應(yīng)對，和我學(xué)習(xí)到的心理學(xué)和醫(yī)學(xué)知識分不開。現(xiàn)在，除了日常的收廢品、保潔工作外，我仍然會關(guān)注醫(yī)學(xué)講座和心理課。不管是北京的還是外地的，只要有價值、有興趣，哪怕是調(diào)班、請假我都會花錢去參加。這些都是兒子帶給我的！

每一個病人，都會在生病后把救治的希望寄托在醫(yī)生身上，在我看來，這是不對的。醫(yī)生的藥物治療只是一種外部的援助，最關(guān)鍵的是要學(xué)會自己救治自己。要想身體健康，藥到病除，離不開兩方面，一是健康的生活方式，保持積極樂觀的心態(tài)，這方面的重要性占到70%。另一方面才是借助醫(yī)學(xué)的幫助。

要學(xué)會感恩，對他人和社會要感恩，對疾病也要感恩。正是每一次生病，才警示了身體的健康問題，促使我們對自己身體的關(guān)注，提高自身免疫力。身體是靈魂的一件衣服，只要做好自己該做的事情，死亡并沒有那么恐懼。