武宗義

國(guó)學(xué)大師王國(guó)維在《宋元戲曲考》中提出：凡一代有一代之文學(xué)，楚之騷，漢之賦，六代之駢語(yǔ)，唐之詩(shī)，宋之詞，元之曲，皆所謂一代之文學(xué)，而后世莫能繼焉者也。此可謂一代有一代之文學(xué)。

可惜，王先生不知有意還是無(wú)意，獨(dú)獨(dú)忽略了以《詩(shī)經(jīng)》《春秋左氏傳》和《戰(zhàn)國(guó)策》為代表的先秦文學(xué)。我個(gè)人以為，除了佶屈聱牙的《尚書》外，以《詩(shī)經(jīng)》《左傳》和《戰(zhàn)國(guó)策》為代表的先秦文學(xué)是中國(guó)文學(xué)的一座獨(dú)樹一幟的巔峰，是“人學(xué)”，是真正“接地氣”、有“情懷”的文學(xué)，其中浸透著的強(qiáng)烈“家國(guó)情懷”，千載以下，猶令人聳然動(dòng)容，廢書而嘆。

僅就我個(gè)人的閱讀感受而言，先秦文學(xué)“明快”、漢代文學(xué)“凝重”、魏晉文學(xué)“隱逸”、唐代文學(xué)“富貴”、宋代文學(xué)“奢艷”、元代文學(xué)“土氣”、明代文學(xué)“匪氣”、清代文學(xué)“上氣不接下氣”。

以上多少有些戲謔的成分，卻是我個(gè)人的真實(shí)感覺。這里按下不表，回頭說(shuō)先秦文學(xué)。本文開頭說(shuō)過(guò)，先秦文學(xué)有強(qiáng)烈的家國(guó)情懷。這一點(diǎn)讀《詩(shī)經(jīng)》《左傳》《戰(zhàn)國(guó)策》等經(jīng)典時(shí)可以清晰感受到。

先說(shuō)《詩(shī)經(jīng)》，作為中國(guó)古代第一部詩(shī)歌總集。它最令人推崇，廣為傳唱的《國(guó)風(fēng)》就是來(lái)自民間歌詠，從豐富多彩的自然生物到變幻莫測(cè)的物候，從民間習(xí)俗到四季耕種，從普通人的男女之情到廟堂人士的政治婚姻，從戰(zhàn)爭(zhēng)到和平，聚散離合、喜怒哀樂(lè)、陰晴圓缺等等，無(wú)一不浸透著深厚深沉的家國(guó)之情。它興觀群怨、它家國(guó)并重、它溫文爾雅、它不平則鳴、它輾轉(zhuǎn)反側(cè)、它上下求索、它慷慨激昂、它同袍奮兵……一個(gè)個(gè)鮮活生動(dòng)的人物形象躍然紙上，栩栩如生。更兼雅言雅詩(shī)，寫盡先民衣冠上國(guó)、禮儀之邦的儒雅氣質(zhì);更有鐘鳴鼎食、黃鐘大呂，頌揚(yáng)先民偉哉雄風(fēng)。

而《左傳》則家國(guó)一體，寫家事實(shí)寫國(guó)事、天下事，寫國(guó)事又對(duì)家事回顧鉤沉，這樣就把一個(gè)國(guó)家的命運(yùn)與一個(gè)或者幾個(gè)家族的命運(yùn)等量齊觀，條分縷析，抽絲剝繭，指出家國(guó)的終極走向和根本原因。它樹起以“德”為本的大旗，由“德”尋“道”，由人“德”尋人“道”，究天“道”，窮古今之變，成一家之言，告訴人們“天道有常，或因人勢(shì)而異，然終不誤”（引自《明朝那些事兒》）。

《戰(zhàn)國(guó)策》則著重記錄“國(guó)策”，寫縱橫家們和君主們?cè)诜榛疬B天、刀兵不休的動(dòng)蕩歲月里縱橫捭闔、指點(diǎn)江山、激揚(yáng)文字和經(jīng)略家國(guó)的動(dòng)人風(fēng)采。它寫國(guó)策、寫謀略、寫精明、寫算計(jì)，最終還是寫人“道”、寫天“道”，道可道，非常道。運(yùn)用之妙，存乎一心。天道有常，無(wú)德不立，人應(yīng)該有敬畏、知進(jìn)退?；驶示拗?，幾度春秋，如此而已。

我想，無(wú)論是左丘明還是皓首窮經(jīng)的史官們，在歲月的盡頭，他們是欣慰的。

盡管古人或感嘆“滾滾長(zhǎng)江東逝水，浪花淘盡英雄。是非成敗轉(zhuǎn)頭空”，或感嘆“舞榭歌臺(tái)，風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去”，但總有些什么是歲月帶不走的，總有些東西雖經(jīng)歷史的風(fēng)霜雪雨而歷久彌新，讓我們?yōu)橹袆?dòng)，為之發(fā)奮自新。

我想，這也是我們現(xiàn)代人重讀國(guó)學(xué)經(jīng)典的意義之一吧。