柏代華

西班牙議會(huì)9日投票通過(guò)了再次延長(zhǎng)國(guó)家緊急狀態(tài)的決議，西班牙國(guó)家緊急狀態(tài)將至少延長(zhǎng)至4月26日零時(shí)。

國(guó)內(nèi)疫情起來(lái)的時(shí)候，我在南美待了三周。此后去西班牙馬德里，在女兒處住了十天，隨后經(jīng)莫斯科轉(zhuǎn)機(jī)，于3月9日抵滬，就“收監(jiān)”——到青浦區(qū)某療養(yǎng)院進(jìn)行為期14天的隔離。回顧我的回家之路，真是病毒咫尺間?。∪f(wàn)幸結(jié)束隔離后一切安好。

莫斯科飛上海的俄航爆滿(mǎn)，鄰座的華人一家三口，如全副武裝的防化兵，雨披手套口罩護(hù)目鏡，裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)男女莫辨。我問(wèn)，從哪里過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)的？“意大利?！蔽⑷醯纳ひ艏?xì)如游絲，莫非已經(jīng)感染了？我心頭一顫，第一次真切感受到新型冠狀病毒的威脅。

海外六周，時(shí)時(shí)關(guān)注國(guó)內(nèi)的洶涌疫情，毫無(wú)切身感受，也就毫無(wú)戒備。妻子卻緊張兮兮，主張除了呼吸一概暫停。我嗤之以鼻：“14億人的泱泱大國(guó)，病毒導(dǎo)致的死亡人數(shù)兩個(gè)月才三千，概率太小了！中國(guó)死于交通事故的人每天有好幾百，大家不照樣出門(mén)？”但轉(zhuǎn)身一想，不對(duì)，車(chē)輛相撞都是偶發(fā)的孤立事件，不會(huì)一撞二，二撞四……成幾何級(jí)無(wú)限增長(zhǎng)啊。將疫情同事故相比，犯了最常見(jiàn)的邏輯錯(cuò)誤，類(lèi)比不當(dāng)。

3月13日西班牙宣布“緊急狀態(tài)”之前，馬德里貝尼多姆的午餐時(shí)間。

道理容易明白，行為難以改變，我仍然拒戴口罩。弟弟電話里說(shuō)，上海的理發(fā)店關(guān)門(mén)很久了，照鏡子覺(jué)得越來(lái)越像愛(ài)因斯坦了。于是我不顧妻子勸阻，出發(fā)前一天執(zhí)意上街剪發(fā)，和理發(fā)師面對(duì)面嘴靠嘴地聊得挺歡。自量不屬蠢笨一族，但似乎在懷有僥幸心理方面，我不遜他人?！澳挠心敲辞?！勿搭界格！”我想。

預(yù)定的馬德里飛上海直航被取消了，于是早早訂了俄羅斯航班，經(jīng)莫斯科轉(zhuǎn)機(jī)返滬。暗想，疫情暴發(fā)后飛中國(guó)的航班沒(méi)幾個(gè)人，四座相連的經(jīng)濟(jì)艙等同公務(wù)艙，賺大了。出發(fā)前幾天情勢(shì)突變，新冠病毒在中國(guó)被基本打敗，卻轉(zhuǎn)身突襲歐美，多國(guó)瞬間淪陷。網(wǎng)上說(shuō)歐洲飛上海航班驟然爆滿(mǎn)，我這才開(kāi)始緊張。馬上登錄俄航網(wǎng)站，又在電話上和俄航客服中心耗了半天，一陣忙亂后終于成功升至公務(wù)艙，間隔空間大，安全系數(shù)高，花錢(qián)保命，捷足先登。結(jié)果一場(chǎng)空歡喜，抵達(dá)莫斯科直奔中轉(zhuǎn)柜臺(tái)換取登機(jī)牌，客服經(jīng)理兩手一攤，公務(wù)艙全滿(mǎn)，升艙撤銷(xiāo)了，坐豪華經(jīng)濟(jì)艙吧，便宜很多啊。再遲疑恐怕豪華經(jīng)濟(jì)艙都沒(méi)了，這哪是旅行，是逃難??！落座后全身一松，卻渾然不知——忙碌半天的結(jié)果無(wú)異于花錢(qián)買(mǎi)兇殺自己！

坐在我前排的是個(gè)二十多歲的女孩，帽子眼鏡口罩遮掩了容貌神情，卻莫名地令我不快。果然，用餐時(shí)崢嶸畢露?？战銌?wèn)，雞肉還是魚(yú)肉？她問(wèn)，配什么？空姐答，都是配pasta。她要了魚(yú)，扯去鋁箔盒蓋一看，冷冷地說(shuō)，不是說(shuō)配pasta么？她顯然把意大利詞pasta（面食）誤解為長(zhǎng)長(zhǎng)的面條了。看到配餐是塊狀的小面團(tuán)，便認(rèn)定空姐說(shuō)錯(cuò)了。空姐解釋道，你要的就是魚(yú)配面食啊。不，我不喜歡，換?？战銦o(wú)奈，拿回魚(yú)肉，給她雞肉。我不安地緊盯著，這盒退回的魚(yú)肉已經(jīng)揭去了盒蓋，很可能沾上了女孩說(shuō)話時(shí)濺出的唾沫星，萬(wàn)一她是病毒攜帶者呢？

馬德里會(huì)展中心，被改建為方艙醫(yī)院。

俄航減少莫斯科往返上海的航班數(shù)量。

浦東機(jī)場(chǎng)壁壘森嚴(yán)。

餐車(chē)接著停在我們坐的16排，妻子要了魚(yú)，空姐端上了那份退回的魚(yú)肉餐。我張了張嘴，卻欲言又止，我不愿讓空姐再添不快，中國(guó)人怎么全這樣！貌似緣于自己太要面子，骨子里還是僥幸心理作祟。不會(huì)輪到我倒霉吧，勿搭界格！妻子夾給我的兩塊魚(yú)肉，我神態(tài)自若地入口下肚，一字不提，免得她擔(dān)驚受怕。

浦東機(jī)場(chǎng)壁壘森嚴(yán)，場(chǎng)面令人震撼。我們就像價(jià)值不菲的快遞包裹，一路轉(zhuǎn)手交接，嚴(yán)絲合縫，不容閃失，直至跨入家門(mén)，準(zhǔn)備開(kāi)始14天居家隔離。歐美疫情越來(lái)越厲害，全球股市飛流直下。正感嘆生活從未如此令人目不暇接，手機(jī)鈴聲驟起。兩小時(shí)后我們被救護(hù)車(chē)送往青浦金澤鎮(zhèn)的一處療養(yǎng)院定點(diǎn)隔離。

原來(lái)那個(gè)挑食的女孩被確診了，她坐15排G，我是16排G，僅隔一個(gè)椅背。更令人心懸的是那份魚(yú)肉餐，可能沾上了她攜帶病毒的唾沫，卻被我們吃得不剩丁點(diǎn)肉末。病毒如同隱形游弋的惡魔，遠(yuǎn)在天邊仍寒膽，近在咫尺卻不察。逃過(guò)這一劫，今后還敢心懷僥幸嗎？我喝口熱茶，略一定神陷入沉思。