王淼

《巫醫(yī)、動物與我》[ 澳] 赫伯特·雷布漢著，林小綠譯廣西師范大學(xué)出版社2019年9月

在我的印象中，非洲大抵是這樣的：有古樸的民俗風(fēng)情，有原始的自然風(fēng)光，有廣袤的沙漠和茂密的熱帶雨林，有眾多帶給人們無限遐想的神秘之境。非洲同時又是貧瘠之地，自然資源匱乏，人的平均壽命短，嬰兒死亡率高，另外，還有瘧疾、腹瀉、艾滋病、寄生蟲病等等各種流行疾病。這些當(dāng)然是一些比較平面的印象，大多得自于我平時閱讀的書籍和所看的影視劇。那么，真實的非洲應(yīng)該是怎樣的呢？澳大利亞獸醫(yī)赫伯特·雷布漢曾經(jīng)在非洲的馬拉維度過了兩年和平工作團的義工生活，他以樸實的文字記錄下他在馬拉維經(jīng)歷的點點滴滴，并將其結(jié)集為一本《巫醫(yī)、動物與我》的小書。雷布漢以大量生動、感人的細節(jié)告訴我們，非洲是一個充滿溫情的地方，新思想與舊傳統(tǒng)相互交織，也有很多不可解之處——惟其不可解，才具有某種神秘的魅力，才更吸引人去探索。

初到馬拉維，雷布漢親眼目睹了馬拉維人的生活，他馬上意識到自己雖然是來自平凡家庭的平凡人，過著并不富裕的普通生活，但與馬拉維人相比，他卻感覺到自己是何其幸運且富有的人。身為獸醫(yī)，雷布漢的日常工作就是為各種動物治病，這些動物與馬拉維人的生活息息相關(guān)，他也借此機緣結(jié)識了許多當(dāng)?shù)赝林?。雷布漢每每走進一個家庭，這些家庭的主人都會拿出家中最好的食物來款待他，而雷布漢也會毫不客氣地大快朵頤一番。直到有一天，雷布漢突然發(fā)現(xiàn)，自己吃掉的居然是一群饑餓孩子的食物，他感到羞愧不已，此后再遇到這種情況，他雖然多少會吃一點，但只是以不至于侮辱到任何人為限。這是雷布漢在馬拉維所學(xué)的第一課，對比馬拉維人的生活，他開始審視自己的內(nèi)心，他覺得他人生里擁有的一切都顯得不再那么理所當(dāng)然。他覺得他應(yīng)該盡自己的微薄之力，為馬拉維人多做點事情。

在雷布漢結(jié)識的馬拉維人中，他一直與巫醫(yī)姆津巴大夫保持著亦師亦友的關(guān)系。雷布漢剛剛抵達馬拉維，是姆津巴大夫第一個到訪，不僅帶來幾只需要醫(yī)治的小狗，還說了一句：“我已經(jīng)等了你十六年，十六年前我就看到你了！”在以后的日子里，雷布漢的生活里經(jīng)常會發(fā)生一些靈異的事情，比如，為了主持當(dāng)?shù)厝说某赡甓Y，雷布漢在赤裸的身體上涂抹各種顏料，并學(xué)習(xí)如何聯(lián)結(jié)“圣靈”;身患重癥瘧疾，瀕臨死亡邊緣，雷布漢卻在最后關(guān)頭轉(zhuǎn)危為安……如此種種，既讓人感到不可思議，卻又與非洲這片古老的大地有著神秘的聯(lián)系。

在雷布漢的義工生涯中，有兩件事情值得大書特書。第一件是他成功地教會了酒吧女露絲下象棋，并借此樹立起露絲的自信心。第二件是雷布漢在酒吧跟人比腕力大獲全勝，并因此獲得了一大筆賭金。雷布漢利用贏得的賭金在瓊巴牛場藥浴池蓋了一間新茅廁，在前草牛場藥浴池蓋了一間新雞舍，修好了沙迪藥浴池獸醫(yī)助理家的屋頂……雖然雷布漢的手臂遭受很大損傷，但只要想到他用贏得的賭金為馬拉維人做了很多事情，他就感到心滿意足。

在馬拉維生活的兩年時間里，雷布漢既收獲了歡欣與喜悅，也經(jīng)歷了令人心碎的悲情時刻。雷布漢認識到，真正的快樂源自內(nèi)心，愛心與包容才是世間最重要的東西;他也理解了姆津巴大夫?qū)λf過的那句話，重點是行動，哪怕只是微不足道的行動，“每天至少跨出一步，你就能發(fā)現(xiàn)，每一步都引導(dǎo)你更接近理想中的自己”。

書訊

《靜物》

布克獎得主拜厄特經(jīng)典代表作“成長四部曲”第二部，中文版初次面世。

1950年代的英國，一對出身于知識精英家庭的姐妹，步入了人生的新階段：

婚后，姐姐斯蒂芬妮的世界越來越狹?。撼涑庵煞虻钠v牢騷、婆婆的刻薄刁難、鋪天蓋地的嬰兒尿片，卻容不下一冊心愛的華茲華斯詩集。她成了“媽媽”“奧頓太太”……卻丟失了“斯蒂芬妮”。

進入大學(xué)后，妹妹弗雷德麗卡的生活越來越廣闊：從巴黎到劍橋，從凡·高到莎士比亞，從一個男人到另一個男人，穿越榮耀與羞辱，直抵未知之境。