徐善景

兒子今年剛滿18歲，體重就已超過85千克?？粗鴥鹤拥纳聿?，愛人為此發(fā)愁：“你爸年輕時才120多斤，看看你現(xiàn)在……”我卻跟愛人唱對臺戲：“咱那個年代吃的是啥，現(xiàn)在吃的啥，沒有可比性！”

確實沒有可比性，俗話說，膘自口中來，年輕時我也想胖一些，但在那個年代想吃胖，難！

我出生在20世紀(jì)70年代初，因為嘴角有個黑痣，算命的說那叫口福痣，一生不愁吃喝。實際上，母親生我時已年過四十，年齡大加生活條件差，她不僅患上了心口疼的病，奶水還嚴(yán)重不足。母親經(jīng)常要去數(shù)十里外求醫(yī)，只好把我留給大我9歲的二姐照顧。在我被餓得嗷嗷哭個不停時，二姐就左鄰右舍求爺爺告奶奶討來一小勺面，做成能照出人影的面湯喂我。就這樣，我的小命才得以保住。

家里子女多，勞動力少，掙不來工分，自然分不了多少糧食。為了改變家中的貧困，大姐一天學(xué)沒上就參加了生產(chǎn)隊里的勞動。大哥在我5歲那年高中畢業(yè)后，也回家務(wù)農(nóng)，幫著父親養(yǎng)家。從我記事時起，家里只有過年才能吃上一個白面饃。不夸張，真的，是一個，不是多個。

因為吃白饃，我家還釀出了一樁“血案”。在我12歲的那年春節(jié)，家里來了幾位客人，用于招待客人的白饃因為餾了一遍又一遍，外形變得極難看。好看的都挑出來用于招待客人，難看的才留給我們吃。吃飯時，我搶先拿了一個外形較好的，二哥拿時只剩最后一個，極其難看。我在一旁“幸災(zāi)樂禍”，結(jié)果可想而知，先是吵，后是打，二哥把飯碗摔在了我的頭上。碗碎了，我的額頭血流如注，縫了好幾針，留下了一條長長的疤。

日常生活中，想吃肉絕對是可望而不可即的事。那時一日三餐離不開紅薯，“紅薯湯，紅薯饃，離了紅薯不能活”是千真萬確的事實。

我上學(xué)后，每天要上早自習(xí)。一大早起來，肚子“咕咕”叫個不停。洗把臉，我習(xí)慣性地把手伸進(jìn)灶臺，那里放著母親從頭天晚飯的紅薯湯里撈出的紅薯疙瘩。拿上幾塊，也不管干不干凈，張嘴就啃。早飯仍然是玉米糝湯煮紅薯，我是真能吃，小小的年紀(jì)，竟然能吃兩大碗。

不到中午，我就又餓得頭昏腦漲。到家第一句話就是：“媽，晌午吃啥飯？”得知是紅薯面條時，高興得一蹦三尺高。紅薯面條能吃飽，而且還能偷放一點(diǎn)脂油。脂油是母親過年時，把親戚晚輩拜年送來的“肉禮”煉炸出來的豬油，她擔(dān)心我偷吃，盛在砂罐里，放在裝衣服的箱子底。但我仍嗅著香味，找到脂油。紅薯面條拌一疙瘩脂油，那味道，真是香！

我的“罪行”是在一次家中來客時暴露的。因為招待客人，母親去拿脂油炒菜，卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)快沒了，任我如何抵賴，也無濟(jì)于事。

像這樣的糗事還有很多。農(nóng)村實行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制后，農(nóng)村的生活一年比一年好起來。但過年仍是我最期盼的，因為過年能吃上白饃肉菜。那時最大的夢想就是等自己長大了，要天天吃白饃肉菜，逢年過節(jié)，想吃什么就買什么。好像就在轉(zhuǎn)眼間，夢想已成為現(xiàn)實。

進(jìn)入到新世紀(jì)以后，家中生活一年比一年好，日子也一天比一天甜。白饃慢慢成為副食，肉菜也不再稀罕，過去想都不敢想的山珍海味，早已走上百姓餐桌。人們的飯桌開始講究葷素搭配，營養(yǎng)均衡，滿桌的雞鴨魚肉蛋也不再受歡迎。

年近半百的我現(xiàn)在衣食無憂，應(yīng)有盡有。有人說我是蒙了口福痣的福，其實，要不是趕上了好時代，哪有今天的幸福生活？