張復(fù)興作品
長江萬里圖(局部)
黃河萬里圖(局部)
中國畫學(xué)會成立數(shù)年來,主辦了許多學(xué)術(shù)活動和相關(guān)的展覽,成功地完成以黃河為主題、以長江為主題、以西域風(fēng)情為主題的三個長卷。長卷作為中國山水畫的一種特有形式,古往今來都不乏佳作,它打破了自然視覺感受、空間概念,把所需描繪的相互關(guān)聯(lián)的景致,藝術(shù)地安排在一個舒展而遼遠的圖卷里,承載著中國人的文化和審美而被人接受。
多人合作的長卷,以往多應(yīng)景之作,參加作者各個都是行家里手,每個人的想法、畫法往往難于統(tǒng)一,能否取得相互協(xié)調(diào)、兼容的想法乃至畫法,并且能發(fā)揮每個人的所長,是創(chuàng)作能否成功的先決條件。
從寫生采風(fēng)到草圖完成這個階段,大家都在反復(fù)探討,逐步明確了這不是純粹的形式上的自我修為,圈子里自娛自樂的東西。它將長期陳列在大眾出入的公共場合,受人觀賞,它需要的是立意上、形式上、筆墨上具有美感,要有較強的觀賞性,以期傳輸出一種對我們中華民族文化無比熱愛、無比自豪的情懷。
山水畫與風(fēng)景畫不同,不局限在某種景致的描繪上,而是注重畫家對描寫對象的整體感覺,和個人內(nèi)心情感的宣泄,畫中意境的營構(gòu),當(dāng)然要依賴筆墨操作來完成。意境的高下看立意的初衷,有沒有意境,要看畫中有沒有詩性的表達,這表達又是否恰如其分,或者說山水畫應(yīng)該是用繪畫成就的詩。詩的組成是文字、詞藻,畫的組成是筆墨、色彩。古人先賢給我們留下了許多涉及山水情致的詩、詞、歌、賦,給人以很多啟發(fā)?!肮路h影碧空盡,唯見長江天際流”“松下茅亭五月涼,汀沙云樹晚蒼蒼”“星垂平野闊,月涌大江流”“氣蒸云夢澤,波撼岳陽城”“峰巒如聚,波濤如怒,山河表里潼關(guān)路”“三春白雪歸青冢,萬里黃河繞黑山”“白日依山盡,黃河入海流”,這些膾炙人口的詩詞佳句,有生動的畫面出現(xiàn),似乎有虛實相生的墨韻,捷緩頓挫的線條,斑斕炫目的色彩,黑白分明的對比?!翱潄y邊愁聽不盡,高高秋月照長城”,這首詩里的畫面里秋月高懸,凄清的月光下,長城冷肅凝重,一派蒼涼景象,要畫的不僅僅是長城秋月,而是邊人不盡的鄉(xiāng)愁,啟示我們表現(xiàn)這種境界時,要表現(xiàn)的是人的情感。總之,山水要有詩性的表達,要表現(xiàn)的應(yīng)該首先是情感。雄強高昂,溫婉曲致,只要真切,皆可成立。山水畫是用筆墨鋪呈,有視覺形象,而被人感知的詩。雄強壯美,輔之相對應(yīng)的蒼渾厚重、剛勁爽利的筆法;水氣煙嵐,則用水墨浸漬、委婉含蓄的筆法,當(dāng)然這不是絕對的。在千百年山水畫演進、變革的過程中,各種筆墨手法相互滲透借鑒,其目的是恰當(dāng)?shù)乇憩F(xiàn)所要表現(xiàn)的東西。山水畫一直在發(fā)展,筆墨隨之不斷地變化,直到今天我們還在研究對象,拓展表現(xiàn)手法,希望在前人的基礎(chǔ)上有所進步,因為我們需要面對已經(jīng)發(fā)生著變化的客觀世界,要抒發(fā)當(dāng)代人對山川形貌產(chǎn)生的有別于古人的感受,和激發(fā)而生的當(dāng)代人的情懷。若干年后我們這一代人的探索和修為,無論成敗,都將為后人記取,經(jīng)過歲月的淘汰、篩選,我們也有可能成為傳統(tǒng)。就我的理解,山水畫就是這樣沿襲下去的。
有著千百年積淀的山水畫和它的筆墨程式已然十分完備,它的精神指向,也不斷升華,但面臨客觀世界的不斷變化,還得作新的文章。未來是什么樣,我不知道,傳統(tǒng)要敬畏,要學(xué)習(xí),要繼承,可當(dāng)下遇到的問題,還得實事求是、腳踏實地地解決。
什么是筆墨的獨立的審美價值,如何能體會山水畫中的水墨精神,在見仁見智的討論中,有說不完的講究,伴隨案頭實踐,我反復(fù)思考能使筆墨游離于形象之外,這種說法有多少可操作性,有多少合理性。山水畫推崇的是意象造型,可意象造型,是有依據(jù)的,是有著觀照方向的,有軌跡可循的,意象也是象,誰能說清楚什么是意象什么是非意象嗎,大小寫意山水實際上已經(jīng)離對象有很大距離了,絕非寫實,你當(dāng)如何界定它是意象還是非意象,追求筆墨要游離于物象之外,那豈不是越畫越玄,既不表現(xiàn)具體客觀對象,又不顧及意象造型的“象”,信馬由韁,不受任何約束,由著心性,隨意揮灑,當(dāng)不負(fù)擔(dān)任何責(zé)任的筆痕墨漬交織在一塊兒時,它是什么呢?畫者固然獲得無比的自由,自我探索、自娛自樂也就罷了,倘若要產(chǎn)生某種功效,倚仗筆墨完成所完成的任務(wù),要給他人認(rèn)可,社會認(rèn)可,那它優(yōu)劣標(biāo)準(zhǔn)在哪兒呢?放在山水畫發(fā)展的遠端考慮中,它的積極意義在哪里?
筆墨要松動,要鮮活,要顧及到,要表現(xiàn)對象的具體因素,意境、氛圍、形質(zhì)的前提下,運用開放的思維、嫻熟的技巧,準(zhǔn)確完滿并且暢達地表現(xiàn)才能做到真正的松動。在具體完成過程中的抽象意味,筆墨旨趣,由此產(chǎn)生。如果沒有具體的要求和標(biāo)準(zhǔn),避開的是對一個從事繪畫具體操作的人來說,應(yīng)該具備的美術(shù)素養(yǎng)和基礎(chǔ)能力,這種想法與把古人、先賢生搬硬套不加消化地吞食下去,又不顧對象不顧當(dāng)代審美需要,不分青紅皂白地搬出來一樣,多少有點不當(dāng)。
在參與長卷創(chuàng)作中,這種想法一直縈繞于懷。在我看來某種意義上說,山水畫注重的無非是兩個側(cè)面,一是視覺表達,二是筆墨表現(xiàn),這二者不可偏廢。兩者有時這個因素考慮居前,另一個因素居后。你在學(xué)術(shù)探索和追求時、筆墨實驗時,自然把筆墨表現(xiàn)因素置前。而對要完成的長卷,它要長期陳列在公共場所供廣大群眾觀賞,面對各個文化層次、圈里圈外的受眾,是否應(yīng)該把視覺表達放在首位呢?
文人畫的成就被我們奉為圭臬,在長卷創(chuàng)作中,卻不能一味簡約而失之荒率?;暮?、高古、郁秀、蒼雄等等,畫面可表達出來的精神指向、精神追求和筆墨旨趣,怎么判斷取舍,最后大家還是有了一個相對清晰的共識,個性服從共性,要使作品體現(xiàn)一種正大崇高的氣象,一種綠水青山、生機勃勃、遼遠蒼茫、云蒸霞蔚的有寫實成分的浪漫氣息。畫黃河長江、西域風(fēng)情都要直面客觀對象,任你聯(lián)想萬千,靈感迭出,任你筆墨縱橫,酣暢恣肆,都要對應(yīng)生活客觀,調(diào)動筆墨完成既定任務(wù)。創(chuàng)作長卷尤其是這樣一種要求的長卷,避開沿途的具體景點是不可能的,把景點簡單串接起來,不免拖冗程雜,弄不好就成了一張導(dǎo)游圖,只能抓住人文、歷史、自然景觀上最具特點的重點橋段,把它們作為成畫的元素,服從構(gòu)圖需要,虛虛實實、隱隱掩掩、似是而非、亦真亦幻地組合在整體氛圍中。大致位置走向,要契合客觀狀貌。這個度的把握和相互橋段的銜接,是頗費周章的。
往往畫長卷以江河為主線,沿水溯流,鋪陳布局,長江黃河卻不能這么簡單,處理上,時而把視點放在云端,俯瞰大地、云騰霧鎖,時而站立峰巔、山列千重、峰巒疊嶂,時而荒原眺遠,云起遠岫、水出林莽,行至下游,田疇沃野,極目千里。這山城、都會、高樓、名閣、舟橋、市井,現(xiàn)代建筑,公路、鐵路,水利樞紐,不能有斧鑿刀劈痕跡的生硬連接,在云藏岫遠、四時煙雨、繁花翠柳、綠水青山的氛圍里自然串接。這一一道來,畫就一章抑揚頓挫、悠長遼遠、雄強柔曼均有所表現(xiàn)的樂章,談何容易。
黃河、長江均是中華民族文明的發(fā)祥地,沿河兩岸,乃至兩個流域都有著悠久的歷史,蘊含著極其豐厚的文化底蘊。畫卷再長也道不盡這千古悠悠,說不完這人世滄桑,寫不出那么多的風(fēng)流才俊,表不完的撫今追古,神思激蕩,每個人都在有限的篇章里,力圖表達多一些的內(nèi)涵。但畫畫就是畫畫,只能在繪畫這個角度上,探討和解決問題,這就是畫家的局限。
到西域風(fēng)情圖的創(chuàng)作,更具難度,雖然分路去采風(fēng)寫生,畢竟是匆匆過客,不免浮光掠影、掛一漏萬,長卷的重點是不同地域和不同國家的深具文化內(nèi)涵的建筑和人文活動,以及沿線山脈、河流等自然景觀。我認(rèn)為它與黃河長江的構(gòu)思不同,采用了一種組畫銜接的形式,這種形式的長卷更不多見,頗有點開拓創(chuàng)新的意味。令人稱道的是,幾位當(dāng)代人物畫大咖,親自操刀,潑墨揮毫,人物造型生動,筆墨處置精微,場景銜接自然,全卷結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),色彩斑斕,頗具異域情調(diào)。
在不長的時間里,合作完成三幅長卷,我們累積了寶貴的經(jīng)驗,在我看來也有一些有待下次再改進的遺憾,畫作的問世是一個結(jié)果,結(jié)果的評判留給世人,留給后人。
家山秋意