曹劼
過(guò)去3周,因政府頒布的“禁足令”,除了公園,一周至少去一次的超市成為我實(shí)地觀察當(dāng)?shù)匾咔榈闹饕翱?。而我體會(huì)最深的,是當(dāng)下英國(guó)在防控疫情與經(jīng)濟(jì)保增長(zhǎng)之間的兩難取舍。
3月22日,也就是政府宣布“準(zhǔn)封城”的前一天,我在倫敦市區(qū)滑鐵盧車站隨機(jī)走訪。車站里空蕩蕩的,沒(méi)什么人。在車站的一家超市,一名30多歲的女店員在接受我采訪時(shí),突然控制不住情緒哭了起來(lái)。這一刻,我切身感受到,失業(yè)、債務(wù)乃至明天早上的牛奶面包問(wèn)題,離基層勞動(dòng)者太近了。
“禁足令”第二周,我去一家中型超市購(gòu)買生活用品,第一次感受英國(guó)的“兩米社交距離”。其實(shí),注重隱私的英國(guó)人原本就不愛(ài)扎堆,只不過(guò)平時(shí)沒(méi)有刻意保持兩米。這次購(gòu)物,我花了約一個(gè)小時(shí),排隊(duì)進(jìn)場(chǎng)和結(jié)賬占了一半時(shí)間。
結(jié)賬時(shí),看到我買了3盒雞蛋、3桶鮮牛奶等用品,年紀(jì)約50歲的收銀員有點(diǎn)生氣:“你有幾個(gè)孩子,為什么需要買這么多雞蛋?你知道那些醫(yī)生、護(hù)士還有火車司機(jī)們下班來(lái)超市,有時(shí)連一個(gè)雞蛋都買不到嗎?”我沒(méi)想到平常在報(bào)紙上看到的故事在我身上發(fā)生了,我平靜地回答道:“抱歉,我這是購(gòu)買一家六口一周需要的雞蛋,或許是兩周。如果你覺(jué)得多了,我可以只買一盒。另外,我是記者,理解英國(guó)正發(fā)生著什么?!币?jiàn)我主動(dòng)撤下兩盒雞蛋和一桶牛奶,她朝我豎起了大拇指。
每周,我和其他居民一樣,會(huì)收到來(lái)自英國(guó)各大超市發(fā)來(lái)的電子郵件,介紹市場(chǎng)供需情況。從中我能體會(huì)到,英國(guó)市場(chǎng)并沒(méi)有出現(xiàn)早前一些媒體報(bào)道的混亂,至少恐慌性哄搶沒(méi)有擴(kuò)大或持續(xù)。超市里的景象正如英國(guó)女王在5日演講中所說(shuō),多數(shù)英國(guó)人是冷靜的。
不同時(shí)間段的體驗(yàn),也讓我看到英國(guó)抗疫經(jīng)歷的三個(gè)階段。如果說(shuō)“準(zhǔn)封城令”頒布前部分民眾心理恐慌算是第一階段,那么我在超市里被要求“少買點(diǎn)”就是第二階段,這個(gè)階段,當(dāng)?shù)厝擞醚孕懈嬖V我,他們不知道這場(chǎng)疫情究竟會(huì)持續(xù)多久,打擊有多大。第三個(gè)階段則是在剛過(guò)去的周末,我再次去超市購(gòu)物體會(huì)到的。還是那家超市,但這次鮮牛奶貨架上寫(xiě)的是“任何顧客,免費(fèi)領(lǐng)取”。一打聽(tīng)才知道,由于購(gòu)物者太少,而奶商供應(yīng)源源不斷,超市只好宣布免費(fèi)提供以清庫(kù)存。
英國(guó)商業(yè)受到疫情打擊是不爭(zhēng)的事實(shí)。媒體初步統(tǒng)計(jì),英國(guó)經(jīng)濟(jì)每天損失至少24億英鎊,主要原因就是大批中小企業(yè)停產(chǎn),消費(fèi)者足不出戶帶來(lái)市場(chǎng)嚴(yán)重萎縮。4月6日,有當(dāng)?shù)匦?bào)稱約翰遜政府計(jì)劃在6月份之前結(jié)束“準(zhǔn)封城”。其實(shí),旁觀者很難理解6月份這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)從何而來(lái)。但從政府到商界,無(wú)論是否認(rèn)同“群體免疫”,還是有很多人不想遙遙無(wú)期地等下去。在英國(guó),你可以讀到居家不出導(dǎo)致精神疾病發(fā)病率攀升的新聞,讀到政商界警告如果市場(chǎng)繼續(xù)停擺,更大動(dòng)蕩將出現(xiàn)的分析。很多人還在聊,瑞典人可以用“群體免疫”來(lái)解決,英國(guó)為什么不能?但站在另一個(gè)角度的英國(guó)人,有些甚至是康復(fù)者,也在用病房里記錄下的自拍視頻警告同胞:想冒險(xiǎn)?你或許沒(méi)有我這么幸運(yùn)。有人則反問(wèn):身體恢復(fù)了,但工作丟了,不等于更長(zhǎng)的“禁足令”?
下一步怎么走,在聽(tīng)完女王“很英國(guó)”的演講后,很多人把目光投向人在醫(yī)院的約翰遜。這位曾為丘吉爾寫(xiě)傳記的首相,眼下正處在他的至暗時(shí)刻?!?/p>