杜 貴 晨

(山東師范大學(xué) 文學(xué)院, 山東 濟(jì)南 250014)

清乾隆間曾做過縣令的河南舉人李綠園，于教書和仕宦之余著章回小說《歧路燈》一○八回，當(dāng)時(shí)受到讀者的歡迎，以為其“于綱常彝倫間，煞有發(fā)明”[1]95，乃“左丘司馬之筆，寫布帛菽粟之文章”[1]101，是一部有益世道人心、家國天下的大著作。其后由于晚清近代戰(zhàn)亂頻仍，國無寧日，文化上重棄舊創(chuàng)新、破舊立新而輕乎古為今用、因舊為新，此書多講“綱常彝倫間”事不為時(shí)尚所鐘，長期僅以抄本流傳。殆至各種亂世風(fēng)波過后，上下人心思定，改革開放，才有了1980年欒星先生整理校注的《歧路燈》驚喜問世。此書一時(shí)大受國內(nèi)外讀者歡迎，研究評(píng)論中大有后來居上、超越一般古代小說作品而躋身“四大奇書”和《儒林外史》《紅樓夢(mèng)》之列為第七大章回小說名著之勢。盡管關(guān)于其文學(xué)地位的評(píng)價(jià)還存在爭議，且不可能有統(tǒng)一的意見，但有一點(diǎn)早就形成的基本共識(shí)是《歧路燈》是我國古代唯一寫“門第人家”[2]或曰“主戶人家”(第十三回)子弟教育的長篇章回小說，換言之，《歧路燈》的主題即書中老主人公譚孝移生死不忘的“第一宗事”——“教子”。一部《歧路燈》就圍繞這個(gè)主題展開，其描寫雖大筆如椽、上下縱橫，但無論寫學(xué)校、家政、官場、市井、戰(zhàn)事等，都如游龍戲珠，不離乎“教子”這個(gè)中心。從而筆者認(rèn)為，李綠園《歧路燈》是古代一部寫父愛如山、“教子”成功的形象的人生教科書，值得一讀，也值得評(píng)論介紹和向更廣大讀者推薦。

一、一部“教子”書

《歧路燈》寫譚孝移和王氏夫妻與兒子譚紹聞的故事，寫夫妻，寫父子，寫母子；以寫父子始，以寫母子終，核心在“教子”。《歧路燈》第十二回寫“譚孝移病榻囑兒”：

孝移靠住枕頭坐了，王中退立門邊。孝移不覺又是滿臉流淚，叫端福道：“我的兒呀，你今年十三歲了，你爹爹這病，多是八分不能好的。想著囑咐你幾句話，怕你太小，記不清許多。我只揀要緊的話，說與你罷。你要記著：用心讀書，親近正人。只此八個(gè)字?！倍烁５溃骸爸馈！毙⒁茝?qiáng)忍住哭說道：“你與我念一遍。”端福道：“用心讀書，親近正人?！毙⒁频溃骸澳闩c我寫出來我看?！倍烁９粚ち艘粋€(gè)紅單帖，把八個(gè)字寫在上面，遞于父親。孝移把紅帖放在被面上，手扯住端福兒手，已再也忍不住，遂嗚嗚咽咽大痛，說道：“好兒呀，你只守住這八個(gè)字，縱不能光宗耀祖，也不至覆家敗門；縱不能興家立業(yè)，也不至棄田蕩產(chǎn)。我死后，你且休埋我。你年紀(jì)小，每年到靈前燒紙，與我念一遍。你久后成人長大，埋了我，每年上墳時(shí)，在我墳頭上念一遍。你記著不曾？”這端福兒也痛得應(yīng)答不來，伏在床沿上，嗚嗚地哭起來。[2]120-121

《歧路燈》中這一段父子死別的描寫，集中突出了“用心讀書，親近正人”八個(gè)字在書中的分量。其居高臨下提綱挈領(lǐng)的地位，不僅體現(xiàn)在自第十二回始全書先后特筆重復(fù)寫及這八個(gè)字達(dá)12次之多，而且至第九十五回登峰造極，寫由已經(jīng)官至一省觀察的譚紹聞的族兄譚紹衣對(duì)這八個(gè)字推崇備至：

觀察站起身來道：“這是滿天下子弟的‘八字小學(xué)’，咱家子弟的‘八字孝經(jīng)’。”[2]894

譚紹衣又是“站起身來道”，肅然起敬；又是“滿天下子弟”，從而把這八個(gè)字提高到天下子弟向上之根本，一家子弟培養(yǎng)之祖脈。他還進(jìn)一步要求祥符譚氏鴻臚派后人“鏤之以肝，印之以心，終身用之不盡”，用為“疊世命名字樣，注于族譜之上，昭示來許”云云。

從理論上說，一方面書籍是人類進(jìn)步的階梯，另一方面你想成為什么樣的人，就要跟什么樣的人在一起，即中國古語所說：“近朱者赤，近墨者黑。”和什么人在一起非常重要，尤其對(duì)青年人的成長更為關(guān)鍵。因此，“用心讀書，親近正人”即使今天看來也是道出了人生成長最重要的經(jīng)驗(yàn)。書中寫譚紹衣推崇其為“滿天下子弟的‘八字小學(xué)’，咱家子弟的‘八字孝經(jīng)’”實(shí)不為過。而這也就是李綠園于“綱常彝倫間”最大的“發(fā)明”，《歧路燈》一書敘事寫人的靈魂，一盞指引“門第人家子弟”(第二十回)“紹聞衣德”(《尚書·康誥》)的“歧路燈”。

但是，這“八字小學(xué)”或“八字孝經(jīng)”只是手段，“用心讀書”與“親近正人”的共同目的只有一個(gè)，那就是“教子”?！敖套印痹凇镀缏窡簟肥貢泄渤霈F(xiàn)15次，第一回寫譚孝移“延師教子”把“教子”置于全書開門見山的地位，并結(jié)以詩曰：“萬事無如愛子真，遺安煞是費(fèi)精神；若云失學(xué)從愚子，驕惰性成怨誰人?！币韵露喾矫鑼懀磸?fù)皴染加以突出，使“教子”成為全書最顯性高調(diào)的主題，是閱讀并理解《歧路燈》時(shí)所首先應(yīng)該注意的。

因此，比較近百年來包括筆者在內(nèi)研究者多以《歧路燈》為“教育小說”“‘?dāng)∽踊仡^’小說”或“成長小說”等說，筆者當(dāng)下酌量再三，還是認(rèn)為“教育”等說或者偏闊，或者偏狹，或者過于現(xiàn)代化，都不如李綠園所提示“延師教子，乃是孝移第一宗事”(第十一回)即“教子”之說?！敖套印痹?、提綱挈領(lǐng)、按頭制帽、無闊無狹，更適合為《歧路燈》教育主題的說法?！镀缏窡簟氛且浴敖套印睘楹诵?，以“用心讀書，親近正人”為綱領(lǐng)，全面敘寫了以譚紹聞為典型的清中葉“門第人家子弟”即“官二代”的幼教與成長過程，多方面提出和探討了有關(guān)青少年教育的大問題。

二、“萬事無如愛子真”

今人云“父愛如山”。但《歧路燈》寫譚孝移對(duì)兒子端福兒的愛更有過于尋常。這一方面是愛子之心、舐犢之情，人皆有之；另一方面由于譚家“五世單傳”，譚孝移與繼室王氏夫婦，“只因生育不存，子息尚艱。到了四十歲上，王氏又生一子，乳名叫端福兒……日月遷流，這端福兒已七歲了”，也就是說譚孝移已經(jīng)四十七歲，在明清人的壽限，絕對(duì)是獨(dú)生子的命了。所以愛如掌珠、過于尋常，是讀者可以想象并能充分理解的。更兼譚孝移家在開封是寄籍，這端福兒猶千畝地里一棵苗，不僅寄托著譚氏鴻臚派一脈的傳承，還負(fù)有讀書成名在異地光宗耀祖以盡大孝的責(zé)任。所以雖然本來“這端福兒已七歲了，雖未延師受業(yè)，父親口授《論語》《孝經(jīng)》，已大半成誦”，幼學(xué)的教育已經(jīng)抓得夠緊了，但是他在這件事情上是一個(gè)做得沒有最好只有更好的人。所以他在丹徒聽了族人子弟挑燈夜讀，回家后因?yàn)槎烁喊頉]有讀書，在隔壁鄭老家玩耍未歸，就“一來惱王氏約束不嚴(yán)，二來悔自己延師不早，一時(shí)怒從心起，站起來，照端福頭上便是一掌……喝聲：‘跪了！’”這一節(jié)故事在回目中標(biāo)為“慮后裔一掌寓慈情”。

此后書中便反反復(fù)復(fù)皴染刻畫譚孝移急于“延師教子”：先是請(qǐng)到婁潛齋為師，開局順利，選送院試背誦五經(jīng)受賞，也證明了譚紹聞與婁樸一樣可教，潛在地前途無量。然而，譚孝移自己為求功名富貴晉京候選，卻如今天父母外出打工誤了子女上學(xué)，成為他“教子”這“第一宗事”的破壞性因素。這使得他在自己的功名與“教子”之間左右為難，所以后至第七回，寫他到京后瞻仰其祖上曾經(jīng)做官的鴻臚寺道：

到了次日，長班早飯后來了，鄧祥套車已定，孝移上了車，德喜跟著，直進(jìn)正陽門，上鴻臚寺來。長班引著進(jìn)了角門，到大堂，看了匾額。孝移自忖道：“先人居官之地，后代到此不過一看而已。這個(gè)不克繩祖的罪過，只有己心明白，說不出來。”因此一心只想教子讀書成名，以干父蠱，別個(gè)并無良策。[2]70

他次日晨后拜訪戚公，遇上一個(gè)自詡會(huì)“草青詞”卻不識(shí)“軬”字的驕傲的少年翰林，就想到“人家一個(gè)少年翰林，自己任意兒，還以不謙惹刺；我一個(gè)老生兒子，還不知幾時(shí)方進(jìn)個(gè)學(xué)，若是任他意兒，將來伊于胡底？口中不言，已動(dòng)了思?xì)w教子之念”(第七回)；再后來因見房東“柏公教曾孫，這教子之念，如何能已，歸志又定下了一多半了”(第七回)；及至從《河南鄉(xiāng)試錄》得知婁潛齋中舉后，“一喜之中又添一慮。喜的是知交密友，發(fā)達(dá)伊始；慮的是托過妻、子之人，來春赴京，不能代理”(第七回)，便郁悶添了病癥，乃至“午睡，做下兒子樹上跌死一夢(mèng)，心中添出一點(diǎn)微恙。急想回家，怕兒子耽擱讀書”(第十回)，進(jìn)而為此遞了“告病呈子”，并回家后因惱恨侯冠玉教書的胡作非為而病情加重，終于不治而亡。所以，細(xì)審書中寫譚孝移自候選得病到回家病重，雖然不完全因?yàn)閾?dān)憂“教子”之事而死，但主因正在于此。譚孝移臨終遺囑為“用心讀書，親近正人”。書中第五十二回“譚紹聞入夢(mèng)遭嚴(yán)譴”又寫譚孝移托夢(mèng)于“教子”：

到了大門，見有幾個(gè)人在門首站立，譚紹聞也無暇問其所以。進(jìn)了二門，望見廳上燭火輝煌，中間坐著一位六品冠服長官，紗帽圓領(lǐng)，甚是威嚴(yán)。紹聞只得近前跪下，叩了頭。向上一看，卻是自己父親。駭?shù)眯捏@膽顫。只見父親雙目圓睜，怒須如戟，開口便道：“好畜牲！我當(dāng)初怎的囑咐你，叫你用心讀書，親近正人。畜牲，你還記得這八個(gè)字么？”譚紹聞戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢答道：“記得?！备赣H道：“你既然記得，怎的我這幾年因赴南斗星位，不在家中，你便吃酒賭博，宿娼狎尼，無事不做，將祖宗門第玷辱呢？況你頗有聰明，實(shí)指望掇青拾紫，我問你，至今功名何如？你今日一發(fā)又撞出人命案。那縊死之人，冤氣上騰，將你輩俱告在冥府，我受命勘此一段公案，可憐畜牲性命不久了?！币蚧仡櫟溃骸芭凶⒐俸卧?？”只見東側(cè)閃出一個(gè)藍(lán)面赤發(fā)鬼，手執(zhí)冊(cè)簿，躬身候命。父親問道：“子背父命，孫廢祖業(yè)，依律當(dāng)?shù)煤巫?？”判注官張開血盆般大嘴，口角直到耳門邊，朗聲答道：“律有三千，不孝為大，案律應(yīng)該腰斬?！睆d下早已跳出四個(gè)惡鬼，眼中齊冒火焰，口內(nèi)直吐藍(lán)煙，猙獰可畏。不由分說，把譚紹聞一腳踢翻，用繩捆起。腰中取出門扇大明晃晃的鋼刀，單候上官法旨。紹聞伏在地下，已嚇得動(dòng)彈不得。又聽得父親道：“我與這個(gè)畜牲原系父子，不比尋常罪犯，你們可抬將起來，我親問他一句話，再叫他死未遲?！彼墓眍I(lǐng)命，將譚紹聞忽地抓起，舉在公案前邊。譚紹聞哭懇道：“爹呀，念父子之情，格外施仁罷！”只見父親離了公座，走近身來，說道：“好畜牲，你恨煞我也！”張開口，向譚紹聞肩背上猛力一咬，咬得譚紹聞疼痛鉆心，叫得一聲：“爹呀！”抱住夏逢若的腿亂顫起來。[2]483

李綠園非信神信鬼之人，《歧路燈》也無意渲染鬼神迷信。這一段文字藉夢(mèng)寫人，明寫譚紹聞的虧心與后悔，暗寫譚孝移死不瞑目的“教子”遺恨，一筆并寫兩面，以承前延伸全書“教子”的主題。書中至第六十三回寫“譚明經(jīng)靈柩入土”，譚紹聞還掙扎在墮落還是悔改的路上，譚孝移“教子”之遺愿才最后宣告失敗，要等待另一個(gè)由其祖德護(hù)佑而驀然降臨的族侄譚紹衣，來接替其完成“出師未捷身先死”的“第一宗事”。從而“教子”的主題雖主要突出于《歧路燈》的前半部分特別是第一至第十二回，但是《歧路燈》因譚孝移“教子”而起，因“譚紹聞父子，雖未得高爵厚祿，而俱受皇恩，亦可少慰平生。更可以慰譚孝移于九泉之下”(第一〇八回)云云而終，豈非首尾照應(yīng)，一意貫穿的一部“教子”之書？《歧路燈》第一回末詩曰：

萬事無如愛子真，遺安煞是費(fèi)精神；若云失學(xué)從愚子，驕惰性成怨誰人[2]10。

這首詩不僅為第一回結(jié)束，也是為全書點(diǎn)題。讀者由此當(dāng)知，尤其敬請(qǐng)做家長的應(yīng)當(dāng)明白：與其焦慮不安于“使孩子不輸在人生起跑線上”，何不開卷有益，讀一讀綠園老人苦口婆心的《歧路燈》？

三、“先生者子弟之典型”

《歧路燈》寫譚孝移認(rèn)為“教子”的關(guān)鍵在“延師”，為此時(shí)時(shí)在心、處處慎重，所謂“欲為嬌兒成立計(jì)，費(fèi)盡慎師擇友心”(第二回)。

擇師必慎。書中第十一回寫譚孝移自京師回來，到閻相公賬房閑話，說及“請(qǐng)先生”之事。孝移道：“先生者子弟之典型。古人易子而教，有深意存于其間焉。嗣后子弟讀書請(qǐng)先生，第一要品行端方，學(xué)問淵博?！闭前凑者@個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，第二回寫婁潛齋就是理想塾師的典型，譚孝移就曾對(duì)孔耘軒稱道說：“我想婁潛齋為人，端方正直博雅，盡足做幼學(xué)楷模。小兒拜這個(gè)師父，不說讀書，只學(xué)這人樣子，便是一生根腳?！闭菉錆擙S做了譚紹聞的蒙師，使其打下了一定的根柢，還與婁樸一起“十二歲就進(jìn)了學(xué)”(第八回)，以及后來婁潛齋偶爾的提攜教誨，成為譚紹聞終未至于無可救藥，還能“敗子回頭”的重要因素。

為此，《歧路燈》還有大量“反寫”以為襯托，寫擇師不慎的失誤。如“這是一個(gè)隔行的經(jīng)紀(jì)提起，一個(gè)抖能的婆娘舉薦，尼姑擇取的日子，師娘便當(dāng)了家子：這侯先生也就可知”(第二回)；又如惠養(yǎng)民能成為譚紹聞的第三任塾師，則是由譚紹聞無意中從錫匠的口中知道了有這么一位“惠圣人”：

紹聞道：“怎的叫個(gè)惠圣人？”錫匠道：“俺主人家是個(gè)好實(shí)進(jìn)的秀才，人人見他行哩正，立哩正，一毫邪事兒也沒有，幾個(gè)村看當(dāng)票，查藥方，立文約兒，都向俺主人家領(lǐng)教，所以人就順口兒叫作惠圣人?！边@話都鉆在王中耳朵，便接口問道：“這位老人家只做什么？”錫匠道：“教學(xué)?！蓖踔械溃骸岸啻竽昙o(jì)了？”錫匠便問他兄弟道：“咱主人家有五十幾了？”那年輕的道：“今年五十二?！苯B聞道：“他出門教學(xué)不曾？”錫匠道：“這卻不得知道。”那年輕的道：“他近來有幾兩賬在身上。每日在藥師廟教書，都是小孩子，也不見什么。若是有人請(qǐng)他，他出門也是不敢定的?！盵2]350

后來這位惠圣人上任教書，不僅誤了學(xué)生譚紹聞讀書如寸蝦入海，如墮五里霧中，而且他自己也因?yàn)樽^的酬金任其再婚的老婆亂用、與兄長分家等，不僅在人倫上撤了座位，還得了一個(gè)“羞病”。

譚紹聞的第四位塾師智周萬，雖然是極好的一位先生，上任不過半年，就使譚紹聞戒了賭與嫖，“沉心讀書。邊公考試童生，取了第三名，依舊文名大振。單候?qū)W憲按臨，指日游泮”(第五十六回)。卻無奈群小流言誣陷，使本來就無意于教書的智周萬勾起“我之教書，非為館谷，不過為眾人所窘，喬寓在此。若有此等話說，何必以清白受此污辱？不如我以思家為名，奉身而退”的想法，從而也有始無終，成了一位勉強(qiáng)請(qǐng)得來卻無人留得住的塾師。

總之，《歧路燈》寫擇師須慎，于今雖無可具體借鑒的意義，但在私塾的時(shí)代，不啻是刻板的良方，有錢的人家實(shí)可以學(xué)樣。而且即使今天已經(jīng)絕無學(xué)樣的必要，但其尊師重教的精神仍值得學(xué)習(xí)繼承與發(fā)揚(yáng)。另外，從《歧路燈》寫擇師之慎中又可見人師難求，經(jīng)師也不易得。尤其書中寫侯冠玉教書的邪辟陋劣，惠養(yǎng)民開講的迂而無當(dāng)，讀者倘能設(shè)身處地、感同身受，必有譚孝移“殺吾子矣”之恨，而以《歧路燈》之寫擇師須慎，擇師必端，為子女教育頭等大事。這個(gè)道理猶如當(dāng)今優(yōu)質(zhì)學(xué)區(qū)房價(jià)格高漲之勢，可見是人人明白，不須細(xì)說了。還有《歧路燈》寫“延師教子”，其初雖然僅是為自己的獨(dú)生子譚紹聞?wù)埾壬?，但是后來開學(xué)，實(shí)又增加婁樸、王隆吉，共有三個(gè)學(xué)生。雖然仍舊是家塾“小班”，但是更像鄉(xiāng)村的一所私立小學(xué)了。從而《歧路燈》寫“延師教子，乃是孝移第一宗事”，在強(qiáng)調(diào)了一個(gè)家庭“延師教子，乃是孝移第一宗事”的同時(shí)，也突出社會(huì)重教興學(xué)的重要性，尤其是突出了教師對(duì)于辦好一所學(xué)校的關(guān)鍵作用，并與師道尊嚴(yán)的傳統(tǒng)密切相關(guān)。

其二，尊師重道。《歧路燈》把尊師作為“教子”成功的前提，而尊師的本質(zhì)是重道。這表現(xiàn)在書中寫譚孝移延請(qǐng)婁潛齋的慎重其事、禮貌周全、賓主相得，更表現(xiàn)在他對(duì)婁潛齋發(fā)自內(nèi)心的敬重。雖以好友而為賓主，但是譚孝移待之無半點(diǎn)疏忽，請(qǐng)婁潛齋來家設(shè)帳，不忘連他的兒子一塊請(qǐng)了；而譚孝移晉京候選，臨行前不僅安排好“明年婁先生我留下了”，還為了方便婁潛齋而提前改造房屋走道，使其能“從后門進(jìn)來，一直從過道便到前客房了，不須從樓院里穿過”(第六回)。乃至婁潛齋雖不在譚家教書了，譚孝移仍給他在京城會(huì)試不少幫助。如此等等，加以上引譚孝移對(duì)婁潛齋傾心的稱揚(yáng)，其對(duì)婁師作為朋友而賓的體貼照顧，仁至義盡，情同手足，把尊師重道演繹得淋漓盡致而又真實(shí)可信。

不僅如此，《歧路燈》更從全社會(huì)如何對(duì)待教師的角度寫尊師重道。書中第十一回寫侯冠玉雖為邪辟陋劣之師，義不容留，閻楷、王中都主張“開發(fā)”了，譚孝移也暗恨其“殺吾子矣”，但仍欲隱忍而不即辭退。他說：

“咱家也算省城斯文之望，這般做法，后來咱怎的再請(qǐng)先生；叫城中讀書之家，如何再請(qǐng)先生呢？再酌奪。”[2]122

又寫譚孝移為延師不順而焦慮難眠：

到了五鼓，猛然醒了。這侯冠玉事突然上心，枕上自說道：“我一生兒沒半星兒刻薄事，況且在京都中住了二年，見得事體都是寬寬綽綽的，難說到家進(jìn)門來，便攆了一個(gè)先生？若是做的錯(cuò)了，是開封府師道之不立，自我先之矣。大傷文風(fēng)，大傷雅道！此事只得放下?！钡鹊锰烀鲿r(shí)，即起身到前廳呼喚王中，說道：“昨晚說侯先生那事，做不得?！蓖踔械溃骸靶〉囊蚕肓艘灰?，做得太狠，關(guān)系甚大，小的說的錯(cuò)了。如今仍舊照常，到九月以后，便不顯痕跡?！毙⒁泣c(diǎn)頭。仍回樓下。[2]122-123

所以，雖然譚孝移待侯冠玉如此有姑息縱容之嫌，但他比較個(gè)人之得失，更擔(dān)心開除教師對(duì)開封一府“師道”之立、風(fēng)雅之化可能造成負(fù)面影響，竟暫時(shí)隱忍了，其尊師重道境界之高，顯示了一位古代“正人”的寬闊胸懷和居鄉(xiāng)為一鄉(xiāng)之表率之修齊治平的擔(dān)當(dāng)精神，是古代“士志于道”(《論語·里仁》)的人格體現(xiàn)。

四、“教幼學(xué)之法”

無論是家庭教育還是學(xué)校教育，“教子”都必須講究教育之法。在這一方面，李綠園是書香門第，祖輩父輩讀書教書，幼承庭訓(xùn)，后來他漫長的一生中也長期斷續(xù)坐館，所以《歧路燈》寫家教、寫私塾，大量寫到幼教日常的耳提面命和教書讀書，其細(xì)致生動(dòng)的描繪，凝聚了他作為一代教育家的善念良知與豐富經(jīng)驗(yàn)。

其一，讀書為高。古人信奉“讀書做官”，以“萬般皆下品，唯有讀書高”，當(dāng)然是極片面的認(rèn)識(shí)。但《歧路燈》并非如此，亦是其高明之處。但是，若從沒有文化便什么事也做不好看，讀書便確實(shí)是“萬般”的入手和深造的階梯。一方面不讀書許多事就無法去做，另一方面不好好讀書就不容易把事情做好。所以，雖然古今都有“讀書無用”論，但都是就某種具體情況如人才得不到重用的時(shí)空里說的，不讀書才是真正沒用或用處不大，則是放之四海而皆準(zhǔn)的道理。因此，《歧路燈》的“八字小學(xué)”以“讀書”為人生根本、幼學(xué)第一要事，絕非迂腐之見，而是千古不易之理。為此，《歧路燈》寫“用心讀書”的好處，在那時(shí)無非是終于做了官，又是“好官”有許多的善政，如婁潛齋、譚紹衣等。但如程嵩淑、蘇霖臣、張類村等到老只是個(gè)副榜等半截子功名，卻各有所長，或?yàn)椤岸朔郊內(nèi)濉?，或?yàn)椤安┭盼氖俊?，也受到圈子?nèi)外人的尊重。如王春宇是一位漸漸發(fā)達(dá)起來的成功商人，曾不止一次在這些人的面前為少讀了幾本子書感到“惶愧”(第三回)，但他說兒子王隆吉上學(xué)讀書只學(xué)認(rèn)幾個(gè)字能上賬就行，作者也并未有所責(zé)難，而且滿口稱贊王隆吉做事明白干練，沒有絲毫貶低之意。總之，《歧路燈》以讀書為高，但是并沒有墮入“萬般皆下品，唯有讀書高”的泥淖，是其高明之處。

其二，教書育人?！镀缏窡簟穼懡虝康模ǖ幌抻凇肮γ?，而且主要不是“功名”，是為了育人，首先要立下一個(gè)做人的“根柢”。書中第二回借孔耘軒之口說：“學(xué)生自幼，全要立個(gè)根柢，學(xué)個(gè)榜樣，此處一差，后來便沒下手處?！钡谑换貙懽T孝移引《三字經(jīng)》論讀書“小學(xué)終”數(shù)語，稱道“是萬世養(yǎng)蒙之基。如此讀去，在做秀才時(shí)，便是端方純?nèi)澹坏阶龉贂r(shí)，自是經(jīng)濟(jì)良臣；最次的也還得個(gè)博雅文士”。這段話的本意，是說教書讀書的目的，首先和最終的目標(biāo)就是教子弟做一個(gè)好人，能做官則做官，做官時(shí)就是“經(jīng)濟(jì)良臣”；不能做官則不強(qiáng)求做官，不做官也可以是一位“端方純?nèi)濉被颉安┭盼氖俊?，如此則人生足矣！這就照應(yīng)了譚孝移請(qǐng)婁潛齋教子的初衷：“我想婁潛齋為人，端方正直博雅，盡足做幼學(xué)楷模。小兒拜這個(gè)師父，不說讀書，只學(xué)這人樣子，便是一生根腳?！边@不僅由后來婁潛齋中舉人、進(jìn)士做官，正是一位清官、好官、“經(jīng)濟(jì)良臣”可以證明，而且早在書中第三回寫“宋隆吉鮮衣拜師”，三家就孩子穿著的不同講究就可以看得出來：

一夕晚景不說。到了次日，王氏早把端福換了新衣，先吩咐德喜兒，叫宋祿將車收拾妥當(dāng)。及孝移飯后吩咐時(shí)，王氏早已料理明白。王氏又叫端福兒請(qǐng)小婁相公到家中，要把端福的新衣服，替他換上一件，婁樸不肯穿，說：“我這衣服是新年才拆洗的?！盵2]22

而據(jù)王春宇說，他的老婆送兒子王隆吉去上個(gè)學(xué)穿戴得花里胡哨：

潛齋……因又說道：“學(xué)生今日來上學(xué)，便是我的門人，我適才看學(xué)生身上衣服，頗覺不雅?！贝河畹溃骸罢f起來一發(fā)惹先生見笑。賤內(nèi)這兩天，通像兒子上任一般，一定教我買幾尺綢子，做件衣服。我說不必，賤內(nèi)說：‘指頭兒一個(gè)孩子，不叫他穿叫誰穿！’又教買一身估衣，就叫他干大宋裁縫做了兩三天，才打扮的上學(xué)來……”[2]29

由此可見父母“教子”觀念的不同，決定了孩子從小的養(yǎng)成。其影響之大，即所謂“少成若天性，習(xí)慣成自然”。

《歧路燈》反對(duì)讀書人“專弄八股”。上引譚孝移論讀書“小學(xué)終”數(shù)語后接下又說：

若是專弄八股，即是急于功名，卻是欲速反遲；縱幸得一衿，也只是個(gè)科歲終身秀才而已。總之，急于功名，開口便教他破、承、小講，弄些坊間小八股本頭兒，不但求疾反遲，抑且求有反無；況再加以淫行之書，邪蕩之語，子弟未有不壞事者。[2]

譚孝移說這些話的意思在《歧路燈》成書的當(dāng)年雖非首創(chuàng)，但是相對(duì)于由八股取士科舉制推波助瀾形成的“專弄八股”的濁流，仍屬清新正進(jìn)的見解。

其三，教學(xué)有方。這一點(diǎn)主要包括三個(gè)方面。

首先是寬嚴(yán)有度，第三回中借婁潛齋之口說：

自古云：教子之法，莫叫離父；教女之法，莫叫離母。若一定把學(xué)生圈在屋里，每日講正心誠意的話頭，那資性魯鈍的，將來弄成個(gè)泥塑木雕；那資性聰明些的，將來出了書屋，丟了書本，把平日理學(xué)話放在東洋大海。我這話雖似說得少偏，只是教學(xué)之法，慢不得，急不得，松不得，緊不得，一言以蔽之曰難而已。[2]22

這在舊時(shí)是有關(guān)兒童教育很開明和深刻的意見。但是，作者顯然傾向于“急”一些、“緊”一些。第十四回寫譚紹聞漸入邪路之后，婁潛齋又說：“于今知吹臺(tái)看戲，孝老之遠(yuǎn)慮不錯(cuò)?！本陀址穸怂约合惹暗囊庖姡瑢幙鲜е畤?yán)，決不能失之寬，從而又回到那“教人不要?jiǎng)印钡摹肮庞?xùn)”[3]里去了。失之于寬的典型是譚紹聞的母親王氏，她是一位糊涂的母親，譚紹聞?dòng)讜r(shí)不讀書，“百方耍戲，這王氏卻也落得心寬，省的怕兒子讀出病來”(第八回)；長大后要拜把兄弟，王氏道“我就叫他算上一個(gè)”(第十五回)；進(jìn)而嗜賭，偶爾贏錢，她歡喜道：“咱家可也有這一遭……贏不死那天殺哩！”(第三十五回)一味放縱，既是沒有道理地疼惜兒子，又是財(cái)迷轉(zhuǎn)向、利令智昏。待她后來醒悟想管束時(shí)，卻又兒大不由娘，無可奈何了。這個(gè)糊涂母親的形象貫串全書，古代小說中前無古人、后無來者。她的失誤和悔悟，今天讀來也可以為溺愛子女者戒。

雖然如此，《歧路燈》寫王氏對(duì)兒子管教過寬，卻有兩件大事似失之小而得之大。書中第十九回“譚紹聞詭謀狎婢女”以后，使女冰梅便成了紹聞的妾，早早生下兒子興官，然后第七十四回寫道：

只見興官把四樣?xùn)|西，交與王氏道：“奶奶給我收拾著?！币琅f拿起書來，指著道：“舅爺再念與我一行。”王春宇又念一行，興官仍欲樓臺(tái)上去念。王春宇又喜又驚道：“你爺爺若在時(shí)，見這個(gè)孩子，一定親的了不成?！蓖跏系溃骸八麪斎粼冢幢亍北阕×丝凇2]717

興官就是后來的譚簣初，中進(jìn)士點(diǎn)了翰林，正是譚家的跨灶之子，光宗耀祖的一個(gè)后起之秀。雖然王氏說這半截話時(shí)距離興官發(fā)達(dá)時(shí)日尚遠(yuǎn)，但是作者寫王氏說這半截話的意思，應(yīng)是明白人生眼前的事道理好講，但是后來到底如何，卻是說不定的，所謂世事難料。書中第八回寫譚紹聞自幼好玩火箭，第十三回寫“這元旦、燈節(jié)前后，紹聞專一買花炮，性情更好放火箭，崩了手掌，燒壞衣裳。一日火箭勢到草房上，燒壞了兩間草房。王氏也急了”，但是后來譚紹聞?wù)强苛诉@幼時(shí)玩耍的引發(fā)，設(shè)計(jì)出以火箭破倭立功的戰(zhàn)法。此一描寫就正是與“用心讀書，親近正人”沒有多少干系，說是作者思想上矛盾的體現(xiàn)，也是可以的。

其次循序漸進(jìn)。書中第十一回借譚孝移之口說：

“至于子弟初讀書時(shí)，先叫他讀《孝經(jīng)》，及朱子《小學(xué)》，此是幼學(xué)入門根腳，非末學(xué)所能創(chuàng)見。王伯厚《三字經(jīng)》上說得明白：‘《小學(xué)》終，至《四書》。《孝經(jīng)》通，《四書》熟，如《六經(jīng)》，始可讀?！侨f世養(yǎng)蒙之基。如此讀去，在做秀才時(shí)，便是端方純?nèi)?；到做官時(shí)，自是經(jīng)濟(jì)良臣；最次的也還得個(gè)博雅文士……”[2]122

今天看來，這番話幾乎純粹三家村冬烘的說教，但他是針對(duì)侯冠玉教書的更糟糕的情況說的，所以在當(dāng)時(shí)仍有補(bǔ)偏救弊的意義。這在今天的讀者自可以不去關(guān)心，但是其間包含讀書循序漸進(jìn)的道理，既是教幼學(xué)讀書的寶貴經(jīng)驗(yàn)，又是治學(xué)走學(xué)術(shù)之路的一家之言，至少是可資參考的。

最后是以課為本，也就是以教材為主。按照《歧路燈》所寫，幼學(xué)可讀的也就是上引所稱《小學(xué)》《四書》等儒家的幾部經(jīng)典，其實(shí)是極狹隘的。但是，李綠園這樣寫的目的主要是為了貶斥抨擊侯冠玉那種“專弄八股”和以《西廂記》《金瓶梅》為作八股文模范的惡劣行徑，而不是反對(duì)博覽群書。否則，如何“最次的也還得個(gè)博雅文士”？甚至作者很可能疏忽了，他雖然寫了譚孝移不知《金瓶梅》為何書(第十一回)，但他有關(guān)《金瓶梅》的知識(shí)從何而來？可見《歧路燈》寫幼學(xué)以課為本是對(duì)的，幼學(xué)不能讀《西廂記》《金瓶梅》也是對(duì)的。但是一個(gè)讀書人，如第九十回寫：

蘇霖臣道：“《金瓶》《水滸》我并不曾看過，聽人夸道，筆力章法，可抵盲左腐遷。”程嵩淑笑道：“不能識(shí)左、史，就不能看這了；果然通左、史，又何必看他呢？一言決耳。萬不如老哥這部書?！盵2]851

這里寫蘇霖臣早就過了譚孝移壽世的年紀(jì)，尚且不知《金瓶梅》為何物，就說不上是這個(gè)人物的高雅，而是他以高雅文其淺陋了。

五、“親近正人”

《歧路燈》的“八字小學(xué)”除“用心讀書”外，就是“親近正人”。書中還更進(jìn)一步說，“子弟寧可不讀書，不可一日近匪人”(第十七回、第二十一回)。青年人成長過程中，交友是《歧路燈》教育敘事更重要的方面，有許多形象生動(dòng)發(fā)人深省的描寫，值得深思述論如下。

其一，崇尚“正人”。《歧路燈》中“正人”最高的典型是“正經(jīng)理學(xué)”“大理學(xué)”。第三十九回“程嵩淑擎酒評(píng)知己”從正、反兩面說：

卻說程嵩淑因孔耘軒說到婁潛齋，便說道：“這潛老才是正經(jīng)理學(xué)。你聽他說話，都是布帛菽粟之言，你到他家滿院都是些飲食教誨之氣，所以他弟兄們一刻也離不得，子侄皆恂恂有規(guī)矩。自己中了進(jìn)士，兒子也發(fā)了，父子兩個(gè)有一點(diǎn)俗氣否？即如昨日我的東鄰從河間府來，路過館陶，我問他到館陶衙門不曾？他說：‘與婁潛齋素?zé)o相交，惹做官的厭惡，如何好往他衙門里去？’因問潛齋政聲何如，敝鄰居說：‘滿館陶境內(nèi)個(gè)個(gè)都是念佛的，連孩子、老婆都是說青天老爺?！療o論咱知交們有光彩，也是咱合祥符一個(gè)大端人。二公試想，咱們相處二十多年，潛老有一句理學(xué)話不曾？他做的事兒，有一宗不理學(xué)么？偏是那肯講理學(xué)的，做窮秀才時(shí)，偏偏的只一樣兒不會(huì)治家；即令僥幸個(gè)科目，偏偏的只一樣兒單講升官發(fā)財(cái)。所以見了這一號(hào)人，腦子都會(huì)疼痛起來。更可厭者，他說的不出于孔孟，就出于程朱，其實(shí)口里說，心里卻不省的。他靠住大門樓子吃飯，竟是經(jīng)書中一個(gè)城狐社鼠！”張類村道：“嵩老說不會(huì)治家，其實(shí)善分家；不會(huì)做官，卻極想升官?！背提允绲溃骸斑@還是好的。更有一等，理學(xué)嘴銀錢心，搦住印把時(shí)一心直是想錢，把書香變成銅臭。好不恨人。”眾人不覺哄堂軒渠大笑起來……孔耘軒道：“嵩老講了一場理學(xué)，可謂允當(dāng)。但咱祥符城中還有一個(gè)大理學(xué)，偏偏遺卻?！背提允绲溃骸罢l呢”孔耘軒道：“請(qǐng)?jiān)傧??！背提允绨涯樠鲋溃骸拔揖故窃傧氩粊怼！笨自跑幍溃骸拔艺f出來二公俱要服倒?！背提允绲溃骸澳阏f?！笨自跑幍溃骸翱墒钦l呢，婁潛齋令兄?！背提允邕B點(diǎn)頭道：“是，是，是。這個(gè)理學(xué)卻一發(fā)不認(rèn)得字?！睆堫惔宓溃骸耙搽y得這位老哥，只是一個(gè)真字，把一個(gè)人家竟做得火焰生光的昌熾。”程嵩淑道：“那些假道學(xué)的，動(dòng)動(dòng)就把自己一個(gè)人家弄得四叉五片，若見了這位老哥豈不羞死。尚恐他還不知羞哩?！盵2]359-360

但是，“正人”不必是“圣人”，也不必是做出個(gè)“圣人”樣子的人?！罢恕敝皇潜瘸Ｈ烁芸酥扑接械诹貙憽皧錆擙S正論勸友”，譚孝移答道：

“不管人之知不知，只要論己心之安不安。這鋪地蓋天的皇恩，忠弼豈肯自外覆載？但‘賢良方正’四個(gè)字，我身上那一個(gè)字安得上。論我的生平，原不敢做那歪邪的事，其實(shí)私情妄意，心里是盡有的。只是想一想，怕壞了祖宗的清白家風(fēng)，怕留下兒孫的邪辟榜樣，便強(qiáng)放下了。各人心曲里，私欲叢雜的光景，只是狠按捺罷了。如今若應(yīng)了這保舉，這就是欺君，自己良心萬難過去。這是本情實(shí)話，你還不知道我么？”潛齋道：“舉念便想到祖宗，這便是孝；想到兒孫，這便是慈。若說是心里沒一毫妄動(dòng)，除非是淡然無欲的圣人能之。你這一段話，便是真正的賢良方正了?！盵2]57-58

上引《歧路燈》論“正人”的標(biāo)準(zhǔn)，雖然其標(biāo)榜“理學(xué)”，今不免視之為迂腐，但那屬于一時(shí)官話，不能不如此說，所以也不必苛求。而且更應(yīng)該看到其所提倡的，一是唯實(shí)，如“潛老有一句理學(xué)話不曾？他做的事兒，有一宗不理學(xué)么”？二是唯真，即言行一致，甚至不會(huì)說、不識(shí)字而會(huì)做，如婁潛齋的兄長，卻是“大理學(xué)”。三是唯心，即能憑良心，不做對(duì)不起祖宗后代的昧心事，如譚孝移所說。這些實(shí)質(zhì)性內(nèi)涵的意義，對(duì)于建立一個(gè)誠信守規(guī)則的社會(huì)至今也還是最為缺乏的，《歧路燈》的這類描寫至今仍不過時(shí)。

其二，朋友有信。這是儒家人倫重要方面之一。《論語·學(xué)而》載：“子夏曰：‘賢賢易色，事父母能竭其力，事君能致其身，與朋友交言而有信。雖曰未學(xué)，吾必謂之學(xué)矣。’”《孟子·滕文公上》載孟子也有說“教以人倫：父子有親，君臣有義，夫婦有別，長幼有序，朋友有信”?！镀缏窡簟芬源罅咳宋锱c情節(jié)演繹了儒學(xué)的這些重要信條。最突出和貫穿全書的自然是譚孝移與婁潛齋、孔耘軒、程嵩淑、張類村等諸人的友誼，特別是婁、孔二位，書中第十二回寫“譚孝移病榻囑兒”：

潛齋進(jìn)的病房，只見耘軒亦在，各不行禮，竟自坐下。先問:“這兩日何如，可覺好些么？”孝移滿眼噙淚，點(diǎn)著頭，喘著說道：“我這病多分是難望好了。我別無牽掛，只是一個(gè)小兒，是潛老的徒弟，耘老的女婿，你我一向至交，千萬替我照料。我不能起來與二公磕頭，我心里已磕下去了?！倍她R聲道：“養(yǎng)病要緊，閑話提他做甚？”二人口中雖是硬說，不覺淚已盈眶，卻強(qiáng)制住不叫流出來。孝移又叫端福兒近前說道：“我今日把你交與你二位老伯……”[2]132

此后諸人待譚紹聞，或出庭具保，或登門教訓(xùn)，或維持場面，或排難解紛，或解囊相助，即處處都是看在與譚孝移生前友情，可謂生死如一。

與此相反，譚紹聞的墮落，其實(shí)起于隨了一個(gè)本質(zhì)尚可的表兄王隆吉，結(jié)交上根柢還不算太壞的傻公子盛希僑，以致成為綽號(hào)兔兒絲的匪類夏逢若的囊中之物。他百般詐誘耍弄，使譚紹聞一步步走邪學(xué)壞，傾家蕩產(chǎn)，幾乎走上不歸之路?？鬃釉唬骸耙嬲呷眩瑩p者三友。友直，友諒，友多聞，益矣。友便辟，友善柔，友便佞，損矣?！?《論語·季氏》)夏逢若作為損友，可說三毒俱全、無惡不作。作者最后給“夏逢若犯科遣極邊”的下場，實(shí)是罪有應(yīng)得，甚至罰不當(dāng)罪，是作者老來續(xù)作，“仁恕思想更重”[1]18了的安排。

夏逢若等“匪類”是譚紹聞“用心讀書”的最大敵人?！坝眯摹奔磳Ｐ?，不三心二意，更不能“三天打魚，兩天曬網(wǎng)”，在古代就是“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書”，閉門苦讀，專心致志。在這一方面，譚紹聞可謂吃盡面嫩心軟不能阻人的苦頭，屢次三番為夏逢若等以各種借口誘惑走出書房，狎妓賭博，無所不為，多次觸及刑律，甚至牽扯命案，幾乎鑄成無可挽回的終身大錯(cuò)。為此，譚紹聞后來立誓改悔，“用心讀書”，只好于閉門讀書增加“配套措施”。書中第八十九回寫道：

而譚紹聞每日下學(xué)回來，后門上便有石灰字兒，寫的“張繩祖叩喜”一行。又有“王紫泥拜”一行。又有“錢克繩拜賀”一行，下注“家父錢萬里，字鵬九”。又有用土寫的，被風(fēng)吹落了，有字不成文，也不曉的是誰。總因譚紹聞在新買房子內(nèi)念書，沒人知曉，不然也就要有山陰道上，小小的一個(gè)應(yīng)接不暇。

一日，紹聞父子正在書房念書，只聽剝啄之聲，拍個(gè)不止。紹聞聽的，只得走至門內(nèi)，問道：“是誰?！蹦峭膺呏徽f了一個(gè)字：“夏?！苯B聞道：“鑰匙在家母手里，只等飯熟時(shí)，人來開了門，才得回去。我怎的請(qǐng)你進(jìn)來呢？”夏鼎說：“不用說這是盛價(jià)王中的法子，把賢弟下在這個(gè)——”住了口不說了。紹聞道：“委實(shí)是家母的調(diào)停?！毕亩Φ溃骸袄咸岵坏?。只是我有句話，不是隔門說的，我現(xiàn)在住了道差?！苯B聞道：“我這一向沒出門，全不知道。”夏鼎道：“我不管你知與不知，只說與你兩個(gè)字，你記著?！苯B聞道：“什么哩？”夏鼎道：“買辦?！北闩ろ?xiàng)而去。這紹聞茫然不解，依舊回去念書。

不多一時(shí)，正與簣初說文字，又聽的一聲說：“開門來。”紹聞細(xì)聽是張正心聲音，即走向門內(nèi)，把鑰匙隔墻扔過去。張正心開了門，進(jìn)到書房。兩人為禮，簣初也作了揖，各讓坐下。[2]838

這是夏逢若來向譚紹聞通報(bào)他終于“就業(yè)”在道臺(tái)衙門上班了。然而譚紹聞已立定“用心讀書”之志，也有了推托的靈機(jī)，假托鑰匙在母親手里拿著，沒有再接他這個(gè)來者不善的茬，守住了不越雷池的底線。但當(dāng)好友張正心來訪，紹聞就爽快地開門延納、禮貌接談了。由此可見，《歧路燈》之“用心讀書”，并非簡單地閉門謝客，而是要結(jié)合“親近正人”來看，雖然是個(gè)人要坐得住，耐得住寂寞，但主要還是能夠拒絕“匪類”的誘惑，而不是把同學(xué)好友群居切磋、相互砥礪的路也一并堵塞了。準(zhǔn)確的說法也就是《孟子·離婁下》所說：“夫尹公之他，端人也，其取友必端矣?！?/p>

說到《歧路燈》中寫正派“門戶子弟”的典型，當(dāng)然可以包括譚紹衣這位譚氏家族的千里馬，但作為與譚紹聞直接對(duì)照的，主要還是婁潛齋的兒子婁樸。這一點(diǎn)不僅見于書中寫譚紹聞不止一次慚愧自已與婁樸漸漸拉開差距，而且見于婁樸也很珍重其與譚紹聞自幼共筆硯的友情。二者的友情一方面基于性情相投，另一方面也是他們各自的父親——譚孝移與婁潛齋生死之交友情的延伸。也就是說婁樸與上述張正心一起，都是《歧路燈》正面寫譚紹聞“親近正人”的安排。這一點(diǎn)論及者少，卻是《歧路燈》寫“親近正人”不可或缺的重要方面。

六、“敗子回頭”的根由

《歧路燈》寫譚孝移“教子”，雖然在他生前看到的都是險(xiǎn)象環(huán)生，他死后兒子譚紹聞在夏逢若等“匪類”的誘惑下也是長時(shí)間螺旋式向下墮落，以至于幾近傾家蕩產(chǎn)，但是竟然也能剝極必復(fù)、家道重興，“譚紹聞父子，雖未得高爵厚祿，而俱受皇恩，亦可少慰平生。更可以慰譚孝移于九泉之下?？谆勰镆嗫深恳印?第一〇八回)。這當(dāng)然是作為一部旨在為人生指明破暗的“教子”小說合理而必然的過程，但是溯源還應(yīng)該有某些具體的根由。對(duì)此，書中第一回已有概括的交代：

我今為甚講此一段話？只因有一家極有根柢人家，祖、父都是老成典型，生出了一個(gè)極聰明的子弟。他家家教真是嚴(yán)密齊備，偏是這位公郎，只少了遵守兩個(gè)字，后來結(jié)交一干匪類，東扯西撈，果然弄的家敗人亡，上天無路，入地?zé)o門。多虧他是個(gè)正經(jīng)有來頭的門戶，還有本族人提拔他；也虧他良心未盡，自己還得些恥字悔字的力量，改志換骨，結(jié)果也還得到了好處。要之，也把貧苦熬煎受夠了。[2]1

加以書中更多描寫中的顯示，其根由主要包括以下幾個(gè)方面。

其一，“一家極有根柢人家”。具體說主要是譚紹聞在祥符的始祖靈寶公的遺德。譚紹聞最后一位業(yè)師智周萬“博古通今，年逾五旬，經(jīng)綸滿腹”(第五十五回)。他本無意于在祥符教書，但他是靈寶縣人，“就在譚公祠左邊住，幼年讀書，及老來授徒，俱在譚公祠內(nèi)。這丹徒公與先太高祖，是進(jìn)士同年，所以弟在家中，元旦之日，必備一份香楮，向丹徒公祠內(nèi)行禮。一來為先世年誼，二來為甘棠遠(yuǎn)蔭，三者為弟束發(fā)受書，以及今日瞻依于丹徒公俎豆之地者四十年”等等，總之感于靈寶公當(dāng)年在他家鄉(xiāng)的“德政”，智周萬才勉強(qiáng)接受被聘為譚紹聞的塾師(第五十五回)。對(duì)此，書中第八十二回寫“王象藎主仆誼重”曾對(duì)王氏說及譚家的這份“根柢”：

王象藎道：“論咱家的日子，是過的跌倒了，原難翻身。但小的時(shí)常獨(dú)自想來，咱家是有根柢人家，靈寶爺是個(gè)清正廉明官，如今靈寶百姓，還年年在祠堂里唱戲燒香。難說靈寶爺把一縣人待的輩輩念佛，自己的子孫后代，就該到苦死的地位么？靈寶爺以后累代的爺們，俱是以孝傳家的，到如今這街上老年人，還說譚家是一輩傳一輩的孝道。我大爺在世，走一步審一步腳印兒，一絲兒邪事沒有，至死像一個(gè)守學(xué)規(guī)的學(xué)生。別人不知道，奶奶是知道的，小人是知道的。大相公聽著，如今日子，原是自己跌倒，不算遲也算遲了；若立一個(gè)不磨的志氣，那個(gè)坑坎跌倒由那個(gè)坑坎爬起，算遲了也算不遲?！盵2]786

如王中所說簡括而言，譚家的“根柢”一是“靈寶爺是個(gè)清正廉明官”，有德于民，“積善之家，必有余慶”(《周易·坤·文言》)；二是“以孝傳家”，子孫都有謹(jǐn)遵祖訓(xùn)的傳統(tǒng)。其實(shí)還有更深遠(yuǎn)卻更現(xiàn)實(shí)的，就是五世以上丹徒族兄譚紹衣所代表的家族力量的支援。

一家“根柢”之重要，連把譚紹聞“引誘的壞了”(第二十回)的舊布政使公子盛希僑都能懂得，并曾以此勸譚紹聞。書中第八十四回“譚紹聞籌償生息債 盛希僑威懾滾算商”寫盛希僑得知有丹徒譚紹衣獲任荊州知府后，高興地對(duì)譚紹聞?wù)f：“……我所以說咱這有根柢門第的子孫，窮是窮，人不可丟。賢弟你這品格，總不至于下了路。你服我不服？”盛希僑正是有見于此，才一方面能對(duì)譚紹聞出手相助，另一方面他自己后來也能改志向善，與胞弟盡釋前嫌，使家庭重又和睦興旺。

其二，父執(zhí)輩友人的訓(xùn)誨與救助。譚孝移死后，其生前摯友篤念舊好，而移之于對(duì)孝移遺孤的關(guān)照。首先，孔耘軒以譚孝移之友人而兼為譚紹聞的岳父，即使女兒在譚紹聞家氣病而死，仍口不出怨言，含辛茹苦盡其本分地為譚紹聞出謀劃策，拾遺補(bǔ)闕；其次，婁潛齋也是譚孝移的摯友又兼為譚紹聞的蒙師，除為其開蒙教以正道外，還在自己已外出做官之后，仍給紹聞以資助和訓(xùn)誨。其他如程嵩淑、蘇霖臣、張類村諸位，則不止一次與孔耘軒等親至譚宅或縣衙，為譚紹聞指明破暗、排難解紛，使譚紹聞沒有沿著墮落的路一直下去。程嵩淑道：“今日為念修延師，非為念修也，乃為孝移兄耳。即以延師之事托耘老，也非為姻戚起見，乃為孝移兄當(dāng)年交情。”(第五十五回)最后尤為關(guān)鍵的是，因?yàn)槠浼业摹案堋?，譚紹聞至少有一次幸脫牢獄之災(zāi)。書中第六十四回寫譚紹聞被牽連雷妮之死的大案，縣令邊公即將開審：

一路上心中打算：我在先人齒錄上依稀記得，開封保舉的是一位姓譚的，這個(gè)譚紹聞莫非是年伯后裔？但宗宗匪案，都有此人腳蹤，定然是個(gè)不安本分、恣意嫖賭的后生。但劉春榮這宗命案，罪名太重，若聽任管貽安的攀扯，一一引繩批根，將來便成瓜藤大獄，怎生是妥？不如就事論事，單著管九兒一人承抵，真贓實(shí)犯，叫他一人有罪一人當(dāng)，久后好細(xì)細(xì)追查譚紹聞的實(shí)落。進(jìn)了本署，向書架上取出保舉孝謙的齒錄一看，紹聞果系譚孝移之子，主意遂定。[2]613

若不然，譚紹聞當(dāng)時(shí)吃棒打不說，一受刑責(zé)，后來再入仕途就是不可能的了。

其三，幼學(xué)的“根柢”?！镀缏窡簟穼懽T紹聞能“敗子回頭”，并未十分強(qiáng)調(diào)蒙學(xué)的重要，但第二回“譚孝移文靖祠訪友 婁潛齋碧草軒授徒”寫道：

耘軒道：“乃今宦家、財(cái)主，兒子到七八歲時(shí)，也知請(qǐng)個(gè)先生，不過費(fèi)上不多銀子，請(qǐng)一個(gè)門館先生，半通不通的，專一奉承東翁，信慣學(xué)生。且是這樣先生，斷不能矩步方行，不過東家西席，聊存名目而已。學(xué)生自幼，全要立個(gè)根柢，學(xué)個(gè)榜樣，此處一差，后來沒下手處。長兄此舉，端的不錯(cuò)?！毙⒁频溃骸拔覈L聞前輩說，教小兒請(qǐng)蒙師，先要博雅，后來好處說不盡。況且博雅之人，訓(xùn)蒙必?zé)o俗下窠臼?！痹跑幍溃骸笆牵??！盵2]14

根據(jù)這個(gè)道理，譚紹聞后來學(xué)業(yè)之失教，雖一誤于侯冠玉之劣，二誤于惠養(yǎng)民之偽，三誤于智周萬之不能終，卻后來能在孔耘軒等人的指教下，重以自立為貴，讀書做官，重要原因之一就與自幼受婁潛齋的訓(xùn)蒙的根柢有關(guān)。若一開始就是侯冠玉教讀，恐怕就是無可救藥了。

其四，譚紹聞本性未壞，是個(gè)“老實(shí)人”。書中第八十七回“譚紹聞父子并試 巫翠姐婆媳重團(tuán)”寫譚紹聞改志向?qū)W以后：

這鄰居比舍，兩三個(gè)老頭兒私議道：“譚相公明明是個(gè)老實(shí)人，只為一個(gè)年幼，被夏鼎鉆頭覓縫引誘壞了。又叫張繩祖、王紫泥這些物件，公子的公子，秀才的秀才，攢謀定計(jì)，把老鄉(xiāng)紳留的一份家業(yè)，弄得七零八落。如今到了沒蛇弄的地步，才尋著書本兒。已經(jīng)三十多歲的人，在莊稼人家，正是身強(qiáng)力壯，地里力耕時(shí)候；在書香人家，就老苗了。中什么用里?！币粋€(gè)老頭道：“不然。譚相公到底是個(gè)老實(shí)人，如今忽然立志，三十多歲還不算老，將來還有出頭日子也不敢定?！庇忠粋€(gè)老頭兒道：“他是有根抵人家，這大相公不過年輕老實(shí)些，一時(shí)錯(cuò)了腳步。如今知道后悔，也還不算遲。我們?cè)俣嗷顜啄昕粗??！薄@紹聞雖說丟了行止，墮了家業(yè)，要之不曾犯了刻薄的邊界；倘若犯了刻薄二字，便把循良風(fēng)規(guī)、孝順血脈閹割了，如何能生育繁衍呢。幸只幸這顆瓜子兒，雖說蟲蛀了皮殼，那芝麻大的小芽兒不曾傷壞，將來種在土里，拖蔓開花，還有個(gè)綿綿的想頭。[2]821-822

上引所說這個(gè)道理就是“老實(shí)人”上當(dāng)與“刻薄”人作惡的不同，前者有可能悔改，后者卻無可再造。這個(gè)道理似淺而實(shí)深，可為處世識(shí)人之鑒戒。

《歧路燈》寫一個(gè)人家的“根柢”一定程度上也延伸至母系。譚紹聞的長子簣初是后來光大譚家門楣的跨灶之子，生母冰梅本系買來的丫鬟，但是后來查清“簣初生母，原是一個(gè)世宦后裔。據(jù)他說，他是江南人，不記得什么縣。他父親是一個(gè)蔭生，不能知他祖上是什么大官。他小時(shí)只知他家姓趙，他祖與內(nèi)官兒爭氣，惹下正德皇上，打了一頓棍，又殺了”。紹衣道：“與闈宦爭氣惹出大禍，必然是個(gè)正直君子……怪道簣初才識(shí)卓越，器宇謙和，咱家鴻臚派定長發(fā)其樣。為兄的還要一與靈寶爺、孝廉公叩喜。”(第一〇七回)

七、《歧路燈》“門戶子弟”簡表

《歧路燈》寫“教子”，“敗子回頭”的典型譚紹聞是一位五世鄉(xiāng)宦的獨(dú)生子，其父譚孝移雖因病告終養(yǎng)未授實(shí)職，但詔賜六品冠帶榮身，比縣太爺?shù)墓傥贿€高一級(jí)，從而譚紹聞也就成了標(biāo)準(zhǔn)的“門戶子弟”(見于第三十四回等五回五次)?！伴T戶子弟”或又稱“主戶人家”(見于第十三回等十二回十六次)、“有根柢人家”(見于第一回等三回三次)子弟，指的是舊宦之家的后裔?！镀缏窡簟芬宰T紹聞為中心的“教子”描寫，針對(duì)的就是這個(gè)“門戶子弟”群體。這個(gè)群體大約相當(dāng)于滿洲貴族的“八旗子弟”，或如今某些文學(xué)作品描寫中的“官二代”。因此，《歧路燈》實(shí)為清乾隆中葉的“官二代小說”。其寫“官二代”總體上魚龍混雜、良莠不齊：有優(yōu)秀分子，如譚紹衣、婁樸；有失足而可教育挽救者，如譚紹聞、盛希僑；而多不可救藥者，如張繩祖、夏逢若、管貽安……其大略情況如表1所示。

表1 《歧路燈》“門戶子弟”簡表

續(xù)表1 《歧路燈》“門戶子弟”簡表

除表1列諸子弟外，書中另有第五十四回寫“這游棍有幾個(gè)有名的，叫作趙大胡子，王二胖子，楊三瞎子，閻四黑子，孫五禿子，有主戶門第流落成的，也有從偷摸出身得錢大賭的”，但是無從分別誰是“主戶門第流落成的”。其實(shí)也正如楊三瞎子罵管貽安所說：“賭博場里講不起王孫公子，休拿你爺那死進(jìn)士嚇我！”(第五十四回)故可以不論。但從《歧路燈》“教子”所關(guān)注的“門戶子弟”來說，確實(shí)已經(jīng)到“塌方式淪陷”地步。而且在這“垮掉的一代”中又有幾個(gè)是能夠如譚紹聞“敗子回頭”并家道重興的呢？

唯一的就是盛希僑。這位“藩臺(tái)公”的孫子，領(lǐng)了富厚的遺產(chǎn)，先曾狂妄恣肆、吃喝嫖賭，不僅禍害自己，還牽引譚紹聞跟他一起墮落下流。他后來能夠轉(zhuǎn)變，也是有原因的。書中第九十六回“盛希僑開樓發(fā)藏板”中寫道：

原來盛希僑是個(gè)本底不壞的人。少年公子性兒，呼盧叫雉，偎紅倚翠，不過是膏粱氣質(zhì)，紈绔腔調(diào)，也就吃虧祖有厚貽，缺少教調(diào)。畢竟性情亢爽，心無私曲。處兄弟之變，大聲呼曰：“俺家媳婦子不是人！”這八個(gè)字，就是治鬩墻病的千金不換的一劑妙藥。[2]901

雖然“這八個(gè)字”把盛家兄弟鬩于墻的責(zé)任都推在“俺家媳婦子”身上是不公平的，但是另外的八個(gè)字即“性情亢爽，心無私曲”，的確是盛希僑能懸崖勒馬，未至于把“自家的要燒個(gè)罄盡”的原因。因此他甚至有時(shí)還能幫譚紹聞脫困或免于任人宰割，如書中第八十四回寫“譚紹聞籌償生息債，盛希僑威懾滾算商”，以致他后來也還是到了好處。

如上《歧路燈》所寫“教子”現(xiàn)象與問題，雖然有的已經(jīng)隨著時(shí)代的發(fā)展成了陳跡，如立家塾、請(qǐng)先生早就不是一家一戶的事了，但是大多遺留至今只不過有了內(nèi)容與形式的增損變異，如師資標(biāo)準(zhǔn)、素質(zhì)教育、教材、教法等，這些仍然是教育的基本問題。文學(xué)是生活的鏡子，歷史是現(xiàn)實(shí)的鏡子，《歧路燈》的“教子”敘事當(dāng)時(shí)令人觸目驚心，今天也還值得讀者思考與借鑒。