什么是書?書就是好事的人用文字或特別的符號(hào)或兼用圖畫將天然的事物或著者的理想(幻想、妄想、濫想都包括在其中)描寫出來的一種東西。這個(gè)定義如若得當(dāng),我們無妨把現(xiàn)在世界上的書籍分作幾類:(甲)原著,內(nèi)含許多著者獨(dú)見的事實(shí),或許多新理想、新意見,或二者兼而有之。(乙)集著,其中包羅各專家關(guān)于某某問題所搜集的事實(shí),并對(duì)于同項(xiàng)問題所發(fā)表的意見,精華叢聚,配置有條。著者或參以己見,或不參以己見。(丙)選著,擇錄大著作精華,加以鍛煉,不遺要點(diǎn),不失真諦。(?。懼?,拾取二人的唾余,敷衍成篇,或含糊塞責(zé),或斷章取義竊著者,名曰書盜。假若秦皇再生,我們對(duì)于這種竊著書盜,似不必予以援助。各類的書籍既是如此不同,我們讀書的人應(yīng)該注意選擇。
什么是自然?這個(gè)大千世界中,也可說是四面世界(Four dimensional world)中所有的事物都是自然書中的材料。這些材料最真實(shí),它們的配置最適當(dāng)。如若世界有美的事,這一大塊文章,我們不能不承認(rèn)它再美沒有??上覀兊臋C(jī)能有限,生命有限,不能把這一本大百科全書一氣讀完。如是學(xué)“科學(xué)方法”的問題發(fā)生,什么叫做科學(xué)的方法?那就是讀自然書的方法。
書是死的,自然是活的。讀書的功夫大半在記憶與思索(有人讀書并不思索,我幼時(shí)讀四書就是最好的一例),讀自然書,種種機(jī)能非同時(shí)并用不可,而精確的觀察尤為重要。讀書是我和著者的交涉,讀自然書是我和物的直接交涉。所以讀書是間接的求學(xué),讀自然書乃是直接的求學(xué)。讀書不過為引人求學(xué)的頭一段功夫,到了能讀自然書方算得上是真正讀書。只知道書,不知道自然的人名曰書呆子。
世界是一個(gè)整體,各部分彼此都有密切的關(guān)系,我們硬把它分做若干部,是權(quán)宜的辦法,是對(duì)于自然沒有加以公平的處理。大家不注意這種辦法是權(quán)宜的,是假定的,所以嚷出許多科學(xué)上的爭論。杰文斯(Levons)說按期經(jīng)濟(jì)的恐慌緣于天象,人都笑他,殊不知我們吃一杯茶已經(jīng)牽動(dòng)太陽,倒沒有人引以為怪。
我們笑腐儒讀書斷章取義,咸引為戒。今日科學(xué)家往往把他們的問題縮小到一定的范圍,或把天然連貫的事物硬劃作幾部,以為在那個(gè)范圍里的事物弄清楚了的時(shí)候,他們的問題完全解決了,這也未免在自然書中斷章取義,這一類科學(xué)家的態(tài)度,我們不敢贊同。
我覺得我們讀書總應(yīng)竭盡我們五官的能力(五官以外還有認(rèn)識(shí)的能力與否,我們現(xiàn)在還不知道)去讀自然書,把尋常的讀書當(dāng)做讀自然書的一個(gè)階段,讀自然書時(shí)我們不可忘卻,我們所讀的一字一句(即一事一物)的意義還視全節(jié)全篇的意義為意義,否則成一個(gè)自然書呆子。
葉圣陶先生有詩云:“天地閱覽室,萬物皆書卷?!蔽覀儾粌H要閱讀書本內(nèi)容,還要學(xué)會(huì)閱讀自然萬物,要走進(jìn)大自然中,去讀美麗浩瀚的星空,去讀廣袤蒼茫的大地……
(摘自《北京大學(xué)日刊》1921年11月2日)
鏈接:人物評(píng)價(jià)
李四光在舊社會(huì)走過的道路,盡管有些曲折和坎坷,但他畢生努力的方向和最終達(dá)到的高度,以及對(duì)祖國和人民做出的貢獻(xiàn),在當(dāng)代中國科技界、知識(shí)界,的確是一面旗幟,無愧于黨和人民給予的這個(gè)高度評(píng)價(jià)。
——“中國航天之父”“中國導(dǎo)彈之父”錢學(xué)森
他(指李四光)是中國地質(zhì)事業(yè)也可以說是地球科學(xué)事業(yè)的奠基人之一。他對(duì)中國地質(zhì)學(xué)的貢獻(xiàn)、他的治學(xué)精神和高風(fēng)亮節(jié),都堪稱后世師表。
——中國科學(xué)院院士、地質(zhì)學(xué)家葉連俊
李四光先生作為革命先驅(qū)者敢于向舊事物挑戰(zhàn)的精神,作為教育家誨人不倦、孜孜追求的品德,作為事業(yè)家從人民需要出發(fā)強(qiáng)烈的責(zé)任感,作為一位地質(zhì)學(xué)家在科學(xué)實(shí)踐中貫穿了前面所說的革命、育人、為人三者辯證統(tǒng)一的科學(xué)思想將永遠(yuǎn)激勵(lì)著我們!李四光先生像任何一位思想家一樣,不僅留給我們?cè)S多還要去認(rèn)識(shí)、去判斷、去解決的地質(zhì)問題,而且也留給我們認(rèn)識(shí)、判斷、解決的思想。
——中國科學(xué)院院士、地質(zhì)學(xué)家劉東生
李四光(1889-1971),字仲拱,原名李仲揆,湖北黃岡人,蒙古族,著名地質(zhì)學(xué)家、教育家、音樂家、社會(huì)活動(dòng)家,中國現(xiàn)代地球科學(xué)和地質(zhì)工作的主要領(lǐng)導(dǎo)人和奠基人之一。1919年畢業(yè)于英國伯明翰大學(xué);1932年任中央大學(xué)(即南京大學(xué))代理校長;1950年5月,任中國科學(xué)院副院長;1952年9月,任中華人民共和國地質(zhì)部部長;1955年,被選聘為中國科學(xué)院學(xué)部委員(院士);1958年9月,任中國科協(xié)主席。為中國甩掉“貧油”帽子,創(chuàng)立了地質(zhì)力學(xué)理論,亦為中國“兩彈”做出了突出貢獻(xiàn)。