肖建生
二十多年來,不斷有人問我:“你還要去學校上班嗎?”“你在學校還要上課嗎?”我總是坦然相告。知道像我這種情況,在全國為數(shù)不少,但在遂川縣只有我一人。有人不理解我為什么要堅持,問我圖什么。其實我什么也不圖,就是為了當初的那份執(zhí)念與初心。
長大后我就成了你
我出生于20世紀60年代末的農(nóng)村,童年時代最興奮、最期待的莫過于下鄉(xiāng)放映隊的到來,不管是方圓十里還是八里,得知放電影都會去看,看完一部電影,至少津津樂道十天半個月。
那時的電影基本都以革命題材為主?!抖嫒稹飞嵘碚ǖ锉r“為了新中國,前進!”的視死如歸;《英雄兒女》王成面對窮兇極惡的敵人“為了勝利,向我開炮!”的英勇無畏;《夏明翰》刑場上“砍頭不要緊,只要主義真。殺了夏明翰,還有后來人”的舍生取義:英雄的壯舉定格為精神的永恒,這些畫面都深深印在腦海中。當時只是覺得他們很勇敢,長大后就該做個像他們那樣的人。
后來上學了,系統(tǒng)接受了革命傳統(tǒng)教育,才知道中國共產(chǎn)黨從誕生之日起就莊嚴宣告全心全意為人民服務(wù),自身沒有絲毫的特殊利益。此時,我才恍然明白那些英雄的共產(chǎn)黨人之所以前仆后繼,勇于犧牲,就是緣于為中國人民謀幸福,為中華民族謀復興的初心、使命和信念。于是我暗下決心:將來一定要做個光榮的共產(chǎn)黨人!
1991年大學畢業(yè)前夕,系里組織我們觀看勵志片《青春無悔》,說的是一群風華正茂的大學畢業(yè)生扎根山區(qū)艱難創(chuàng)業(yè)的故事。看得我熱血沸騰、心潮澎湃,當時就暗下決心:“我也要到山區(qū)去,爭當一名優(yōu)秀教師!”畢業(yè)后,謝絕了家人安排到金融系統(tǒng)工作的好意,放棄了家鄉(xiāng)就近任教的選擇,主動去了離家80多里的巾石中學。工作幾年后,我又放棄了一次轉(zhuǎn)到鄉(xiāng)政府工作的機會?,F(xiàn)在回想起來,那時雖然有青春的熱血沖動,卻堅定地做出了我人生的重要選擇。
臨行前,1952年入黨的父親語重心長地對我說:“到了單位上,要老老實實做人、踏踏實實工作,不要怕吃苦,要積極向黨組織靠攏,做個合格的人民教師!”我牢記父親的叮囑,克服當時學校環(huán)境艱苦的困難,全身心地投入到工作中。崎嶇山路見證了我深入家訪的身影,一輛自行車陪著我,走遍了巾石鄉(xiāng)每個村莊。關(guān)心愛護學生,潛心鉆研教學,虛心向前輩們學習。1997年7月8日,經(jīng)上級黨組織批準,我終于實現(xiàn)了自己多年的愿望,成為了一名光榮的中國共產(chǎn)黨預備黨員。
“你”給了我第二次生命
在成為預備黨員后的第五天,一場意外的車禍徹底改變了我的人生:左腿高位截肢,左手掌再也抓不攏了。看著空空如也的褲腿,我仿佛墜入了黑暗的無底深淵。理想、憧憬瞬間崩塌,我悲憤、迷茫、痛苦、沉淪,在自怨自艾中苦苦掙扎著重新尋找迷失的方向。我想了很多很多,最后想到了一句:“我們共產(chǎn)黨人是由特殊材料制成的!”我才剛剛成為預備黨員,還沒來得及履行對黨的忠誠和承諾、責任與擔當,怎能就此萎靡不振、意志消沉呢?翅膀折了,心還可以飛,我要向保爾·柯察金學習,一定要重新站起來,一定要重返講臺。
為方便教學,我毅然摔掉假肢,拄上了拐杖。最糟糕的還是截肢綜合征——抽筋會不定期地突發(fā),發(fā)作時就像觸電般的“閃痛”,至少持續(xù)一天,令我坐立不安、徹夜難眠。多少回通宵達旦,我因為抽筋不能入睡,拄著拐杖從臥室走到大廳,又從大廳走回臥室,借分散注意力來減輕痛苦。領(lǐng)導考慮到我的實際困難,準備安排我擔任專職圖書管理員,我謝絕了。我已經(jīng)失去了左腿,不想再失去學生。
“迷路時想你有方向,黑夜里想你心里明?!标P(guān)鍵時刻,是黨給了我第二次生命,給我指引了前進的方向,使我沒有在痛苦中自暴自棄、失去自我。
“你”引領(lǐng)我砥礪前行
身教勝于言教。我開始克服行動上的不便,參與關(guān)愛老人、愛心匯演、捐資助學、預防溺水、保護環(huán)境等各種公益活動,引導學生弘揚社會主義核心價值觀,扣好人生的第一粒扣子,做偉大中國夢的奮斗者、追夢人。
“幸福生活是靠奮斗得來的!”因為殘疾,普通人隨便就能做的一個簡單動作,我都要慢上三拍五拍,要做點事情就更難。但我沒有向命運低頭:風雨中,有我艱難前往教室的蹣跚身影;課堂上,有我慷慨激昂的循循善誘;黑夜里,有我孜孜不倦的奮筆疾書。我以頑強的毅力,努力踐行一名普通共產(chǎn)黨員的先進性,二十多年來始終堅守在農(nóng)村教育教學的第一線,努力以自己的課堂為陣地,幫助學生成長。
春風桃李一杯酒,教壇風雨廿八年。教好書、育好人,做一名合格的共產(chǎn)黨員和優(yōu)秀的人民教師,是我永遠的追求。寫給自己一首小詩,聊以遣懷:
春華秋實五十年,教書育人廿八載。
朱顏辭鏡初心在,感恩奮進新時代。
(作者單位:江西省遂川縣思源學校)