【摘要】如果說(shuō)1970年代是臺(tái)灣思想文化從“西望”到“回歸”的歷史大回旋時(shí)期，那么，1980年代以降“本土化”思潮的滋生與蔓延，則是對(duì)此前十年間思想演進(jìn)與人文嬗變的全盤(pán)性反轉(zhuǎn)。經(jīng)過(guò)這場(chǎng)全盤(pán)性的反轉(zhuǎn)，1970年代以來(lái)一路高歌猛進(jìn)的中國(guó)民族主義，不斷地被內(nèi)涵日趨窄化的“本土化”論述所擠壓、遮蔽乃至覆蓋。在“本土化” “臺(tái)灣化”和“反中國(guó)化” “去中國(guó)化”的層層推進(jìn)中，臺(tái)灣當(dāng)代的思想文化進(jìn)路，視野日趨狹窄，格局越發(fā)逼仄，并成為臺(tái)灣當(dāng)下治理失據(jù)、社會(huì)撕裂、亂象叢生的思想文化根源。本文旨在通過(guò)對(duì)臺(tái)灣“本土化”思潮演進(jìn)的輪廓式梳理，以揭示臺(tái)灣當(dāng)代思想文化領(lǐng)域的種種“迷思”以及諸多社會(huì)亂象的產(chǎn)生之由。

【關(guān)鍵詞】臺(tái)灣? “本土化”? “本土論”? “去中國(guó)化”

【中圖分類號(hào)】G05? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A

【DOI】10.16619/j.cnki.rmltxsqy.2020.02.009

在臺(tái)灣當(dāng)代光怪陸離的思想文化光譜中，“本土論”或“本土化”無(wú)疑是一抹最為基本、最為重要的色調(diào)。從上個(gè)世紀(jì)80年代初正式浮現(xiàn)在相關(guān)的思想論爭(zhēng)之中，中經(jīng)“解嚴(yán)”以后臺(tái)灣社會(huì)與文化多元化發(fā)展的激蕩，原本局促在思想文化領(lǐng)域的“本土”論述，終于匯成為1990年代以后的“本土化”思潮，同時(shí)還因?yàn)槠渌^的“政治正確”而成為臺(tái)灣朝野競(jìng)相引述的“主流”話語(yǔ)。[1]在1990年代以降臺(tái)灣選舉政治的操控之下，“本土化”可謂移步換景，從而演變成為不同政治勢(shì)力和政治人物操弄的意識(shí)形態(tài)工具?？梢院敛豢鋸埖卣f(shuō)，“本土化”不僅貫穿于近30年來(lái)臺(tái)灣思想演進(jìn)的全程，而且還深深地嵌入到臺(tái)灣的政治、社會(huì)、教育和意識(shí)形態(tài)等各個(gè)層面。在“本土化”“臺(tái)灣化”和“反中國(guó)化”“去中國(guó)化”的層層推進(jìn)中，臺(tái)灣當(dāng)代的思想文化進(jìn)路，視野日趨狹窄，格局越發(fā)逼仄，并成為臺(tái)灣當(dāng)下治理失據(jù)、社會(huì)撕裂、亂象叢生的思想文化根源。本文旨在通過(guò)對(duì)臺(tái)灣“本土化”思潮演進(jìn)的梳理，以揭示臺(tái)灣當(dāng)代思想文化領(lǐng)域的種種“迷思”及諸多社會(huì)亂象的產(chǎn)生之由。

從“鄉(xiāng)土”到“本土”：“臺(tái)灣意識(shí)”論幽靈的浮現(xiàn)

在由釣魚(yú)島事件而開(kāi)其端緒的一系列外交挫敗的強(qiáng)烈刺激下，從1970年代初開(kāi)始，以“回歸”為主軸的思想文化大潮在臺(tái)灣蔚然興起。在從“引頸西望”到“反轉(zhuǎn)來(lái)看自身”的思想大回旋中，臺(tái)灣的思想演進(jìn)與人文建設(shè)的總體路徑，開(kāi)始走出1960年代以來(lái)的“西化”和“美（國(guó)）化”困局，沿著“關(guān)懷現(xiàn)實(shí)”與“回歸傳統(tǒng)”的兩個(gè)面向不斷邁進(jìn)。1970年代蓬勃發(fā)展起來(lái)的鄉(xiāng)土文學(xué)，正是以“書(shū)寫(xiě)現(xiàn)實(shí)”與“書(shū)寫(xiě)傳統(tǒng)（鄉(xiāng)土）”為主線，把“關(guān)懷現(xiàn)實(shí)”與“回歸傳統(tǒng)”的兩大主題，推進(jìn)到一個(gè)全新的高度。[2]以鄉(xiāng)土文學(xué)為表征的“鄉(xiāng)土意識(shí)”的興起與發(fā)展，是當(dāng)時(shí)臺(tái)灣思想文化領(lǐng)域“回歸”大潮中的一環(huán)。這種“回歸”，其最直接、最核心的指向，就是要“回歸”到中國(guó)的歷史與文化之中，從而讓嚴(yán)重“西化”和“美（國(guó)）化”而不斷萎縮的文化傳統(tǒng)接上民族的源頭活水。正因?yàn)槿绱?，“鄉(xiāng)土文學(xué)”或“鄉(xiāng)土意識(shí)”中的所謂“鄉(xiāng)土”，其實(shí)就是中國(guó)這個(gè)“大鄉(xiāng)土”。盡管在稍后的“鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)”中，有人主張要以“臺(tái)灣意識(shí)”為出發(fā)點(diǎn)，要站在“臺(tái)灣的立場(chǎng)”來(lái)重新審視“臺(tái)灣鄉(xiāng)土文學(xué)”的發(fā)展[3]，但是，這時(shí)的“鄉(xiāng)土意識(shí)”或“臺(tái)灣意識(shí)”，也還是“中國(guó)意識(shí)”之下的一種“地方意識(shí)”，至少是“中國(guó)意識(shí)”與“臺(tái)灣意識(shí)”的共存。[4]這種“共存”當(dāng)然蘊(yùn)含著緊張，不過(guò)，在當(dāng)時(shí)的社會(huì)氛圍和話語(yǔ)背景下，兩者間的張力還沒(méi)有達(dá)到臨界的狀態(tài)。直到1980年代初，兩者間的張力才隨著政治情境的變化而突破了臨界點(diǎn)。早先統(tǒng)一在“中華民族”或“大中國(guó)”范疇里的所謂“鄉(xiāng)土”，轉(zhuǎn)而被一種具有特定政治意涵的“本土”所取代，一種越來(lái)越清晰的、與“中國(guó)意識(shí)”相背離的“臺(tái)灣意識(shí)”，開(kāi)始在思想文化領(lǐng)域蔓延開(kāi)來(lái)。

1970年代以降的臺(tái)灣所面對(duì)的，一方面是整個(gè)國(guó)際局勢(shì)的急轉(zhuǎn)直下，另一方面則是其社會(huì)內(nèi)部的急劇變革與轉(zhuǎn)型。伴隨著1960年代以來(lái)經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展和工業(yè)化、城市化的迅猛推進(jìn)，到了70、80年代之交，臺(tái)灣已經(jīng)從傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會(huì)蛻變?yōu)楝F(xiàn)代的工業(yè)社會(huì)。[5]新出現(xiàn)的、數(shù)量巨大的中產(chǎn)階級(jí)，日益壯大成為一股全新的政治力量。他們以其多元的價(jià)值觀念和民主追求，對(duì)國(guó)民黨的威權(quán)統(tǒng)治構(gòu)成越來(lái)越嚴(yán)重的挑戰(zhàn)。日益發(fā)展的城市化，則又從社會(huì)組織的層面打破了傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)一家一戶的分散狀態(tài)，為大規(guī)模的社會(huì)動(dòng)員與群體性的反對(duì)運(yùn)動(dòng)，提供了廣闊的社會(huì)空間。

故而，從1970年代中后期開(kāi)始，原先就已存在的被統(tǒng)稱為“黨外”的異議政治勢(shì)力，在反對(duì)國(guó)民黨的威權(quán)統(tǒng)治時(shí)，越來(lái)越明顯地呈現(xiàn)出一種全新的樣態(tài)。與此前異議勢(shì)力主要立足于體制內(nèi)的革新等相對(duì)溫和的訴求不同，到了70、80年代之交，隨著臺(tái)灣社會(huì)的全面轉(zhuǎn)型和價(jià)值觀念的多元化，以黨外為核心的政治反對(duì)運(yùn)動(dòng)，呈現(xiàn)出越發(fā)激進(jìn)的態(tài)勢(shì)。1979年，臺(tái)美正式“斷交”，國(guó)民黨統(tǒng)治的合法性基礎(chǔ)進(jìn)一步動(dòng)搖。[6]恰在此時(shí)，代表異議政治勢(shì)力的黨外，呈現(xiàn)出越來(lái)越強(qiáng)烈的組織化和政黨化趨勢(shì)。這年6月，黨外繼《臺(tái)灣政論》之后，又創(chuàng)辦了《八十年代》。在該刊的創(chuàng)刊號(hào)中，黨外已發(fā)出全面的社會(huì)動(dòng)員：“我們深信，這是一個(gè)集體參與的時(shí)代，是一個(gè)群眾智慧的時(shí)代……我們必須覺(jué)悟到，只有透過(guò)參與才能把許多個(gè)人對(duì)權(quán)利和機(jī)會(huì)的主張，融合成整體的權(quán)利和機(jī)會(huì)的主張?！盵7]左一聲“集體參與”，右一聲“群眾智慧”，黨外在完成初步的組織建制和大規(guī)模群體性反對(duì)運(yùn)動(dòng)的集結(jié)之后，即將對(duì)國(guó)民黨的威權(quán)統(tǒng)治發(fā)起全面的、實(shí)質(zhì)性的挑戰(zhàn)。

差不多與《八十年代》創(chuàng)刊同時(shí)，黨外又聯(lián)合成立“美麗島雜志社”，發(fā)行《美麗島》雜志。這份雜志的支持者，幾乎囊括當(dāng)時(shí)臺(tái)灣島內(nèi)所有重要的異議人士，因而成了黨外勢(shì)力的大集結(jié)。按雜志社總經(jīng)理施明德的說(shuō)法，發(fā)行該雜志就是“為了組織一個(gè)沒(méi)有名稱的政黨”。[8]分布在全島的十多個(gè)“服務(wù)處”，則發(fā)揮著“地方黨部”的功能。黨外力量的這種集結(jié)與組織化方式，包括其強(qiáng)大的動(dòng)員能力和廣泛的社會(huì)影響，是國(guó)民黨此前一直沒(méi)有碰到過(guò)的。更為重要的是，該雜志從創(chuàng)刊伊始，就公開(kāi)反對(duì)國(guó)民黨的威權(quán)統(tǒng)治。黃信介在其撰寫(xiě)的發(fā)刊詞中就宣稱：“三十年來(lái)，國(guó)民黨以禁忌、神話隱蔽我們國(guó)家社會(huì)的許許多多問(wèn)題，扼殺了我們的政治生機(jī)，阻礙了社會(huì)的進(jìn)步。因此，我們認(rèn)為在這個(gè)波瀾壯闊的新時(shí)代到來(lái)之前，我們必須徹底從禁忌、神話中解脫出來(lái)，深入、廣泛地反省、挖掘、思考我們國(guó)家社會(huì)的種種問(wèn)題，這有待于一個(gè)新生代政治運(yùn)動(dòng)的蓬勃發(fā)展?！盵9]這種公開(kāi)而又強(qiáng)烈的挑戰(zhàn)，自然會(huì)引起國(guó)民黨的高度警惕。這年12月10日，恰逢“世界人權(quán)日”。雜志社在高雄舉辦集會(huì)，借人權(quán)問(wèn)題反對(duì)國(guó)民黨的威權(quán)統(tǒng)治。國(guó)民黨當(dāng)局派軍警驅(qū)離，造成嚴(yán)重的警民沖突。這便是震驚臺(tái)島內(nèi)外的“美麗島事件”（又稱“高雄事件”）。

以《美麗島》的創(chuàng)刊和“美麗島事件”為分水嶺，反對(duì)運(yùn)動(dòng)的意識(shí)形態(tài)建構(gòu)朝著“本土化”的方向全面突進(jìn)。在黃信介所鼓吹的需要破除的各種“禁忌、神話”中，中華民族主義便是核心內(nèi)容之一。他反復(fù)申說(shuō)：“美麗島雜志的目標(biāo)就是要推動(dòng)新生代政治運(yùn)動(dòng)，我們將提供給所有不愿意讓禁忌、神話、權(quán)勢(shì)束縛，而愿意站在自己土地上講話的同胞，共同來(lái)耕耘這美麗之島”“讓我們共同來(lái)深耕我們自己的土地”。[10]所謂“站在自己土地上”，所謂“深耕我們自己的土地”，其背后都有著濃厚的本土意識(shí)和政治隱喻。呂秀蓮也撰文宣稱：“中華民國(guó)政府在臺(tái)澎金馬生聚教養(yǎng)，整軍經(jīng)武，既為不爭(zhēng)的事實(shí)，中華民國(guó)政府有效控制的領(lǐng)域只及于臺(tái)澎金馬，亦是不爭(zhēng)的事實(shí)。中華民國(guó)政府為什么不能坦然地面對(duì)現(xiàn)實(shí)？臺(tái)灣歷史指出，歷代治理臺(tái)灣的統(tǒng)治者之所以未得善終，主要原因是他們不會(huì)腳踏實(shí)地，認(rèn)同臺(tái)灣?！盵11]字里行間，一種脫離中國(guó)的“臺(tái)灣意識(shí)”已躍然紙上。

“美麗島事件”之后，黨外的意識(shí)形態(tài)建構(gòu)更趨激進(jìn)。有人已經(jīng)指出，進(jìn)入1980年代以后，“大量的黨外雜志出現(xiàn)，吸收了一大批知識(shí)分子進(jìn)入反對(duì)運(yùn)動(dòng)。這批人后來(lái)成為反對(duì)運(yùn)動(dòng)中一股新的勢(shì)力，主張要以理念、紀(jì)律與社會(huì)的動(dòng)員為吸引黨外群眾的綱領(lǐng)，而要割舍傳統(tǒng)反對(duì)運(yùn)動(dòng)中公職掛帥的山頭主義?！盵12]黨外雜志的大量涌現(xiàn)以及大批知識(shí)分子的參與，使得“反對(duì)運(yùn)動(dòng)”在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域發(fā)生了重大的變化。一種越來(lái)越清晰的與“中國(guó)意識(shí)”相對(duì)立的“臺(tái)灣意識(shí)”，開(kāi)始被建構(gòu)起來(lái)。相應(yīng)地，原先還很模糊的“鄉(xiāng)土”，也開(kāi)始被充滿著“臺(tái)灣意識(shí)”或“認(rèn)同臺(tái)灣”的“本土”所取代。

伴隨著反對(duì)運(yùn)動(dòng)意識(shí)形態(tài)的日趨激進(jìn)，由黨外所創(chuàng)辦的各種政論雜志，遂開(kāi)始建構(gòu)各種各樣的“本土”論說(shuō)。20世紀(jì)80年代初，黨外所發(fā)行的這類雜志“成了政治異議人士宣傳政見(jiàn)、收集民意、組織動(dòng)員的唯一機(jī)關(guān)”。[13]關(guān)于這類雜志的整體傾向，時(shí)人分析認(rèn)為，它們“至少在下列三點(diǎn)是富有意義的新變化”：其一，“層級(jí)的全面下降現(xiàn)象”;其二，“臺(tái)灣化傾向”;其三，“出現(xiàn)專業(yè)雜志黨工”。所謂“層級(jí)的全面下降”，是指對(duì)讀者的定位越來(lái)越趨向大眾化。而“專業(yè)雜志黨工”的出現(xiàn)，自然意味著有相當(dāng)一批知識(shí)分子加入到這類雜志的撰稿與編輯之中。至于“臺(tái)灣化的傾向”，便是指這類雜志的輿論傾向。該文作者還指出：進(jìn)入1980年代以后，“黨外雜志不論什么思想流派或什么傳統(tǒng)淵源，無(wú)一不以關(guān)心臺(tái)灣、認(rèn)同臺(tái)灣、討論臺(tái)灣為基調(diào)”，“總體來(lái)看，其與早期知識(shí)分子雜志之根本差別是：后期生比前期生更心甘情愿又心平氣和地站在臺(tái)灣本土之上，以臺(tái)灣的觀點(diǎn)去評(píng)述世事，而較少挾雜對(duì)中國(guó)大陸的幻想與妄想”。在具體的做法上，這類雜志一方面“勤于挖掘臺(tái)灣史料，并以非官方的觀點(diǎn)大加研究”，另一方面則“詳盡報(bào)道國(guó)外臺(tái)灣人團(tuán)體的動(dòng)態(tài)”“對(duì)國(guó)際社會(huì)，尤其是美國(guó)的任何臺(tái)灣問(wèn)題討論，采取立即的反應(yīng)”。在這些林林總總的以“臺(tái)灣化”為導(dǎo)向的黨外雜志中，“臺(tái)灣化最徹底的是《深耕》系統(tǒng)、《鐘鼓樓》系統(tǒng)以及受到影響后從宗教界躍入塵世的《臺(tái)灣教會(huì)公報(bào)》”。[14]可以說(shuō)，在1980年代早期“本土化”思潮的醞釀過(guò)程中，由黨外所支持的政論性雜志，發(fā)揮了關(guān)鍵性的作用。

就在黨外的意識(shí)形態(tài)建構(gòu)日趨激進(jìn)，黨外政論雜志一派“本土化”和“臺(tái)灣化”的喧鬧中，1983年，臺(tái)灣的思想文化界又發(fā)生了一場(chǎng)關(guān)于“中國(guó)結(jié)”和“臺(tái)灣結(jié)”的論戰(zhàn)（又稱“臺(tái)灣意識(shí)論戰(zhàn)”）。在這場(chǎng)前后延續(xù)近一年的論戰(zhàn)中，以《前進(jìn)》周刊和《生根》等為代表的黨外雜志，直接把矛頭指向一直被視為島內(nèi)“中國(guó)意識(shí)左翼路線的健將”陳映真，借批評(píng)陳映真之名，鼓吹“臺(tái)灣人不要‘中國(guó)意識(shí)”[15]，極力兜售所謂“臺(tái)灣意識(shí)”。在他們看來(lái)，由于臺(tái)灣與中國(guó)大陸有著不同的歷史經(jīng)驗(yàn)，故而臺(tái)灣人并不具有“中國(guó)意識(shí)”而只有“臺(tái)灣意識(shí)”。根據(jù)他們的邏輯，早在日本殖民時(shí)期，臺(tái)灣全島就有了整體化的社會(huì)生活和經(jīng)濟(jì)生活，而“有了整體化的社會(huì)生活和經(jīng)濟(jì)生活，就必然地產(chǎn)生了全島性休戚與共的‘臺(tái)灣意識(shí)了”。[16]從“臺(tái)灣意識(shí)”的隱約浮現(xiàn)，到公開(kāi)鼓吹“臺(tái)灣人不要‘中國(guó)意識(shí)”，這場(chǎng)所謂“中國(guó)結(jié)”和“臺(tái)灣結(jié)”的論戰(zhàn)，可視為分水嶺。正因?yàn)槿绱?，?dāng)論戰(zhàn)尚在如火如荼之際，“臺(tái)灣意識(shí)”論者就曾迫不急待地評(píng)論說(shuō)：“戰(zhàn)后三十年來(lái)，還未有過(guò)一場(chǎng)論戰(zhàn)能夠如此放膽觸探思想的禁區(qū)，使臺(tái)灣政治運(yùn)動(dòng)與文學(xué)運(yùn)動(dòng)的本土精神提升到一個(gè)新的境界。把這場(chǎng)所謂‘臺(tái)灣結(jié)與‘中國(guó)結(jié)的紛爭(zhēng)，視為臺(tái)灣黨外運(yùn)動(dòng)的里程碑，應(yīng)該是恰如其分的?！盵17]所謂“放膽觸探思想的禁區(qū)”，自然是指這場(chǎng)論戰(zhàn)首次突破國(guó)民黨當(dāng)局的政治禁忌，公開(kāi)討論“臺(tái)灣意識(shí)”問(wèn)題。所謂“使臺(tái)灣政治運(yùn)動(dòng)與文學(xué)運(yùn)動(dòng)的本土精神提升到一個(gè)新的境界”，自然是指這場(chǎng)論戰(zhàn)對(duì)臺(tái)灣“本土化”思潮的激發(fā)與催化。伴隨著論戰(zhàn)的落幕，“臺(tái)灣意識(shí)”“本土化”開(kāi)始被植入臺(tái)灣思想文化領(lǐng)域的各種論述之中。以“臺(tái)灣意識(shí)”或“本土化”來(lái)建構(gòu)臺(tái)灣的歷史與文化，以“本土精神”或“臺(tái)灣的主體性”來(lái)消解1970年代以來(lái)澎湃激昂的中國(guó)民族主義，遂成為黨外意識(shí)形態(tài)建構(gòu)的主要工作。

從“臺(tái)灣文學(xué)”論到“臺(tái)灣史”論：“本土化”推進(jìn)的兩翼

經(jīng)由上文的分析便不難看出，以“臺(tái)灣意識(shí)”為核心的早期“本土化”論述，與黨外的政治反對(duì)運(yùn)動(dòng)實(shí)為一體之兩面。正因?yàn)槿绱?，隨著反對(duì)運(yùn)動(dòng)的不斷推進(jìn)，黨外的“本土化”論述也在向思想文化的各個(gè)領(lǐng)域延伸。正像時(shí)人所觀察的那樣：“黨外運(yùn)動(dòng)奮斗到今天的階段，黨外也還沒(méi)有余暇和能力，去為臺(tái)灣黨外現(xiàn)有和應(yīng)有的意識(shí)形態(tài)，做較全面、深入、客觀的哲學(xué)與歷史學(xué)上的研討。在黨外領(lǐng)袖忙不迭地從事于政治運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，在體制內(nèi)的教育與國(guó)民黨把持下的學(xué)術(shù)根本無(wú)法從事建立公正真實(shí)、忠于臺(tái)灣的本土性、符合黨外理念的人文知識(shí)系統(tǒng)的現(xiàn)在，可以說(shuō)，黨外還沒(méi)有一套自己的文化觀、歷史觀，以有別于執(zhí)政者故意漠視、歪曲、增損的臺(tái)灣文化和臺(tái)灣歷史?！盵18]既然黨外還沒(méi)有一套自己的“文化觀、歷史觀”，因此，通過(guò)一場(chǎng)“臺(tái)灣的文化啟蒙運(yùn)動(dòng)”，一方面去消解國(guó)民黨的正統(tǒng)意識(shí)形態(tài)，另一方面建構(gòu)出能夠作為“黨外民主運(yùn)動(dòng)基石”的“忠于臺(tái)灣的本土性、符合黨外理念的人文知識(shí)系統(tǒng)”，就顯得越發(fā)重要。[19]

如果說(shuō)要建立一套“忠于臺(tái)灣的本土性、符合黨外理念的人文知識(shí)系統(tǒng)”還過(guò)于籠統(tǒng)、過(guò)于龐大，更過(guò)于復(fù)雜的話，那么從文學(xué)出發(fā)，具體而微地賦予臺(tái)灣文學(xué)以“本土性”的性格，梳理出臺(tái)灣文學(xué)“本土化”的“精神道統(tǒng)”，則是一件相對(duì)簡(jiǎn)單、也易于立即付諸實(shí)施的工作。于是，從1980年代初開(kāi)始，一場(chǎng)為臺(tái)灣文學(xué)“正名”的運(yùn)動(dòng)，便迅速推展開(kāi)來(lái)。伴隨著對(duì)臺(tái)灣文學(xué)的“正名”，原先作為“中國(guó)文學(xué)之支流”或“在臺(tái)灣的中國(guó)文學(xué)”，遂被具有“本土性”和“自主性”的“臺(tái)灣文學(xué)”所代替。

為了建構(gòu)出“符合黨外理念”的臺(tái)灣文學(xué)“精神道統(tǒng)”，確立臺(tái)灣文學(xué)的“本土性”和“自主性”，遂成為“本土論”者的當(dāng)務(wù)之急。1981年，知名評(píng)論家詹宏志在一篇評(píng)論中問(wèn)道：“臺(tái)灣文學(xué)如果因血緣、同文同種的關(guān)系，不可避免地要成為中國(guó)文學(xué)的一部分，中國(guó)大陸的文學(xué)史家會(huì)如何評(píng)價(jià)臺(tái)灣文學(xué)？”順著這樣的思路一直追問(wèn)一下，詹氏最后得出了臺(tái)灣文學(xué)只能屬于中國(guó)的“邊疆文學(xué)”或是中國(guó)文學(xué)“旁枝”的結(jié)論。[20]不難看出，詹氏的這一結(jié)論，與陳映真稍早前提出的“在臺(tái)灣的中國(guó)文學(xué)”[21]大同小異。不論是“邊疆文學(xué)”論，還是“在臺(tái)灣的中國(guó)文學(xué)”論，強(qiáng)調(diào)的都是臺(tái)灣文學(xué)統(tǒng)屬于中國(guó)文學(xué)的屬性。正因?yàn)槿绱?，“詹文發(fā)表后，引起本土作家的群情激憤。”[22]他的“邊疆文學(xué)”論，則強(qiáng)烈地“刺激了臺(tái)灣作家的思考，而變成日后所說(shuō)的‘南北分裂。南部作家以葉石濤為首，強(qiáng)調(diào)臺(tái)灣文學(xué)有其自主性與本土性，無(wú)須寄附于中國(guó)文學(xué)史之后。北部作家以陳映真為首，強(qiáng)調(diào)臺(tái)灣文學(xué)是中國(guó)文學(xué)和第三世界文學(xué)的其中一環(huán)?！盵23]就在詹文發(fā)表之后不久，高天生便撰文批評(píng)詹文的觀點(diǎn)。在高天生看來(lái)，臺(tái)灣文學(xué)本身即具有獨(dú)特的性格，“我們每一個(gè)人都能看見(jiàn)‘臺(tái)灣文學(xué)有臺(tái)灣文學(xué)的特色”;特別是當(dāng)代的臺(tái)灣文學(xué)，“因?yàn)樯钪贫?、社?huì)制度的不同”，更是“形成了一種過(guò)于獨(dú)特的面貌”，已顯而易見(jiàn)地“建立了一個(gè)獨(dú)特的傳統(tǒng)”。因此，“一個(gè)創(chuàng)作者無(wú)端地自比為旁支的庶子，我認(rèn)為是沒(méi)有必要的自我菲薄;而一個(gè)批評(píng)者，將（臺(tái)灣）現(xiàn)代作品放置于整個(gè)中國(guó)文學(xué)史中去定位，無(wú)端惹出來(lái)悲觀、沮喪的情緒，則是一種迷失歷史方向的錯(cuò)亂”。他認(rèn)為，評(píng)衡臺(tái)灣文學(xué)的價(jià)值，就應(yīng)該將其放置在臺(tái)灣文學(xué)史的坐標(biāo)之上，“才能貼切地凸顯其意義，及獲得確切的地位”。[24]

高天生固然強(qiáng)調(diào)了臺(tái)灣文學(xué)的“獨(dú)特性”，但還沒(méi)有從根本上割斷它與中國(guó)文學(xué)的聯(lián)系;他一方面認(rèn)為臺(tái)灣文學(xué)“已經(jīng)建立了一個(gè)獨(dú)特的傳統(tǒng)”，但另一方面又指出“臺(tái)灣文學(xué)乃中國(guó)文學(xué)的支流”是“不可更易的歷史事實(shí)”。[25]和高天生相比，稍后的彭瑞金、李喬和陳芳明等人則走得更遠(yuǎn)。彭瑞金認(rèn)為，對(duì)臺(tái)灣文學(xué)“獨(dú)特性”的挖掘、梳理與強(qiáng)調(diào)，說(shuō)到底就是要解決“臺(tái)灣文學(xué)能不能成為一個(gè)獨(dú)立而完整的文學(xué)流脈？緊接著，它的承傳如何？它應(yīng)如何拓展？”在他看來(lái)，這些問(wèn)題都關(guān)乎如何認(rèn)識(shí)在臺(tái)灣所發(fā)展出來(lái)的獨(dú)特的文學(xué)特質(zhì)，這種特質(zhì)主要就存在于“本土化”的精神之中，而“本土化”的核心便是對(duì)臺(tái)灣這塊土地與人民的認(rèn)同。據(jù)此，他認(rèn)為，“只要在作品里真誠(chéng)地反映在臺(tái)灣這個(gè)地域上人民生活的歷史與現(xiàn)實(shí)，是植根于這塊土地的作品，我們便可以稱之為臺(tái)灣文學(xué)。因之有些作家并非出生于這塊地域上，或者是因故離開(kāi)了這塊土地，但只要他們的作品里和這塊土地建立存亡與共的共識(shí)，他的喜怒哀樂(lè)緊系著這塊土地的震動(dòng)旋律，我們便可將之納入‘臺(tái)灣文學(xué)的陣營(yíng);反之，有人生于斯、長(zhǎng)于斯，在意識(shí)上并不認(rèn)同于這塊土地，并不關(guān)愛(ài)這里的人民，自行隔絕于這塊土地人民的生息之外，即使臺(tái)灣文學(xué)具有最朗闊的胸懷也包容不了他。有人把這樣的檢視網(wǎng)稱做‘臺(tái)灣文學(xué)的‘本土化特質(zhì)，其實(shí)這不只是一項(xiàng)特質(zhì)而已，應(yīng)該是臺(tái)灣文學(xué)建設(shè)的基石。”[26]彭瑞金的這篇文章，不僅系統(tǒng)地建構(gòu)了“臺(tái)灣文學(xué)本土化”的相關(guān)論說(shuō)，而且還首次引入“認(rèn)同”這個(gè)高度敏感而且政治化的范疇，來(lái)作為界定“臺(tái)灣文學(xué)”的概念工具。經(jīng)過(guò)他的這一“檢視網(wǎng)”所建構(gòu)起來(lái)的“臺(tái)灣文學(xué)”，與中國(guó)文學(xué)已沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的內(nèi)在聯(lián)系。正因?yàn)槿绱耍腥嗽u(píng)論說(shuō)，彭氏的“臺(tái)灣文學(xué)本土化”論，是“主動(dòng)向中國(guó)文學(xué)論出擊”。[27]

自彭瑞金首開(kāi)“臺(tái)灣文學(xué)本土化”的議題之后，從“臺(tái)灣”“臺(tái)灣人”的立場(chǎng)來(lái)重新定義臺(tái)灣文學(xué)，遂成為一種風(fēng)氣。1983年，李喬對(duì)臺(tái)灣文學(xué)的定義，就頗能代表這種風(fēng)氣。他說(shuō)：“所謂臺(tái)灣文學(xué)，就是站在臺(tái)灣人的立場(chǎng)，寫(xiě)臺(tái)灣經(jīng)驗(yàn)的文學(xué)。”值得注意的是，李喬所謂的“臺(tái)灣人的立場(chǎng)”和“臺(tái)灣經(jīng)驗(yàn)”，都有著特別的政治意涵。他解釋說(shuō)：“所謂‘臺(tái)灣人的立場(chǎng)，是指站在臺(tái)灣這個(gè)特定的時(shí)空里，廣大民眾的立場(chǎng);是同情、認(rèn)同、肯定他們的苦難、處境、希望，以及追求民主自由的奮斗目標(biāo)——的立場(chǎng)。這個(gè)立場(chǎng)，與先住民，后住民，省籍等文化、政治、經(jīng)濟(jì)因素?zé)o關(guān)?！敝劣凇芭_(tái)灣經(jīng)驗(yàn)”，則“包括近四百年來(lái)，與大自然博斗與相處的經(jīng)驗(yàn)，反封建、反壓迫的經(jīng)驗(yàn)，以及反政治殖民，經(jīng)濟(jì)殖民，和爭(zhēng)取民主自由的經(jīng)驗(yàn)。”[28]顯而易見(jiàn)，李喬所說(shuō)的“臺(tái)灣人的立場(chǎng)”，已完全抽離了“中國(guó)人的立場(chǎng)”;他所強(qiáng)調(diào)的“臺(tái)灣經(jīng)驗(yàn)”，也是一種剝離了中國(guó)經(jīng)驗(yàn)之后的“臺(tái)灣經(jīng)驗(yàn)”。經(jīng)過(guò)他的這番定義與詮釋，“臺(tái)灣文學(xué)”與中國(guó)的歷史、傳統(tǒng)和文化，已失去了任何關(guān)聯(lián)。正因?yàn)槿绱?，有論者就指出，李氏的“臺(tái)灣文學(xué)”論，是一種“最完整的政治化定義”。[29]

在某些“本土論”者的眼中，把原先作為“中國(guó)文學(xué)之支流”或“在臺(tái)灣的中國(guó)文學(xué)”，重新定義為具有“本土性”和“自主性”的“臺(tái)灣文學(xué)”，依然意猶未足。因?yàn)椋@種“本土性”和“自主性”的定義，“去中國(guó)中心化并不徹底”。在他們看來(lái)，“這一方面是因?yàn)槿ブ袊?guó)中心化的動(dòng)向主要集中在文學(xué)領(lǐng)域，并未正面觸碰政治的中國(guó)立場(chǎng)，而后者才是令臺(tái)灣文學(xué)淪為中國(guó)文學(xué)附庸的根本原因”。[30]正是基于這樣的考量，1984年，陳芳明發(fā)表了《現(xiàn)階段臺(tái)灣文學(xué)本土化的問(wèn)題》。在這篇文章中，陳氏首次“正面觸碰政治的中國(guó)立場(chǎng)”，把以陳映真為代表的“在臺(tái)灣的中國(guó)文學(xué)”論和在此基礎(chǔ)上發(fā)展出來(lái)的“第三世界文學(xué)”論，說(shuō)成是一種“政治語(yǔ)言”，是一種“含混的、不確定的、語(yǔ)義不明的，而且是粗暴”的“中華民族主義”。[31]“正面觸碰政治的中國(guó)立場(chǎng)”，把“臺(tái)灣文學(xué)”論視作“去中國(guó)中心化”的重要一環(huán)，這本身就足以證明：“臺(tái)灣文學(xué)”論是“黨外”為政治反對(duì)運(yùn)動(dòng)而量身定制的思想文化“策略”，是一種基于現(xiàn)實(shí)政治需要的意識(shí)形態(tài)建構(gòu)。

在1980年代初由黨外所倡導(dǎo)和推動(dòng)的“本土化”論述中，不論是“臺(tái)灣意識(shí)”論，還是“臺(tái)灣文學(xué)”論，其背后都隱含著“黨外”政治勢(shì)力對(duì)臺(tái)灣歷史的不同理解與詮釋。從“中國(guó)結(jié)”與“臺(tái)灣結(jié)”的論戰(zhàn)，到“在臺(tái)灣的中國(guó)文學(xué)”與“臺(tái)灣文學(xué)”論的紛爭(zhēng)，論辯雙方核心觀點(diǎn)的分歧，很大程度上都是基于對(duì)臺(tái)灣歷史的不同理解。正因?yàn)槿绱?，伴隨著“黨外”政治反對(duì)運(yùn)動(dòng)的日趨激進(jìn)，重新詮釋臺(tái)灣史，以“臺(tái)灣史觀”來(lái)擠壓、遮蓋，甚至取代“中國(guó)史觀”，遂成為其意識(shí)形態(tài)建構(gòu)的又一項(xiàng)重要工作。

如果追根溯源，這種立足于“臺(tái)灣本土”、帶有濃厚意識(shí)形態(tài)色彩的臺(tái)灣史研究，其實(shí)并不新鮮。早在1960年代，因從事臺(tái)獨(dú)活動(dòng)而長(zhǎng)期流亡日本的史明和王育德等人，就已開(kāi)始了對(duì)臺(tái)灣歷史的建構(gòu)。1962年，史明《臺(tái)灣人四百年史》的日文本便在東京出版。據(jù)作者自述，該書(shū)“站在四百年來(lái)從事開(kāi)拓、建設(shè)臺(tái)灣而備受外來(lái)統(tǒng)治的臺(tái)灣人的立場(chǎng)”，其核心要旨則是要“探索‘臺(tái)灣民族的歷史發(fā)展以及臺(tái)灣人意識(shí)的形成過(guò)程，尋到一條我們一千萬(wàn)臺(tái)灣同胞求生存所能遵循的途徑”。[32]根據(jù)史明的看法，臺(tái)灣人不是中華民族的一部分，而是一個(gè)獨(dú)立的民族——“臺(tái)灣民族”。一部臺(tái)灣人的歷史，就是一部“外來(lái)政權(quán)”的殖民與壓迫史，也是臺(tái)灣人民反殖民和求解放的歷史，而“臺(tái)獨(dú)”正是“臺(tái)灣民族”解放運(yùn)動(dòng)的必然結(jié)果。繼史明之后，王育德的《臺(tái)灣：苦悶的歷史》日文本也于1964年由東京弘文堂出版。像史明一樣，王育德也宣稱該書(shū)“站在臺(tái)灣人的立場(chǎng)概觀臺(tái)灣四百年的歷史”，其著述目的則是要探討臺(tái)灣人“背負(fù)著什么樣的過(guò)去？現(xiàn)在處在什么樣的境地？將來(lái)應(yīng)該向哪個(gè)地方尋找活路？”[33]盡管該書(shū)對(duì)臺(tái)灣史的總體解釋不同于《臺(tái)灣人四百年史》，但是，通過(guò)對(duì)臺(tái)灣史的重新詮釋，建構(gòu)“臺(tái)灣民族”論，鼓吹臺(tái)灣獨(dú)立“是基于（臺(tái)灣）四百年歷史的必然性”[34]，兩者間則并無(wú)二致。

史明和王育德的著作，最初都是以日文本出版的，故而其早期的影響極其有限。然而，到了臺(tái)灣的反對(duì)運(yùn)動(dòng)日趨激進(jìn)的70、80年代之交，這兩本書(shū)都先后有了中文本[35]，對(duì)臺(tái)灣知識(shí)分子、尤其是青年學(xué)生的影響也因之?dāng)U大。1980年代初開(kāi)始投身于臺(tái)灣史研究，并以“殖民—再殖民—后殖民”為核心而建構(gòu)出一套“臺(tái)灣史觀”的陳芳明，就曾聲稱史明是他的“啟蒙導(dǎo)師”。在接觸史明的著作之前，史學(xué)出身的陳芳明主要從事中國(guó)史的研究，也一直抱持著中國(guó)中心觀，而史明在《臺(tái)灣人四百年史》中所反復(fù)申說(shuō)的“臺(tái)灣人”“臺(tái)灣意識(shí)”和“臺(tái)灣民族”，給他以極大的震撼。經(jīng)過(guò)史明的“啟蒙”，“臺(tái)灣人就是中國(guó)人”的命題，從此在陳芳明的心中“變成虛無(wú)的、空幻的標(biāo)簽”。[36]陳氏歷史觀的這種轉(zhuǎn)變，應(yīng)該不是個(gè)案。

“臺(tái)灣史觀”在1980年代初的公開(kāi)浮現(xiàn)，固然與上述著作具有深厚的淵源關(guān)系，但更加不容忽視的則是臺(tái)灣島內(nèi)政治情境的巨變。如前所述，美麗島事件之后，黨外的意識(shí)形態(tài)建構(gòu)開(kāi)始明顯地朝著“本土化”“臺(tái)灣化”的方向發(fā)展。在這種“本土化”和“臺(tái)灣化”的過(guò)程中，重新詮釋臺(tái)灣的歷史，遂成為黨外知識(shí)分子的一種主要策略。正像有研究者所說(shuō)的那樣，“黨外人士在這段期間內(nèi)提倡的臺(tái)灣意識(shí)，主要以重新詮釋臺(tái)灣史為基礎(chǔ)?！倍麄冎匦略忈屌_(tái)灣史的主要目的，就是“試圖改變臺(tái)灣民眾的集體記憶，以便動(dòng)員他們、爭(zhēng)取他們的支持”。故而，“臺(tái)灣史觀事實(shí)上是由黨外人士所引領(lǐng)倡導(dǎo)的”。[37]

翻開(kāi)1980年代初期以來(lái)林林總總的黨外雜志，撲面而來(lái)的便是五光十色的有關(guān)臺(tái)灣史的論述。時(shí)人就曾觀察到：這一時(shí)期的黨外雜志，盡管政治背景、理論立場(chǎng)各不相同，但都致力于“挖掘臺(tái)灣史料，并以非官方的觀點(diǎn)大加研究”。[38]如所周知，黨外的歷史敘事早在1970年代就已開(kāi)始，但是，在當(dāng)時(shí)回歸鄉(xiāng)土、民主革新等政治訴求之下，黨外歷史敘事的主體，依然是做中國(guó)人，做中華民族的臺(tái)灣人，故而，那些被重新“挖掘”出來(lái)的臺(tái)灣歷史上的人與事，都是在這樣的意義上才能彰顯其經(jīng)驗(yàn)性的價(jià)值。然而，進(jìn)入1980年代，經(jīng)過(guò)“以非官方的觀點(diǎn)大加研究”之后，黨外所建構(gòu)出來(lái)的臺(tái)灣史，與此前相比可謂面目全非。

一個(gè)顯而易見(jiàn)的事實(shí)是，為了建構(gòu)出一套具有“本土性”的臺(tái)灣史觀，從1980年代初開(kāi)始，黨外對(duì)日本殖民時(shí)期的歷史以及臺(tái)灣原住民的歷史，發(fā)生了異乎尋常的興趣。正像有學(xué)者已經(jīng)指出的那樣，“為了正當(dāng)化他們的政治反對(duì)運(yùn)動(dòng)和反中國(guó)民族主義的立場(chǎng)，這種獨(dú)特的、以當(dāng)前關(guān)懷為導(dǎo)向的歷史敘事，重點(diǎn)就放在臺(tái)灣人抗日運(yùn)動(dòng)的經(jīng)過(guò)，以及早期的原住民歷史”。[39]在黨外知識(shí)分子的歷史認(rèn)知中，發(fā)掘“臺(tái)灣人抗日運(yùn)動(dòng)的經(jīng)過(guò)”，一方面可以總結(jié)“反抗外來(lái)統(tǒng)治”的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)，為當(dāng)下的反對(duì)運(yùn)動(dòng)提出“借鑒”[40];另一方面則可以通過(guò)對(duì)“日本殖民經(jīng)驗(yàn)”的歷史性追溯，來(lái)賦予臺(tái)灣歷史以特殊性格。而原住民的歷史之所以重要，自然是為了借以消解傳統(tǒng)的中華民族主義，以原著民的歷史來(lái)彰顯臺(tái)灣歷史的“獨(dú)特性”和“主體性”。[41]由此不難看出，黨外所推動(dòng)的臺(tái)灣史建構(gòu)，其政治訴求遠(yuǎn)超學(xué)術(shù)研究。陳芳明就曾坦言：“我的臺(tái)灣史研究，事實(shí)上就是在探討政治運(yùn)動(dòng)的團(tuán)結(jié)之道，希望從歷史上尋找能夠克服悲劇宿命的答案。這樣的研究，自然不是為了學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)。”[42]

或許正是由于看到了黨外雜志有關(guān)臺(tái)灣史論述的粗糙與不足，與黨外關(guān)系密切的鄭欽仁[43]，于1983年在《臺(tái)灣文藝》上發(fā)表《臺(tái)灣史研究與歷史意識(shí)之檢討》一文，分別從歷史視野、研究立場(chǎng)和歷史意識(shí)等不同的角度，對(duì)黨外所倡導(dǎo)的“臺(tái)灣史觀”予以理論上的闡釋。在鄭欽仁看來(lái)，“臺(tái)灣史研究不能只局限于中國(guó)史的范疇之觀點(diǎn)立論，只有站在‘世界史的觀點(diǎn)才能看到臺(tái)灣在歷史與未來(lái)所扮演的角色”;在研究立場(chǎng)上，“要求‘我們·人民為歷史的主角，以我們的利益為最大利益”;在歷史的觀念與意識(shí)方面，要反思和批判“中原文化本位主義”，因?yàn)椤爸性幕疚恢髁x”一方面“忽略了臺(tái)灣人文的價(jià)值”，另一方面也無(wú)以彰顯臺(tái)灣歷史的主體性和特殊性。[44]由于鄭氏是一位專業(yè)史家，故而他對(duì)“臺(tái)灣史觀”的詮釋，不僅極大地推動(dòng)了“臺(tái)灣史”的重塑工程，而且對(duì)“解嚴(yán)”后臺(tái)灣史學(xué)科的建制化，也都產(chǎn)生了重要的影響。

從1980年代初黨外雜志紛紛“挖掘臺(tái)灣史料，并以非官方的觀點(diǎn)大加研究”，中經(jīng)學(xué)院內(nèi)部分專業(yè)史家對(duì)“臺(tái)灣史觀”的理論詮釋，到了1980年代的中期，一種立足于“臺(tái)灣本土”、與中國(guó)歷史幾無(wú)關(guān)聯(lián)的“臺(tái)灣史”論述框架，已然成形。1985年7月創(chuàng)刊的《臺(tái)灣文化》，在其題為《迎接一個(gè)文化的本土運(yùn)動(dòng)》的發(fā)刊詞中，就已隱約透露出其中的消息：“在地圖上，臺(tái)灣看來(lái)只是一塊飄搖的島嶼。但是，在近代的世界舞臺(tái)上，這塊島嶼卻扮演著極其重要的角色。當(dāng)人類從鎖閉的中古社會(huì)跨向近代的文明道路時(shí)，臺(tái)灣已然成為東、西文化接觸中的一個(gè)融合點(diǎn)和擴(kuò)散點(diǎn)?！边@段開(kāi)門(mén)見(jiàn)山的論述，呼應(yīng)的正是鄭欽仁所強(qiáng)調(diào)的要跳脫中國(guó)史的范疇立論、“只有站在世界史的觀點(diǎn)才能看到臺(tái)灣在歷史與未來(lái)所扮演的角色”的立場(chǎng)。在這樣的敘述框架中，臺(tái)灣史一開(kāi)篇便與世界史聯(lián)系在一起，而與中國(guó)歷史聯(lián)系的所有脈絡(luò)則全部被“遮蔽”或“掩蓋”。緊接這段文字之后，作者還有這樣一段分析：“自十七世紀(jì)以降，東方與西方的殖民強(qiáng)權(quán)，都曾經(jīng)在這塊小島上展開(kāi)過(guò)粗暴的掠奪，位于東亞文化邊區(qū)的臺(tái)灣，是亞洲少數(shù)幾個(gè)地區(qū)中首先受到西方列強(qiáng)的侵侮，從東方統(tǒng)治者的眼光來(lái)看，這個(gè)島嶼正是大陸東南沿海的屏障，可以視為抵擋西方帝國(guó)主義侵略的前哨。從西方統(tǒng)治者的眼光來(lái)看，臺(tái)灣正好提供了一個(gè)商業(yè)貿(mào)易的據(jù)點(diǎn)，是可以藉以擴(kuò)張廣大的市場(chǎng)腹地。雙方的立場(chǎng)雖然不同，但同樣都從自身利益來(lái)衡量島嶼的價(jià)值。因此，將近四百年來(lái)，臺(tái)灣不僅經(jīng)驗(yàn)（歷）了傳統(tǒng)封建式的殖民壓迫，而且也遭逢了現(xiàn)代帝國(guó)式的殖民統(tǒng)治?！边@段文字，幾乎就是對(duì)史明《臺(tái)灣人四百年史》和王育德《臺(tái)灣：苦悶的歷史》核心觀點(diǎn)的壓縮。在這一敘述框架中，明鄭時(shí)期和清代對(duì)臺(tái)灣的治理，也像荷蘭、西班牙以及后來(lái)的日本一樣，都是對(duì)臺(tái)灣的“殖民壓迫”和“殖民統(tǒng)治”。相應(yīng)地，國(guó)民黨在臺(tái)灣的統(tǒng)治，也就順理成章地成了“外來(lái)政權(quán)”。在其看來(lái)，由于臺(tái)灣的歷史一直以來(lái)就是東西方列強(qiáng)的“殖民史”和“壓迫史”，故而，臺(tái)灣的歷史發(fā)展便體現(xiàn)出兩種精神：“受害”與“反抗”。作者進(jìn)而寫(xiě)道：“在漫長(zhǎng)的受害過(guò)程中，臺(tái)灣先民經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)頑強(qiáng)的斗爭(zhēng)，也淌下無(wú)數(shù)的汗水與鮮血。從荷蘭、明鄭、滿清、日本，到二十世紀(jì)的今天，世世代代的臺(tái)灣子民持續(xù)抗拒陌生的統(tǒng)治者，累積的血淚經(jīng)驗(yàn)，終于使他們決心要把自己叫做臺(tái)灣人，縱然他們與亞細(xì)亞大陸上的漢人有過(guò)密切的血緣關(guān)系?！盵45]這套敘事模式及其所隱含的歷史詮釋策略，不僅為民進(jìn)黨成立（1986）后的政治運(yùn)動(dòng)建構(gòu)了基本的意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)，而且也為“解嚴(yán)”（1987）后所謂“臺(tái)灣民族”或“國(guó)族認(rèn)同”的建構(gòu)奠定了基調(diào)。

從“臺(tái)灣主體性”到“命運(yùn)共同體”：“文化民族主義”的突進(jìn)

以“臺(tái)灣意識(shí)”論為核心的“本土化”論述，經(jīng)過(guò)“臺(tái)灣文學(xué)”論和“臺(tái)灣史”論兩個(gè)層面的推進(jìn)，到了1980年代的中后期，已儼然發(fā)展成為一種“文化民族主義”。1985年7月創(chuàng)刊的《臺(tái)灣文化》，其封面就以“文化的根深入土，臺(tái)灣人才有前途”相標(biāo)榜。該刊的發(fā)刊詞更是鼓吹通過(guò)“一個(gè)文化的本土運(yùn)動(dòng)”，來(lái)“探索臺(tái)灣前途的方向”。[46]次年創(chuàng)刊的《臺(tái)灣新文化》，在其每期的題詞中都鼓吹：“過(guò)去，我們總是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地活在中國(guó)文化的家長(zhǎng)權(quán)威，和封建社會(huì)制度的重重束縛里。但是今天，我們臺(tái)灣新文化，則將以一個(gè)在沉睡與清醒間的少壯之軀，頃間沖破繭殼，挺立在世界的競(jìng)技場(chǎng)上。”[47]“解嚴(yán)”以后，這種“文化的本土運(yùn)動(dòng)”，更是蔚為時(shí)潮。尤其是在80、90年代之交，“去中國(guó)化”“反中國(guó)化”和再“民族化”，遂成為“文化民族主義”論述的重中之重。在這一波“文化民族主義”的狂飚中，中國(guó)文化被詮釋成為“已經(jīng)定型的死的文化”，而臺(tái)灣文化則是“尚未定型的活的文化”。因此，臺(tái)灣人“應(yīng)該勇敢站起來(lái)，徹底切斷那落伍封建的祖國(guó)，開(kāi)創(chuàng)進(jìn)步的、民主的、開(kāi)放的而有朝氣的臺(tái)灣文化”。[48]正像有研究者所指出的那樣，這一波的“文化民族主義”論述，有幾個(gè)重要的特點(diǎn)：“第一，在一系列的二分方式中，臺(tái)灣文化與中國(guó)文化被相互對(duì)立起來(lái)。中國(guó)文化被描繪成僵硬的、封建的、反動(dòng)的、壓迫的、定著于土地的等。相對(duì)地，臺(tái)灣文化則被贊揚(yáng)為有彈性的、現(xiàn)代的、進(jìn)步的、民主的、海洋導(dǎo)向的等”;“第二個(gè)特色，是強(qiáng)調(diào)臺(tái)灣文化的多元起源”;“第三個(gè)特色，在于翻轉(zhuǎn)了中國(guó)文化與臺(tái)灣文化在歷史上的中心與邊陲的關(guān)系”;而“建立臺(tái)灣文化的主體性”或“創(chuàng)造主體性的臺(tái)灣文化”，則成為這一時(shí)期“文化民族主義”論述的第四個(gè)特色。[49]顯而易見(jiàn)，前面的三點(diǎn)，最終都是為了落實(shí)或突顯第四點(diǎn)，即從“臺(tái)灣文化的主體性”或“主體性的臺(tái)灣文化”角度，為臺(tái)灣民族主義制造歷史文化的根據(jù)。謝長(zhǎng)廷在為1989年2月創(chuàng)刊的《新文化》所寫(xiě)的發(fā)刊詞中就說(shuō)得很直接，“臺(tái)灣新文化運(yùn)動(dòng)的起點(diǎn)與路向”，就是要建立“臺(tái)灣命運(yùn)共同體”，“臺(tái)灣新文化就是具有本土特色的進(jìn)步文化?！就林傅氖桥_(tái)灣命運(yùn)共同體”。[50]謝氏所謂的“臺(tái)灣命運(yùn)共同體”，也就是“臺(tái)灣民族”的代名詞。

進(jìn)入1990年代之后，在臺(tái)灣選舉政治的催化之下，以臺(tái)灣民族主義為核心的“本土化”，終于在政治層面成為臺(tái)灣朝野竟相引述的主流話語(yǔ)。盡管在權(quán)力的角逐中民進(jìn)黨以“本土化”為矛，而國(guó)民黨以“本土化”為盾;但雙方至少在視“本土化”為“政治正確”這一點(diǎn)上，達(dá)成了“共識(shí)”。正像臺(tái)灣學(xué)者陳昭瑛所說(shuō)的那樣：“自1987年解嚴(yán)以來(lái)，‘本土化的呼聲甚囂塵上。從民間和各地方政府的文教活動(dòng)，到中央政府的文教政策，‘本土化可以說(shuō)是最具群眾號(hào)召力的響亮口號(hào)?！盵51]更為嚴(yán)重的是，李登輝當(dāng)政期間，通過(guò)移花接木和偷梁換柱等各種手法，一方面將臺(tái)灣“文化民族主義”引向所謂的“文化新中原”，另一方面更是在政治層面鼓吹“一邊一國(guó)”，使得臺(tái)灣社會(huì)原先的“中華民國(guó)認(rèn)同”與“臺(tái)灣國(guó)家認(rèn)同”日益重疊。在李登輝“臺(tái)灣不需要大中華民族主義”的鼓噪下，“反中國(guó)化”和“去中國(guó)化”被視為建設(shè)“文化新中原”的重要手段。于是，“建立民族文學(xué)，完成母語(yǔ)建國(guó)”[52]，把臺(tái)灣史建構(gòu)成為“國(guó)史”，遂成為民族主義論述的新熱點(diǎn)。1997年2月出籠的《認(rèn)識(shí)臺(tái)灣》教科書(shū)，更是把這波以“反中國(guó)化”和“去中國(guó)化”為導(dǎo)向的臺(tái)灣民族主義推向了一個(gè)新的高度。至此，“本土化”思潮終于和“臺(tái)獨(dú)”合而為一，成為臺(tái)灣“獨(dú)立建國(guó)”的主導(dǎo)性意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)。

2000年政黨輪替之后，原先一直作為反對(duì)黨而存在的民進(jìn)黨，開(kāi)始執(zhí)掌臺(tái)灣政權(quán)。在陳水扁執(zhí)政的8年里，在“臺(tái)灣優(yōu)先”的旗號(hào)下，“本土化”逆流濁浪滔天。在“本土化”等于“政治正確”的原教旨主義驅(qū)動(dòng)下，臺(tái)灣史成了“國(guó)史”，臺(tái)灣文學(xué)成了“建國(guó)的文學(xué)”，“臺(tái)語(yǔ)”則成了“民族語(yǔ)言”。[53]在學(xué)術(shù)文化領(lǐng)域“再臺(tái)灣化”的同時(shí)，民進(jìn)黨當(dāng)局還全面地對(duì)臺(tái)灣的官方機(jī)構(gòu)進(jìn)行改名和正名。尤有甚者，在陳水扁執(zhí)政的8年里，“本土化”不僅成為時(shí)尚的政治標(biāo)簽，而且還成為民進(jìn)黨打壓異己，“以本土尺碼審查每一個(gè)人的政治思考與立場(chǎng)”[54]的意識(shí)形態(tài)工具。正像一位“本土化”的早期鼓吹者后來(lái)省思時(shí)所說(shuō)的那樣，經(jīng)過(guò)民進(jìn)黨8年的統(tǒng)治，“戒嚴(yán)的幽靈還是不斷回來(lái)，只是換了另外一個(gè)面貌”[55]?！彼^“愛(ài)臺(tái)灣”或“臺(tái)灣優(yōu)先”，則不折不扣地成了掩蓋陳水扁集團(tuán)大肆貪腐的遮羞布。[56]

“本土化”之后：臺(tái)灣社會(huì)的亂象及其省思

經(jīng)由以上的討論，我們不難發(fā)現(xiàn)，纏繞臺(tái)灣30余年、至今依然幽靈閃現(xiàn)的“本土化”，分明是沿著“反中國(guó)化”“去中國(guó)化”和“臺(tái)灣化”這一軸線而衍生與發(fā)展起來(lái)的。[57]從1980年代初“臺(tái)灣意識(shí)”論的浮現(xiàn)，中經(jīng)“臺(tái)灣文學(xué)”論和“臺(tái)灣史”論的兩翼推進(jìn)，“本土化”開(kāi)始朝著“文化民族主義”的方向一路突進(jìn)。進(jìn)入1990年代以后，經(jīng)由李登輝的縱容、鼓勵(lì)和指使，再輔之以解嚴(yán)以后臺(tái)灣社會(huì)民主化和多元化發(fā)展的激蕩，這套“文化民族主義”的話語(yǔ)體系，終于成為臺(tái)灣朝野競(jìng)相標(biāo)榜“政治正確”的意識(shí)形態(tài)工具。這套意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)，以“反中國(guó)化”和“去中國(guó)化”為基本導(dǎo)向，以“臺(tái)灣化”為主要目的，企圖經(jīng)由改變臺(tái)灣民眾的歷史文化認(rèn)同而改變其國(guó)家認(rèn)同，從而為臺(tái)灣的“獨(dú)立建國(guó)”制造理論根據(jù)。

站在30多年后的今天，回看“本土化”的來(lái)路，人們不禁要問(wèn)：它給臺(tái)灣社會(huì)到底帶來(lái)了什么？

作為一種社會(huì)文化思潮的“本土化”，在經(jīng)過(guò)“反中國(guó)化”“去中國(guó)化”和“臺(tái)灣化”之后，在歷史與文化的層面切斷了臺(tái)灣與中國(guó)的內(nèi)在聯(lián)系，造成了臺(tái)灣歷史文化發(fā)展進(jìn)程中的嚴(yán)重?cái)嗔选＿@種斷裂一方面導(dǎo)致了30多年來(lái)臺(tái)灣思想文化的整體性“失根”，另一方面還使得社會(huì)文化的進(jìn)路，陷入到一種越來(lái)越封閉、越來(lái)越狹隘的胡同之中。在“愛(ài)臺(tái)灣”或“臺(tái)灣優(yōu)先”的旗號(hào)下，“本土化”成為一種至高無(wú)上的權(quán)威，順之者昌，逆之者亡。于是，民粹泛起，理性消退，社會(huì)失序。正像有人所觀察的那樣，經(jīng)過(guò)“本土化”思潮的鼓蕩，“（臺(tái)灣）社會(huì)變成封閉，到處一片狹隘的激情，理性隱退，精神分裂，自以為是，社會(huì)充滿暴戾之氣”。[58]當(dāng)一個(gè)社會(huì)的整體視野越來(lái)越狹窄、懷抱越來(lái)越逼仄的時(shí)候，除了盲目的自戀和不斷的自我膨脹之外，還能有什么？當(dāng)一個(gè)社會(huì)的上上下下都被一種偏狹的激情和封閉的意識(shí)所裹挾的時(shí)候，除了偏狹和封閉之外，又能有什么？

由“本土化”衍生而來(lái)的“文化民族主義”，在攻擊“大中國(guó)意識(shí)”，排斥“中國(guó)民族主義”的同時(shí)，卻又鼓吹所謂“臺(tái)灣民族主義”或“新興民族主義”，并力圖把“臺(tái)灣民族”打造成至高無(wú)上的政治圖騰。姑且不論以一種民族主義來(lái)反對(duì)另一種民族主義在理論上的自相矛盾之處[59]，僅就臺(tái)灣民族主義泛濫所引發(fā)的一系列政治與社會(huì)亂象來(lái)看，也是值得警醒的。為了擬構(gòu)出所謂的“臺(tái)灣民族”，獨(dú)派的理論家們一手建構(gòu)出所謂“族群民族主義”，并通過(guò)操控“族群政治”的話語(yǔ)來(lái)操控臺(tái)灣的選舉。[60]然而，“族群民族主義”或“族群政治”作為一種意識(shí)形態(tài)的操弄工具，固然可以操控臺(tái)灣的選舉，但卻無(wú)法借以治理臺(tái)灣。人為建構(gòu)起來(lái)的“族群認(rèn)同”，雖然在概念工具的層面彌合了臺(tái)灣社會(huì)久已存在的省籍矛盾，但卻無(wú)法在現(xiàn)實(shí)的經(jīng)濟(jì)、政治、社會(huì)和文化政策層面，真正消除臺(tái)灣社會(huì)的各種矛盾與沖突。在“族群政治”的議題下，臺(tái)灣社會(huì)的撕裂日益深化，政治分歧越發(fā)嚴(yán)重，認(rèn)同分裂日益加劇。[61]種種亂象的產(chǎn)生和堆積，已形成山雨欲來(lái)的癥候。意識(shí)形態(tài)掛帥和現(xiàn)實(shí)治理的嚴(yán)重失序，將使臺(tái)灣社會(huì)陷入越來(lái)越嚴(yán)重的整體性危局之中。

經(jīng)過(guò)30多年的“本土化”，“本土”在臺(tái)灣早已異化成為一個(gè)具有絕對(duì)價(jià)值的神圣性的存在。萬(wàn)事萬(wàn)物只要經(jīng)過(guò)“本土”這把標(biāo)尺的測(cè)度，其真理性和合法性都將不證自明。于是，就像我們一再看到的那樣，在今天的臺(tái)灣，凡是“本土的”，就絕對(duì)是好的、對(duì)的。“本土”也因此而成為一種最高的道德律令。在這個(gè)律令之下，甚至連陳水扁式的貪腐政客，也完全可以因?yàn)槭恰氨就恋摹倍@得寬宥。也正是在這個(gè)律令下，所謂“轉(zhuǎn)型正義委員會(huì)”不折不扣地淪為“東廠”，“公器”公然變成消滅政治對(duì)手的血腥工具。正像一位政客早年力倡“本土化”，后來(lái)幡然醒悟時(shí)所說(shuō)的那樣：“在本土的旗幟下，清廉與貪污已經(jīng)沒(méi)有明確的界線，道德與背道幾乎淪為同義語(yǔ)?！盵62]臺(tái)灣當(dāng)代社會(huì)的萬(wàn)股亂象，與“本土化”之后是非、善惡和美丑標(biāo)準(zhǔn)的澌滅與錯(cuò)亂，顯然是息息相關(guān)的。

在2018年11月的臺(tái)灣“九合一”選舉中，一直以來(lái)聲稱代表臺(tái)灣“本土力量”的民進(jìn)黨，呈現(xiàn)出塌方式的崩潰。這一結(jié)果不僅昭示著“本土化”思想的徹底破產(chǎn)，而且也意味著民進(jìn)黨代表臺(tái)灣“本土力量”這一政治神話的終結(jié)。

（本文系國(guó)家社科基金項(xiàng)目“六十年來(lái)臺(tái)灣的社會(huì)思潮與人文學(xué)術(shù)研究（1950～2010）”和國(guó)家社科基金重點(diǎn)項(xiàng)目“六十年來(lái)臺(tái)灣的學(xué)術(shù)制度與人文學(xué)術(shù)發(fā)展（1950～2010）”的階段性研究成果，項(xiàng)目批準(zhǔn)號(hào)分別為：14BZS125、16AZD038）

注釋

[1]陳昭瑛：《論臺(tái)灣的本土化運(yùn)動(dòng)：一個(gè)文化史的考察》，《臺(tái)灣文學(xué)與本土化運(yùn)動(dòng)》，臺(tái)北：正中書(shū)局，1998年，第97～175頁(yè);劉小新：《闡釋的焦慮：當(dāng)代臺(tái)灣理論思潮解讀（1987～2007）》，福州：福建人民出版社，2010年，第107～123頁(yè)。

[2]王東：《從“西望”到“回歸”：1970年代臺(tái)灣地區(qū)的思想轉(zhuǎn)型與人文嬗變》，《南國(guó)學(xué)術(shù)》，2016年第3期。

[3]葉石濤：《臺(tái)灣鄉(xiāng)土文學(xué)史導(dǎo)論》，《夏潮》，1977年第14期，后收入尉天驄編：《鄉(xiāng)土文學(xué)討論集》，臺(tái)北：遠(yuǎn)景出版社，1980年，第69～92頁(yè)。