陳峻峰
中原人歷史上的南遷,無(wú)論從帝都長(zhǎng)安、洛陽(yáng),還是從大宋汴梁,逃亡之路選擇主要有二:一個(gè)是從黃河轉(zhuǎn)運(yùn)河到達(dá)南方,但這一條路充滿戰(zhàn)亂兇險(xiǎn);再就是到我老家河南固始,從淮河三河尖或?yàn)觚埣a頭乘船經(jīng)長(zhǎng)江至九江,再沿贛江南下。這條路被證明是相對(duì)安全的。因此中原人歷史上前三次大規(guī)模南遷,多數(shù)人都選擇了固始的淮河。固始成為中原人遷徙的聚居地、集散地,南遷的地理標(biāo)志和符號(hào),甚至在南遷后,固始成了很多中原人認(rèn)定的精神籍貫。
歷史忽略了,中原人南遷長(zhǎng)途還隱現(xiàn)著另外兩支隊(duì)伍:一支是唐初固始人陳元光率五十八姓兵校赴閩南平定邊地“嘯亂”,成為一代“開(kāi)漳圣王”;另一支在唐末,即固始人王審知隨義軍入閩,做了“閩王”。他們所率萬(wàn)千固始子弟,縱橫八閩,扎根發(fā)芽,開(kāi)枝散葉;他們帶去了中原文明、中原文化以及先進(jìn)的農(nóng)耕技術(shù),并與當(dāng)?shù)赝林诤?,辟地置屯,招徠流亡,營(yíng)農(nóng)積粟,通商惠工,尚文重教,耕讀傳家,及至在婚姻、習(xí)俗、飲食、服飾、文藝、語(yǔ)言諸多方面,已無(wú)內(nèi)外主客之分。
即便如此,閩南人仍然有生命源頭、精神根脈的追問(wèn):我是誰(shuí)?從哪里來(lái)?到哪里去?在閩南,我們看到,無(wú)論官方和民間,無(wú)論姓氏和宗族,大家都擁有一個(gè)“人神”、一個(gè)“共祖”:陳元光,或者王審知。除了同鄉(xiāng)同籍、血緣根親、文化源同、集團(tuán)利益,以及對(duì)他們強(qiáng)勢(shì)統(tǒng)治的跟隨、依附和服從,還由于對(duì)他們英雄業(yè)績(jī)的景仰,對(duì)他們偉大生命力繁衍以及創(chuàng)造的崇拜,更是由于從陳元光和王審知那里,從“威惠廟”和“三王祠”那里,我知道了我是誰(shuí),以及我從哪里來(lái)。
歷史學(xué)家翦伯贊說(shuō):“南遷人民中,也有一部分越過(guò)長(zhǎng)江后,繼續(xù)南進(jìn),到達(dá)今浙江和皖南甚至深入閩廣?!薄岸@些南渡的人,通常是按籍貫聚集若干家,節(jié)節(jié)遷移,形成一個(gè)又一個(gè)流群?!痹谌?,我立刻就想到了“洛陽(yáng)江”“洛陽(yáng)橋”“晉江”“烏龍茶”的命名,果然是緣于彼時(shí)彼地人閩的那些“遷移”“流群”的人文印記,那么落籍泉州海灣的就是歷史記載的“西晉之亂”第一次中原人大規(guī)模南遷范疇。至于他們?nèi)腴}線路和情狀,于今很難說(shuō)得清了,但其“主流”依稀可辨,大地與山水間,波涌蜿蜒著,從江西經(jīng)崇安分水關(guān)入閩,由廣東梅嶺進(jìn)入閩西寧化石壁,從贛州到達(dá)潮州進(jìn)而人漳浦,由浙江過(guò)仙霞嶺進(jìn)入浦城……而我,則乘現(xiàn)代化交通工具,一日千里,到達(dá)了泉州,到達(dá)了晉江,到達(dá)了大海。
而最先到達(dá)大海的第一個(gè)“流群”是來(lái)自中原哪一家族?是誰(shuí)選擇了沿晉江一直往前行走?誰(shuí)最先聞到了海洋氣息?誰(shuí)第一個(gè)用舌尖去嘗海水的咸苦?誰(shuí)決定了在這天之盡頭路之盡頭居留?如何度過(guò)第一個(gè)充滿焦慮和不安的夜晚?誰(shuí)驚喜地第一次看到了海上日出?誰(shuí)開(kāi)始為建造房屋選址、測(cè)量和打下木樁?誰(shuí)開(kāi)挖了泉州第一锨土?誰(shuí)嘗試著和當(dāng)?shù)卦阶逋林?、山畬水蛋進(jìn)行語(yǔ)言溝通和生活學(xué)習(xí)?誰(shuí)首先捕獲了那些海魚(yú)?誰(shuí)第一個(gè)吃下了那些蛤、貝、蟮、蜆、蝦、蟹、蠔、蟶?誰(shuí)是第一個(gè)出嫁的姑娘?誰(shuí)是第一個(gè)降臨的嬰兒?誰(shuí)第一個(gè)在這里死去?誰(shuí)建造了第一座祠堂?誰(shuí)敬上了第一炷香?誰(shuí)織就了第一張漁網(wǎng)?誰(shuí)制造了第一艘大船?把船駛向了哪里?在海上是否遭遇了風(fēng)暴?哪些人第一批葬身大海?哪些人滿載而歸?誰(shuí)找到了那些四書(shū)五經(jīng)?誰(shuí)是第一個(gè)外來(lái)造訪的客人?誰(shuí)第一個(gè)遷移海外?誰(shuí)第一個(gè)唱起中原家鄉(xiāng)調(diào)兒?誰(shuí)第一個(gè)扮演了中原戲曲的角色?誰(shuí)原創(chuàng)了第一則諺語(yǔ)、謎語(yǔ)、歇后語(yǔ)、兒歌、小說(shuō)、詩(shī)詞?誰(shuí)被推選為第一任族長(zhǎng)?誰(shuí)是第一個(gè)到任的地方政府官員?誰(shuí)命名了泉州、晉江,以及南安、惠安、同安、永安、永泰、永寧這些明顯帶有特定歷史背景下的祈求和愿景的地名……
淹沒(méi)在時(shí)間中的無(wú)盡回望和設(shè)問(wèn),都不能描畫(huà)出最初到達(dá)泉州的那些中原人的生命狀態(tài)、生存境況、生死境遇,八閩大地和茫茫大海也難以稱量中原南遷的先行者遠(yuǎn)離故土在“他鄉(xiāng)”的艱苦卓絕。那是一部恢宏的遷徙史詩(shī),一部民族血淚志書(shū),一部人類精神不死的敘事、歌哭和絕響!
歷經(jīng)三百余年,及至千年,他們?cè)诟V?、廈門(mén)、潮州、漳州、泉州、莆田,及至“江海相搏”之地的晉江兩岸,不僅拓展了一片廣闊嶄新的人居沃土,繁衍生息的家族興起,文明教化的倫理秩序,面向海洋的開(kāi)放胸襟,也提供給后來(lái)者以廣闊富庶的經(jīng)濟(jì)運(yùn)行基礎(chǔ)、土地生存空間和大海生存經(jīng)驗(yàn)。
其間,發(fā)生了歷史上固始人兩次大規(guī)模南遷入閩。唐總章二年(669),泉潮間發(fā)生“嘯亂”,高宗詔命歸德將軍、河南固始人陳政進(jìn)朝議大夫,統(tǒng)嶺南行軍總管,率府兵三千六百人,戰(zhàn)將一百二十三人人閩,自豐州(今泉州)莆田南下,而進(jìn)軍不利,一度受阻,形勢(shì)告急,退保漳州南九龍山“且耕且守”;唐高宗再命陳政之兄陳敏、陳敷率固始府兵計(jì)五十八姓軍校約五千八百人增援,這次隨軍的,有陳政母親魏媽和大部固始府兵家眷,再就是那位英俊少年、陳政之子陳元光了。
對(duì)陳元光入閩路線,有學(xué)者著文,說(shuō)陳元光入閩從淮河乘船,然后長(zhǎng)江、運(yùn)河諸多水路輾轉(zhuǎn),最后在浙江衢州登陸,開(kāi)始穿越仙霞嶺,進(jìn)入福建浦城。但在登陸后,在江山縣遇到瘴氣和瘟疫,陳敏、陳敷相繼病逝,魏媽飲淚含悲,披掛上陣,親自主持軍政大計(jì),果斷下令陳元光率精兵五百余,翻越仙霞嶺入浦城,其他病弱士兵均乘船,由她率領(lǐng),沿江回頭出海,由海路駛往閩南,直達(dá)九龍江,三師會(huì)合。
這是我們現(xiàn)在最通行的說(shuō)法。還有一說(shuō),即陳政將軍領(lǐng)固始府兵,曾在唐朝初期就被派往福建,駐扎在泉州今莆田市仙游縣。陳敏、陳敷所率,有固始府兵,更多的是駐軍將士們?cè)诠淌嫉募覍僮优?,魏媽、陳元光自在其中,還有陳政夫人;江山遭遇不測(cè)是真的,病逝的不僅有陳敏、陳敷,還有隨行士兵和家屬,他們長(zhǎng)眠于異地他鄉(xiāng),再也回不去了。至于此后,魏媽含悲葬子、親自披掛上陣,就是演繹了。攻打漳州,是在此之后,陳元光也已長(zhǎng)大,隨父征戰(zhàn),并就地在泉州及所屬莆田一帶招募士兵,屯兵云霄;其父去世后,襲職任左郎將,代領(lǐng)其眾,平定叛亂,并開(kāi)創(chuàng)了漳州,進(jìn)中郎將右鷹揚(yáng)衛(wèi)率府懷化大將軍兼漳州刺史,后被奉為“開(kāi)漳圣王”,在我國(guó)福建、臺(tái)灣和東南亞地區(qū)被廣為祭祀,廟宇多達(dá)五百余座,香火旺盛。
我認(rèn)同此種說(shuō)法。設(shè)若按史載陳政被困,我們稍作“分析”:你首先要將這消息從福建送達(dá)京城長(zhǎng)安,并匯報(bào)給皇帝;皇帝要上朝與大臣商討,下詔固始;固始要落實(shí)皇帝御旨,將數(shù)千固始府兵召集起來(lái),進(jìn)行動(dòng)員和準(zhǔn)備,然后制定路線、風(fēng)雨兼程、翻山越水、長(zhǎng)途奔襲……這樣你算算,要多少時(shí)日才能到達(dá)閩地。如果陳政有足夠能力進(jìn)行堅(jiān)守和抵御也就罷了;如果沒(méi)有,等到援兵到達(dá),可能一切都早已結(jié)束了。
當(dāng)然,無(wú)論是從固始出發(fā),還是原就駐軍泉州、屯兵云霄,陳政、陳元光中原光州固始人的籍貫沒(méi)有改變,開(kāi)發(fā)閩南的歷史功績(jī)沒(méi)有改變,以及在福建、臺(tái)灣、海外萬(wàn)千民眾對(duì)陳政、陳元光的民間虔誠(chéng)信奉、敬仰和祭拜沒(méi)有改變。我為之驕傲,我不僅與之同籍,也乃陳氏一族。
到唐末,固始東鄉(xiāng)王集人(今固始分水鄉(xiāng)王堂村)王潮、王審邦、王審知三兄弟,隨黃巢義軍王緒起兵,固始籍鄉(xiāng)民有三十四姓五千余人跟隨響應(yīng),后一路征伐,隊(duì)伍增至萬(wàn)人、數(shù)萬(wàn)人。公元885年軍隊(duì)南下入贛、入閩,一舉攻克漳州,因王緒性情暴戾,激起眾怒,發(fā)生了“竹林兵變”,部將擒獲王緒,逼其自殺。遂推王潮繼任首領(lǐng),于是整頓軍隊(duì),整肅軍紀(jì),引得泉州百姓信賴,一起跪求王潮,要他驅(qū)逐惡貫滿盈的泉州刺史廖彥若。王潮感泣百姓信任,派重兵圍城,年余,攻下泉州。
唐乾符五年(878),朝廷通令全國(guó)鄉(xiāng)村“置弓刀鼓板”,以阻擋黃巢。福建汀州黃連鎮(zhèn)人陳巖,聚集數(shù)千人隊(duì)伍,號(hào)“九龍軍”,鎮(zhèn)守黃連鎮(zhèn)。唐王朝以其守土有功,便在黃連鎮(zhèn)設(shè)置義寧軍,任陳巖為鎮(zhèn)將。黃巢起義軍南下入閩,攻占福州,福建觀察使鄭鎰表請(qǐng)陳巖為團(tuán)練副使,陳巖責(zé)無(wú)旁貸,率部前往支援。黃巢軍在福州只停留月余,竟是南下殺向廣州了,陳巖得歷史機(jī)緣,順利進(jìn)占福州,見(jiàn)鄭鎰兵勢(shì)薄弱,庸懦無(wú)能,迫其離職,自薦以代,得到朝廷任命,一躍為福建觀察使,因其賢能,加封工部尚書(shū)、兵部尚書(shū)等職。在王潮、王審知攻下泉州后,陳巖審時(shí)度勢(shì),順應(yīng)民意,即表奏王潮為泉州刺史。不久陳巖病重,欲請(qǐng)王潮代他主持福建軍政,書(shū)信尚未發(fā)出,陳巖病逝,其妻弟范暉見(jiàn)機(jī),迅速奪取了政權(quán)。王潮得知內(nèi)情,拒不承認(rèn),命王審知進(jìn)兵福州,討伐范暉。一年后,福州城內(nèi)彈盡糧絕,屬將殺了范暉,開(kāi)城投降。王潮迅速將官署從泉州搬到了福州,唐廷只好任命其接替陳巖,任福建觀察使職位。之后,王潮嫁女給陳巖之子,厚葬陳巖于閩縣敦業(yè)鄉(xiāng)太平里,完成了對(duì)福州地理和心理的控制。公元897年,王潮病逝,王審知接任,為福建威武軍節(jié)度使,公元910年,封為“閩王”。
從唐初陳元光開(kāi)漳,到唐末王氏三兄弟治閩,整個(gè)東南沿海都為固始人統(tǒng)轄。大江說(shuō),連講話都只能跟他們學(xué)。固始人主政,固始話是主流話語(yǔ),也是官方話語(yǔ),因此包括西晉逃亡來(lái)的河洛人后來(lái)都稱自己是固始人了,包括當(dāng)?shù)卦甲∶穸几鴮W(xué)說(shuō)固始話,即所謂的“唐音”,也即唐朝“普通話”。在后來(lái)“宋音”成為“普通話”后,這“唐音”保存了下來(lái),就成了我們現(xiàn)在所說(shuō)的“中國(guó)七大方言區(qū)”之“閩南方言區(qū)”,而由此形成的文化,就是“閩南文化”。
泉州之行,大江陪著我,他原是我固始鄉(xiāng)下親戚,迫于生活,十多年前拖家?guī)Э?,?lái)泉州打工。他也是詩(shī)人,會(huì)弄一些四言八句,并合轍押韻。老家說(shuō)有字吃字,無(wú)字吃力,果然,他就被當(dāng)?shù)匚幕块T(mén)聘作內(nèi)刊編輯。那天中午,他堅(jiān)持要請(qǐng)我吃市內(nèi)一家地方特色小吃,于是車(chē)子沿海岸一側(cè)之晉江水頭外線,由大江領(lǐng)著,左彎右繞,古往今來(lái)的,穿過(guò)西晉、唐初、唐末、五代、宋元,穿過(guò)洛陽(yáng)、固始、淮河、長(zhǎng)江、九江、贛江,穿過(guò)木蘭溪、南安江、洛陽(yáng)江、柳營(yíng)江,穿過(guò)陳元光、王審知、黃巢、陳巖,穿過(guò)山畬、水蛋,穿過(guò)火光、刀光、血光,穿過(guò)赴命、征伐、遷徙,穿過(guò)御旨、詔書(shū)、冊(cè)封、農(nóng)耕、工商、漁獵、稅賦、制度、禮儀、譜牒、藝文、習(xí)俗,穿過(guò)沿海大通道、泉廈高速、環(huán)城高速,穿過(guò)行政、法則、資本、人才、市場(chǎng),穿過(guò)德化陶瓷、惠安石雕、永春漆籃、料絲花燈、木偶頭、梨園戲、南音、高甲戲、歌仔戲、閩南語(yǔ)、《愛(ài)拼才會(huì)贏》,穿過(guò)乾隆版《泉州府志》、大江的四言八句,回到了泉州市內(nèi),落座于豐澤區(qū)的一家酒店……
大江安排服務(wù)生,先一壺泉州安溪“鐵觀音”送上來(lái),點(diǎn)入茶杯,一屋香氣四溢,春風(fēng)撲面,令人表里澄澈,飄飄然,神仙起來(lái),于是在一種亞熱帶海洋性季風(fēng)氣候里,透過(guò)縹緲薄紗的簾子朝窗外望去,讓我無(wú)盡悠游或暢想自秦漢、隋唐,及至宋元鼎盛時(shí)期的泉州,那般開(kāi)放大都國(guó)際港口的景象,一現(xiàn)在文字的光芒里——
入唐以后,泉州港逐漸興起,是一個(gè)蕃客往來(lái)之地。唐朝武德年間,泉州已成為“海上絲綢之路”的起點(diǎn),海路所通國(guó)家和地區(qū)東北至高麗、日本,南達(dá)南海諸國(guó),西抵印度半島。
——《泉州歷史文化概述》
蒼官影里三洲路,漲海聲中萬(wàn)國(guó)商。
——李邴《詠宋代泉州海外交通貿(mào)易》
到第五日晚上,便到達(dá)宏偉美麗的刺桐城。刺桐城的沿海有一個(gè)港口,船舶往來(lái)如織,裝載著各種商品,駛往蠻子省的各地出售……刺桐是世界最大的港口之一,大批商人云集于此,貨物堆積如山,買(mǎi)賣(mài)的盛況令人難以想象。
——《馬可·波羅游記》
在這里你可以聽(tīng)到一百種語(yǔ)言。外國(guó)人多得不得了。很多蠻子也學(xué)會(huì)了歐洲和中東的語(yǔ)言,而且有不少人信了基督教。在這個(gè)城市,各種宗教都有。
——雅各·德安科納《光明之城》
大海,無(wú)疑是泉州人生活的部分、生存的部分、生命的部分,是泉州的生命線。從物產(chǎn)看,固然泉州山海并論,但姿態(tài)、胸懷、目光、氣度、風(fēng)采,都是海的。離開(kāi)海,泉州則無(wú)從談起。
再次回溯,萬(wàn)千流亡的中原人,他們沿著九龍江走,沿著漳江走,沿著閩江走,沿著晉江走,走到了海,走到了陸路盡頭。驟然停下腳步,而就是這么一次意為安身立命無(wú)可選擇的停頓,便開(kāi)始了一個(gè)嶄新的漫長(zhǎng)的對(duì)海的認(rèn)識(shí)。對(duì)海的認(rèn)識(shí),最初可能是對(duì)淡水、咸水的認(rèn)識(shí),可能是對(duì)魚(yú)類、魚(yú)群的認(rèn)識(shí),可能是對(duì)水產(chǎn)烹食的認(rèn)識(shí),是對(duì)臺(tái)風(fēng)的認(rèn)識(shí),是對(duì)漲潮的認(rèn)識(shí),是對(duì)漁具的認(rèn)識(shí),是對(duì)船舶的認(rèn)識(shí),是對(duì)捕撈的認(rèn)識(shí),是對(duì)遠(yuǎn)航的認(rèn)識(shí)。我們面臨大海,面臨一個(gè)全新的地理環(huán)境,全新的氣候、物產(chǎn)、語(yǔ)言、人際、種群、視野、味覺(jué)和感受,自己的親歷、體驗(yàn)、冒險(xiǎn)、嘗試和實(shí)踐不可或缺,而最為簡(jiǎn)化的是從當(dāng)?shù)卦∶衲抢铽@取信息和經(jīng)驗(yàn),最初可能包括最為簡(jiǎn)單的生存經(jīng)驗(yàn)、生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)、生活經(jīng)驗(yàn)。這樣,雙向的交流開(kāi)始了,或者說(shuō),中原漢人帶來(lái)的強(qiáng)勢(shì)的漢文化和本土的閩越文化的交融開(kāi)始了。我們帶來(lái)了最為先進(jìn)的生產(chǎn)技術(shù)、制度觀念和中原文明,而他們則擁有更為豐富的物產(chǎn)知識(shí)和海洋知識(shí)。加之后來(lái)的海上外交、海上貿(mào)易、宗教文化、舶來(lái)文化,沖突、碰撞、交匯、融合,孕育、誕生、嬗變、成熟,帶有開(kāi)放海洋的精神取向,最后奇異地開(kāi)出了豐美的奇葩:閩南民系、閩南文化、閩南方言。
是的,我們走到了陸路盡頭,走到了海,如果我們真的命定再無(wú)回路,就需要保持來(lái)時(shí)的義無(wú)反顧、一往直前之姿態(tài)。背后是故鄉(xiāng),遙不可及;前面是海,路之盡頭;繼續(xù)走,走到海上去。冒險(xiǎn)伴隨災(zāi)難和死亡,但先行者便是用軀體在海上鋪路。即使我們?cè)谒逄啤⑺卧?、明清,造出了世界上最大的船舶,最豪華的船舶,最堅(jiān)固和氣派的船舶,但仍然不可避免一次次在颶風(fēng)中、惡浪間、漩渦里、礁石上沉沒(méi),但這不能威嚇和阻止我們繼續(xù)于海上航行,反之卻激勵(lì)了我們誕生更為浩大的野心和愿望,進(jìn)行更為遼遠(yuǎn)的航行和抵達(dá)。我們因此不僅終于獲得對(duì)海洋的認(rèn)識(shí),對(duì)航海的認(rèn)識(shí),對(duì)世界的認(rèn)識(shí),對(duì)生命的認(rèn)識(shí),更是獲得了海闊天空的海洋經(jīng)驗(yàn)、博大開(kāi)放的海洋心胸、勇敢無(wú)畏的海洋性格、海納百川的海洋精神。
江海相搏,江海相融,漫漶開(kāi)來(lái),鋪展開(kāi)來(lái),一切都與海相關(guān),一切都以海為主題,無(wú)須分辨我們的原始身份和地理籍貫,我們都是海的兒女,也是海的主宰,擁有大海故鄉(xiāng)。是海,造就了美麗晉江、傳奇泉州、富庶八閩、絲綢之路、海上風(fēng)華時(shí)代。何須再論河洛人、固始人、潮汕人,閩南人、臺(tái)灣人,以及中國(guó)人還是外國(guó)人,他鄉(xiāng)亦吾鄉(xiāng),大海為家園,波峰浪谷,海市蜃樓,藍(lán)色大地,水的廣闊平原,張帆、劃槳、開(kāi)墾、耕種、拼搏、歷險(xiǎn),地負(fù)海涵、前赴后繼、弄潮踏浪、載歌載舞,經(jīng)歷最為壯烈的海洋風(fēng)暴,迎接最為壯麗的海上日出。
責(zé)任編輯:沙爽