顧雨 余運西
近來,隨著氣溫的變化,到醫(yī)院就診的病人越來越多。尤其是兒科門診里絡(luò)繹不絕的就診兒童,讓醫(yī)生們忙得不可開交。孩子的病情牽動著每一個家庭、每一對父母的心。心焦的家長、哭鬧的患兒,兒科門診的常態(tài)總是讓人揪心的。
趙建美,南通大學(xué)附屬醫(yī)院副院長,兒科主任醫(yī)師、教授,20多年來一直忙碌在醫(yī)院兒科診治一線。從她的口中,我們聽到的不是對艱辛工作的抱怨,而是一句“很習(xí)慣”。
習(xí)慣為孩子聽聽心肺,習(xí)慣聽家長的絮絮叨叨,習(xí)慣用愛心和耐心對待每一位患兒和家長。這就是趙建美,一位兒科醫(yī)生的日常。
在南通大學(xué)附屬醫(yī)院兒科門診見到趙建美時,她正在專心致志地為患兒進(jìn)行診治。由于患兒很多,她打過招呼后就無暇顧及我們,我們便在一旁觀察起來。
由于患者都是兒童,診室里哭鬧的孩子、煩躁的家長,讓整個就診氛圍顯得格外緊張。加上有些家長急不可待地擠進(jìn)診室,圍到醫(yī)生診桌周圍等候就診,使得本不寬敞的屋子顯得更加擁擠。這些都在考驗著醫(yī)生的耐心。但對于這樣的環(huán)境,趙建美已經(jīng)習(xí)以為常。她心無旁騖地為孩子聽診,詢問病情、量血壓、寫病歷、開藥,每項工作都很仔細(xì)、快速?;純阂粋€接著一個,似乎沒有盡頭,但趙建美沒有絲毫不耐煩,總是想爭取時間多看幾個孩子。
看完門診,早已過了下班的時間點。趙建美起身準(zhǔn)備回辦公室時,一位焦急的媽媽抱著一個睡得迷迷糊糊的孩子進(jìn)來了?!搬t(yī)生,你給我看看孩子吧,他燒得厲害!”看了家長一眼,趙建美立即取出聽診器為孩子聽診,一邊檢查一邊詢問起孩子的情況。
“他今天早上起來就沒吃東西,然后開始發(fā)燒,還吐……怎么辦,醫(yī)生?要不要給孩子打針?”家長急出了一頭汗,不停地問這問那。給孩子取出體溫計后,趙建美敲定了診療方案。
“不用先打針、吃藥嗎?”“先給孩子驗血,等結(jié)果出來了,我再給孩子用藥。能口服就不打針,給孩子用藥,能簡單就簡單?!壁w建美簡單幾句話,反倒讓家長安靜了下來。她拿起化驗單,轉(zhuǎn)身抱著孩子去做化驗和檢查。
“說實話,當(dāng)兒科醫(yī)生很累。我從醫(yī)20多年,有時候過年還在看病、查房。這些年下來,都已經(jīng)習(xí)慣了?!壁w建美說,“從早晨上班開始看病,一整天都忙得顧不上喝水。常常是看表都快下班了,門口還有一大堆患兒。其實,這也是很多兒科醫(yī)生工作的真實情景?!?/p>
有一次,大年初四中午12點多,趙建美在急診兒科看完最后一個患兒,準(zhǔn)備休息一下,突然聽到有家長嘶喊:“醫(yī)生,快、快……”趙建美條件反射般地趕忙迎了出去,在門口差點撞上背著8歲患兒沖進(jìn)來的一名男子。
據(jù)家長介紹,孩子吃著飯突然劇烈咳嗽,喘不上氣了。趙建美快速接過孩子,將其平放在搶救室的床上。只見患兒臉色青灰,呼吸費力,煩躁,不能平躺在床上。趙建美一邊快速為孩子解開外套,一邊詢問孩子的病史。家長有些慌亂地說,孩子平日沒有疾病史,可能就是當(dāng)天食物嗆進(jìn)氣管導(dǎo)致憋氣,邊說邊催促醫(yī)務(wù)人員趕緊救人。
憑著多年的行醫(yī)經(jīng)驗,趙建美覺得不像是氣管異物。她問起孩子是否有哮喘史,這個問題讓慌亂的家長突然間定了一下神,接著說:“孩子小時候發(fā)生過哮喘,但已經(jīng)有一段時間沒再發(fā)作了,我們都以為他的病已經(jīng)好了。最近幾天他感冒了,有點咳嗽,今天突然加重。”
聽到這,趙建美趕忙對患兒進(jìn)行心電、氧飽和度監(jiān)測、吸氧、支氣管擴(kuò)張藥霧化吸入、靜脈輸液等一系列的急救措施。半個多小時后,孩子的癥狀明顯減輕,可以說話了,算是緩了過來。
這樣的情形幾乎每周都會有。趙建美用她豐富的行醫(yī)經(jīng)驗,在危急時刻挽救了一個個孩子的生命,維持了一個個幸福的家庭。
趙建美說,兒科是全面研究小兒時期身心發(fā)育、保健及疾病防治的綜合學(xué)科,兒科的特點決定了兒科醫(yī)生要有綜合知識,更要有經(jīng)驗和判斷力,不能根據(jù)表象簡單推定病情,“輕易就毀了孩子一生”。
醫(yī)學(xué)知識是一個長期學(xué)習(xí)積累的過程,臨床經(jīng)驗不是一蹴而就的。從事兒科工作這些年,趙建美一直在積累臨床經(jīng)驗。說著,她從抽屜里拿出厚厚一摞筆記本。隨手翻開一本,你會發(fā)現(xiàn)里面詳細(xì)地記載著她從醫(yī)以來遇到的各類疑難雜癥?;純旱拿帧⒉∈?、臨床表現(xiàn)、治療方案、救治體會……一條條,清晰明了。
其中一條,記錄了多年前的一名患兒。孩子只有三四歲的樣子,因發(fā)熱、驚厥入院,醫(yī)生懷疑是中樞神經(jīng)系統(tǒng)感染,開了做腰椎穿刺的檢查。在病房,值班醫(yī)師讓當(dāng)時年輕的趙建美過來幫個忙,扶著患兒,保持體位。趙建美走過去,習(xí)慣性地掏出聽診器,在孩子胸口聽了聽。
“不對,孩子心率慢,只有每分鐘50次左右……”趙建美這一句話提醒了值班醫(yī)師,還沒有排除孩子心臟方面的問題呢!后來的診斷證明,孩子是重癥心肌炎,三度房室傳導(dǎo)阻滯。經(jīng)妥善治療后,孩子康復(fù)得很不錯。但如果那個時候做腰椎穿刺,就很有可能出現(xiàn)意外!
“我記錄這些是為了時常提醒自己,治病要注重積累經(jīng)驗、吸取教訓(xùn),做好基本功。后來我?guī)е鴮W(xué)生做教學(xué)查房,有時也會把先前記錄的案例拿出來分享,告訴學(xué)生做醫(yī)生的基本功多么重要??床〔荒鼙谎矍暗陌Y狀,被緊急的情況牽著鼻子走,只有走到病人身邊視觸叩聽,才能真正了解病情、揪出病因。再后來,每當(dāng)工作中遇到難題時,我也會把這些記錄翻開來看看,從中尋找靈感。”趙建美說。
問她為什么要當(dāng)兒科醫(yī)生,她會提起童年的經(jīng)歷。趙建美小時候經(jīng)常有些感冒發(fā)熱的小毛病,吃了藥也不見好轉(zhuǎn),讓一家人都很擔(dān)心?!拔夷懿荒芟襻t(yī)生一樣,給自己開藥,把自己治好?”于是,在填報高考志愿的時候,她毅然選擇了醫(yī)學(xué)院,并如愿考上了南通醫(yī)學(xué)院。
至于為什么選擇兒科,其中也有一段淵源。讀研究生期間,趙建美在內(nèi)科輪轉(zhuǎn)。起初是在血液內(nèi)科,一邊面對著少數(shù)白血病、惡性淋巴瘤患者不良的預(yù)后,一邊則是患者對生命延續(xù)的種種期待,這種反差讓趙建美感覺很是壓抑。之后輪轉(zhuǎn)到了兒科,她欣喜地發(fā)現(xiàn),絕大多數(shù)的兒科疾病都是可以治好的。
“這是一個充滿希望的學(xué)科,可以真正實現(xiàn)醫(yī)生治病救人的價值。”就這樣,趙建美自己做了決定,要用一生來呵護(hù)祖國的花朵。一天天下來,她覺得自己的選擇無可厚非。小朋友活潑可愛,充滿朝氣。每天的工作都跟孩子在一起,心情也非常愉快。事實也是這樣。認(rèn)識多年的同事說起趙建美,都會提到她一直保持著一顆童心,對任何事都充滿好奇與熱情。
了解趙建美的人還會提到,多年來,她還始終堅持一條:對孩子要有慈愛之心。趙建美說:“我喜歡孩子,喜歡跟他們交流,更喜歡他們康復(fù)后蹦蹦跳跳的身影?!边@種母性促使她耐心傾聽每一位患兒家長的陳述,解答他們的疑惑;仔細(xì)為患兒檢查,對癥處理。孩子的病情變化牽動著的,不光是父母的心,還有醫(yī)生的心。
有兩位患兒,趙建美一提到就會熱淚盈眶。一個是14歲的女孩荷葉(化名),本應(yīng)該亭亭玉立的年紀(jì),卻因擴(kuò)張型心肌病、感染性心內(nèi)膜炎而住院,檢查發(fā)現(xiàn)她心腔內(nèi)有很多贅生物。讓趙建美遺憾的是,荷葉還沒來得及接受手術(shù),就在上廁所的時候因贅生物脫落而突然離世。
“當(dāng)時我就在病區(qū),看著她前一分鐘還在跟護(hù)士聊天,后一分鐘人就沒了,我們無計可施。她的體位變化,導(dǎo)致贅生物掉落堵住了大血管……幾乎沒給我們搶救的機(jī)會。生命太脆弱了,多么令人可惜的一個孩子!”趙建美感慨地說。
15年前,趙建美組建團(tuán)隊率先在江蘇南通地區(qū)實施房間隔缺損的介入治療,救下了一位名叫孫亞楠的孩子。這也是南通大學(xué)附屬醫(yī)院實施的第一例先心病介入治療。3年前,孫亞楠娶妻生子,第一時間就來到南通大學(xué)附屬醫(yī)院尋找他兒時的“趙阿姨”,要想將喜訊與“趙阿姨”分享。
沒有“趙阿姨”的聯(lián)系方式,孫亞楠跑遍了醫(yī)院的諸多樓層,甚至連電梯都等不及,一口氣從樓梯爬到十層。剛進(jìn)診室,他一眼就認(rèn)出了救過他命的“趙阿姨”,還上前調(diào)皮地問道:“您還認(rèn)識我嗎?”趙建美猶豫之間,孫亞楠沒有忍住,將喜訊和盤托出?!昂荛_心,我做奶奶了!”趙建美這一句回應(yīng),讓在場所有人都非常感動。
后來人們才了解到更多細(xì)節(jié):當(dāng)年13歲的孫亞楠登記入院時,病房已沒有床位。趙建美想了辦法,先讓他跟別的小朋友擠一擠,做好術(shù)前準(zhǔn)備。那些天,趙建美放心不下,幾乎每次下班前都要到病房探望孫亞楠。手術(shù)前的晚上,趙建美專門給孫亞楠帶了個紅富士蘋果,以緩解他的恐懼心理。孫亞楠最難忘的還有一個細(xì)節(jié):手術(shù)開始前,趙建美對他做出“你最棒”的手勢,鼓勵他要勇敢!
說起這些,趙建美沒想到自己當(dāng)初“習(xí)慣”的一些診治細(xì)節(jié),竟然會對患者產(chǎn)生如此深遠(yuǎn)的影響?!皟嚎剖菃】疲械暮⒆犹?,不能準(zhǔn)確、清晰地表達(dá)身體的病痛,有時會鬧個不停,家長有時對孩子病情的描述也沒把握,而孩子病情變化又快,所以做兒科醫(yī)生必須要熱心和細(xì)心,更要有愛心?!壁w建美是這么說的,也是這么做的。
醫(yī)學(xué)界流傳著這樣一句話:“金眼科,銀外科,馬馬虎虎婦產(chǎn)科,千萬別干小兒科。”相比一些熱門科室,兒科輔助檢查少,用藥相對謹(jǐn)慎,更重要的是患者對象是兒童甚至嬰幼兒。有人在網(wǎng)上討論學(xué)醫(yī)時說:“學(xué)外科,面對的可能是一個大人。學(xué)兒科,面對的就是一個小孩、一群大人”。糾紛多、風(fēng)險高,付出與收入不對等,導(dǎo)致近年來“兒科醫(yī)生荒”成為社會關(guān)注的一個話題。
趙建美介紹說,目前南通大學(xué)附屬醫(yī)院小兒內(nèi)科共有醫(yī)師40多名,對應(yīng)現(xiàn)階段的門診任務(wù)為每天約接診400名患兒、急診500多名患兒,還有4個病區(qū)住院患兒的診療,可以說每位醫(yī)生的工作強度都很大?!拔覀円惶煜聛?,經(jīng)常是口干舌燥,筋疲力盡。盡管如此,我們初心不變,因為大家都熱愛兒童健康事業(yè)。”
在她看來,當(dāng)兒科醫(yī)生,要求其實是特別高的?!笆紫仁腔竟^硬,通過視觸叩聽就能基本判斷是什么問題。其次是愛心,把患兒當(dāng)作自己的孩子一般看待,設(shè)身處地為患兒著想。責(zé)任心不能少,擬訂治療方案只是開始,后續(xù)的跟蹤診查要貫穿負(fù)責(zé)到底的意識。要有耐心,千萬不能三言兩語就把患兒打發(fā)走,即便病情簡單,也要溝通到位?!壁w建美說。這些年的踐行,從她辦公室墻壁上那一面面錦旗就能略窺一二。
作為南通大學(xué)附屬醫(yī)院分管醫(yī)療業(yè)務(wù)的副院長,趙建美除在臨床醫(yī)療上辛苦操勞外,在醫(yī)院管理、改善醫(yī)療服務(wù)方面也是用盡了心思。她始終堅持把“以病人為中心”的服務(wù)理念貫穿于醫(yī)療服務(wù)的每一個環(huán)節(jié),提高技術(shù)水平和臨床服務(wù)能力,努力改善患者的就醫(yī)體驗。
在她的推動下,醫(yī)院落實預(yù)約診療制度,預(yù)約診療率超過50%;建有抗菌藥物管理(AMS)、肺癌、腦膠質(zhì)瘤、糖尿病足等37個多學(xué)科診療團(tuán)隊,為患者提供高效、便捷、綜合的診療服務(wù);實施臨床路徑管理,為規(guī)范醫(yī)護(hù)人員執(zhí)業(yè)行為,目前試點專業(yè)30個,試點病種276個;日間手術(shù)開展例數(shù)占全院擇期手術(shù)總量的15%;強化技術(shù)創(chuàng)新,不斷提高服務(wù)的技術(shù)含量,目前出院患者三四級手術(shù)率進(jìn)一步提高,超過70%;進(jìn)一步優(yōu)化胸痛、創(chuàng)傷、卒中、孕產(chǎn)婦和新生兒危急重癥患者救治流程,完善綠色通道,著力提高患者救治的成功率和生活質(zhì)量。