奧利弗·穆迪 張文智
假如迪士尼動(dòng)畫片里的小伙子阿拉丁是一名酷愛劣質(zhì)塑料制品和過時(shí)紡織品的失意東德共產(chǎn)黨員,那么他收藏奇珍異品的洞窟應(yīng)該與一家位于德國(guó)薩克森州南部小城上維森塔爾的商店——“奧西”(在德語中有“東德佬”的意思)——一模一樣。
商店貨架上堆滿了罐裝的俄羅斯鱈魚籽和外表花里胡哨的小瓶裝烈酒,這些酒的名字也很奇特,如“工人階級(jí)”“煽動(dòng)者”等。此外,還有裝飾著原東德錘子與指南針標(biāo)識(shí)的馬克杯、T恤、軍官帽和烹飪書籍,書上詳列了這個(gè)已消失國(guó)家的地道菜譜。在東德時(shí)期,橙子是一種奢侈品,上好的肉通常用于出口。
? 1989年1月1日,邊防人員在檢查護(hù)照。
這家店的生意很好,28歲的店主馬提亞斯·霍克剛剛建立了一個(gè)郵購(gòu)網(wǎng)站,還在附近的安娜貝格-布赫霍爾茨開設(shè)了第二家分店。來到店里的顧客通常50多歲,成長(zhǎng)于東德,十分懷念兒時(shí)的那些品牌?;艨藙t是在柏林墻倒塌18個(gè)月后出生的。
1.1989年6月6日和2019年10月30日的柏林勃蘭登堡門
2.一些原東德居民依然懷念他們兒時(shí)能夠在商店購(gòu)買的品牌。
3.這些1965年在廣場(chǎng)上嬉戲的東德兒童,或許現(xiàn)在會(huì)認(rèn)為那是他們?nèi)松凶蠲篮玫臅r(shí)光。
4.統(tǒng)一后的柏林盡管香腸供應(yīng)充足,但記載了東德老菜譜的烹飪書籍仍有銷售。
霍克是“東德情結(jié)”(Ostalgia)的受益者之一。這是一種廣為流行的情結(jié),指對(duì)昔日東德簡(jiǎn)單生活的懷念。調(diào)查顯示,原東德地區(qū)有超過一半的人認(rèn)為,東德的好大于它的不好。另有10%~20%的少數(shù)群體甚至覺得,他們?cè)诎亓謮ΥAr(shí)代生活得更好。這個(gè)群體被德國(guó)人稱為“冥頑不化的人”(die Unverbesserlichen)。在統(tǒng)一后的德國(guó),經(jīng)歷了資本主義制度和自由民主長(zhǎng)達(dá)30年洗禮的他們,也依然對(duì)強(qiáng)加于自身的新制度不抱任何幻想。
2019年10月,大約500名來自德國(guó)東部的中老年人在柏林附近的諾因哈根舉行了一場(chǎng)“統(tǒng)一紀(jì)念日”集會(huì),他們舉起東德首位領(lǐng)導(dǎo)人瓦爾特·烏布利希的巨幅照片,高唱東德國(guó)歌。
? 舒適性差、故障率高的東德“衛(wèi)星”牌轎車,如今易手價(jià)高達(dá)1萬歐元。
《再見列寧》電影海報(bào)
在集會(huì)上發(fā)言的人包括91歲的漢斯·莫德羅,他曾是東德執(zhí)政黨統(tǒng)一社會(huì)黨在德累斯頓的領(lǐng)導(dǎo)人。莫德羅抗議道,西德不顧東德的意愿,將后者變成了一塊“殖民地”。他說:“在今天這個(gè)全球化、多元化的世界里,很多德國(guó)東部的人都覺得自己受到了迫害。”柏林自由大學(xué)東德系主任克勞斯·施羅德也表示:“他們無處尋根,對(duì)身份認(rèn)同缺少內(nèi)心支撐。而在東德,一切都有條不紊且容易預(yù)見。統(tǒng)一后對(duì)政治與社會(huì)的不安全感,更加助長(zhǎng)了人們的懷舊情緒?!?/p>
德國(guó)導(dǎo)演沃爾夫?qū)へ惪藸栍?003年拍攝的黑色喜劇電影《再見列寧》是表達(dá)“東德情結(jié)”最著名的例子。影片中,一名忠誠(chéng)的統(tǒng)一社會(huì)黨黨員因心臟病陷入昏迷,此時(shí)距離柏林墻倒塌還有些時(shí)日。八個(gè)月后她蘇醒過來時(shí),兩德統(tǒng)一已經(jīng)勢(shì)在必行。為避免刺激身體極為虛弱的母親,她的兒子必須努力營(yíng)造出一種“什么都沒發(fā)生”的假象。于是,他把屋內(nèi)新的西方布置拆掉,罐頭等日用品也換上東德品牌的包裝,甚至還錄制舊的東德新聞給母親看。
雖然“青山遮不住,畢竟東流去”,但很多“冥頑不化的人”不甘心接受這一切。有些人安排他們的子孫去參加名為“青春奉獻(xiàn)”的成年儀式,這種儀式起源于19世紀(jì)的普魯士,后來成為東德青少年成長(zhǎng)路上的例行程序。另有人寄情于“衛(wèi)星”牌轎車,這種產(chǎn)自東德的轎車以舒適性差和故障率高聞名于世。盡管缺少零配件,其易手價(jià)卻高達(dá)1萬歐元。
許多人繼續(xù)用東德品牌把自己包裹起來。這些品牌在德國(guó)可謂家喻戶曉,如取名自一個(gè)兒童電視節(jié)目的“小沙人”(Sandm?nnchen),東德交通信號(hào)燈上那個(gè)戴著別致帽子的“小綠人”(Ampelmann),曾流行于東德的“俱樂部可樂”(Club Cola)、Karo牌香煙和有“東德妮維雅”之稱的“芙蕾蓉娜”(Florena)護(hù)膚霜。不過,萊比錫伊馬洛斯市場(chǎng)研究所主管沃克爾·穆勒表示,這些品牌很有可能與“冥頑不化的人”一起退出歷史舞臺(tái),“對(duì)于年輕的購(gòu)物者來說,這些源自東德的商品無足輕重,甚至不值一提?!?/p>
[譯自英國(guó)《泰晤士報(bào)》]
編輯:要媛