劉以秦 王小 信娜 辛穎
2020 年2月15日,一名市民在雪中前行。當日,受強冷空氣南下影響,武漢氣溫驟降,午后迎來雨雪天氣。圖/ 新華
2020年2月23日早晨,在武漢某方艙醫(yī)院住院的劉靜,去找醫(yī)生詢問排隊核酸檢測名單?!懊刻烀總€病區(qū)平均有7個檢測名額,符合條件先排隊,過兩天就能檢測了,符合標準就能出院?!眲㈧o告訴《財經(jīng)》記者。
距離武漢“封城”已過去一個月。1月23日10時起,武漢市公共交通暫停運營;無特殊原因,機場、火車站離漢通道暫時關閉,恢復時間另行通告。
劉靜沒看見自己的名字,但她沒有焦慮,安心排隊,等待出院,等待去見已分開一個月的兩個孩子,等待一切恢復正常。
自進入2月,武漢的街道幾無行人,每過兩三個街角,便能看到公安執(zhí)法人員。街道兩旁,超市、便利店、水果店大多關閉。只有時不時穿過身邊的外賣遞送員,才讓人感受到些許生活氣息。
居住在小區(qū)高樓中的人想看看這座城市,只能透過窗戶張望。“大家都無聊地天天趴在玻璃上看,有人下樓遛狗都會被拍照發(fā)群里”。一位當?shù)鼐用駥Α敦斀?jīng)》記者說。
面對傳播能力超強的新冠病毒,武漢打的是一場“隔離”戰(zhàn),只有切斷病源傳播,才能停止疫情擴散。
經(jīng)過一個月,戰(zhàn)場已從醫(yī)院內(nèi)隔離擴大到全市,每個社區(qū)都被封閉成孤島。
過去一周是武漢“封城”以來,市民經(jīng)歷過的最嚴隔離。雖然自2月11日起,武漢實行社區(qū)封閉式管理,2月16日為數(shù)不多還在營業(yè)的超市內(nèi),早晨還是人頭攢動,戴著口罩的人們經(jīng)過體溫檢測后可從半封閉的通道進入。然而,六天后,各超市已經(jīng)不允許個人進入采購,只能團購。
2月17日-19日,武漢開展三天集中拉網(wǎng)清底大排查,以社區(qū)為基礎,旨在徹底排查各類病人和密切接觸者。疫情防控進入關鍵時刻,為了守住武漢這座城市,全體武漢人都做出了犧牲。
經(jīng)歷31天艱難考驗之后,武漢疫情防控已經(jīng)從無序走向有序。但千萬居民的生活從無序到有序才剛剛開始,這個疫情核心區(qū)的社會經(jīng)濟全面恢復,還面臨很多挑戰(zhàn)。
1月21日前后,當武漢疫情警報響起的時候,大多數(shù)人還沉浸在春節(jié)長假一家人團圓喜樂的氛圍中。
“封城”前兩天,武漢人王琛還在計劃春節(jié)自駕游,他周圍的朋友們也在討論過年怎么玩,回憶那幾天,他覺得好像所有人都在擔心武漢,只有武漢人自己沒有感覺到。
“‘封城之前,武漢市政府的表現(xiàn)太正常了,甚至還計劃給大家免費派送景點門票?!蓖蹊「嬖V《財經(jīng)》記者。
武漢大學的一位教授在1月20日帶領十幾人的學生團隊到社區(qū)衛(wèi)生服務中心進行日常調(diào)研,“我是研究公共衛(wèi)生的,但當時都不清楚疫情的嚴重程度?!?/p>
劉靜雖然已經(jīng)意識到風險,但這天是公公的頭七,雖然電話拒絕了所有親友來家中祭拜,但同一個小區(qū)的哥哥和嫂子總是要在一起坐坐。“要不留下來吃個晚飯吧?!眲㈧o對自己的話印象深刻。事后她說,早知道就不吃了,當時有些輕微咳嗽的嫂子,也成為了她唯一接觸的病源。
1月22日,湖北啟動突發(fā)公共衛(wèi)生事件二級應急響應機制。當晚,武漢即將“封城”的消息傳出。一位當?shù)鼐煲彩堑谝粫r間在網(wǎng)上看到這個消息,很快他接到指令,“不能出武漢。待命?!?/p>
此時,除61家開設發(fā)熱門診的武漢本地醫(yī)院,武漢市衛(wèi)健委在1月22日公布了第二批7家收治新冠肺炎病例的定點醫(yī)院,并由7家綜合醫(yī)院幫扶,擴容安排3000余張病床收治新冠肺炎疑似和確診病例。
當大多數(shù)人還在議論“封城”信息真假難辨時,出現(xiàn)癥狀的人群已經(jīng)超負荷地涌向武漢各醫(yī)院。醫(yī)院外聚集著排隊掛號的患者,掛不上號的人開始在各家醫(yī)院奔走。
1月23日零點剛過,武漢一家定點醫(yī)院的一位醫(yī)生坐立難安,他打電話給《財經(jīng)》記者說:“幾家定點醫(yī)院都在武漢市中心區(qū)域,無法收治住院的患者在醫(yī)院間輾轉,已經(jīng)成為移動的傳染源,必須盡快控制。”
“封城”前一日,武漢發(fā)熱門診量激增至約1.3萬人次,此后一直到1月28日,武漢每天的發(fā)熱門診量一直保持在萬人次以上。
1月23日凌晨2點,武漢“封城”信息正式公布,這一天也是1月份武漢各醫(yī)院壓力最大的一天,發(fā)熱門診量達最高點,14486人次。
“封城”當日,劉洋被派到定點醫(yī)院武漢七醫(yī)院支援。那時七醫(yī)院發(fā)熱門診排隊候診人群已蜿蜒至院外街道。經(jīng)過20多個小時排隊,1月23日凌晨2點多,李帆的父親終于在七醫(yī)院門診觀察室接受輸液治療。觀察室內(nèi)外,擠滿了戴著口罩的人群。
而在這之前的24小時內(nèi),李帆和家人在武漢走了四家醫(yī)院。
1月24日就是庚子鼠年除夕,劉洋的記憶里只剩下黑壓壓的人群。他被人群圍繞,被嘈雜的聲音圍繞,咳嗽和抱怨交疊。
幾乎被擠爆的各大醫(yī)院外,還彷徨著無數(shù)病人。1月24日,時任湖北省委書記蔣超良要求,武漢市對所有疑似患者一律無條件收治,并進行有效隔離。隨后武漢決定中心城區(qū)區(qū)域實行機動車禁行管理,火神山、雷神山醫(yī)院工程先后啟動。
華南海鮮市場所處的武漢江漢區(qū)政府,曾在1月30日、2月1日兩次向武漢市新冠肺炎防控指揮部醫(yī)療救治組及副市長陳邂馨請示,“懇請協(xié)調(diào)解決病人收治事宜”。
2020年2月20日,武漢武昌區(qū)一個被封閉的小區(qū)。攝影/《財經(jīng)》記者王小
“目前仍有142例確診病人無法收治入院,其中紅十字會醫(yī)院65例,其他醫(yī)院77例,情況異常危急”。這是《財經(jīng)》記者獲悉的當時情況,江漢區(qū)四家定點醫(yī)院,在醫(yī)療條件差、醫(yī)護人員缺乏、醫(yī)療資源有限的情況下,收治了大量病人。
1月28日,劉靜的嫂子打電話來告訴她,在醫(yī)院進行CT檢查,“肺部感染呈毛玻璃狀”,但是沒有辦法進行核酸檢測,只能居家隔離,這一等就是十天。
這是王琛第一次一個人過年。他計劃去超市買點好吃的,跑了幾家超市,貨架空空蕩蕩的,只好買了幾盒泡面?;氐郊野l(fā)現(xiàn)停水了,他只能吃泡面干。他在朋友圈寫道:“我回來與你同舟共濟,可你要把我餓死?!?/p>
1月25日,大年初一。早晨王琛拉開窗簾,看著外面霧蒙蒙的天空和空無一人的街道,“完全沒有任何過年的氣氛?!?/p>
“就好像是一個巨人突然倒下了,”王琛說,“我沒覺得自己可憐,我為武漢這座城市難受?!?/p>
其后疫情數(shù)據(jù)一天天上升,武漢人和外界每天都揪著心。2月中旬,疫情數(shù)據(jù)看似有所轉好時,2月11日武漢宣布實行社區(qū)封閉式管理,每三天一戶一人可以出去購物。
“我們小區(qū)天天在群里喊話不要出門,說是有通行證才能上街,不然出去會有人查,看你有沒有單位證明。我朋友是在醫(yī)院上班,她就是有醫(yī)院證明才能去上班?!崩顣粤x說,她在過去的一周都沒有出門,只在2月22日出門一趟,“我去拿順豐的快遞,他要求自提”。
李曉義本來還想出門順便買點東西回去,結果商店都關了,便利店不對個人,只能在網(wǎng)購平臺下單,然后外賣員送貨入社區(qū)。
自2月16日社區(qū)管理更嚴,小區(qū)一律封鎖,一些老式小區(qū)甚至用木板把路口封死。一些大型超市也不再接受任何個人消費,必須以社區(qū)為單位,出具證明后才能購買物資。超市、菜場也不再允許個人進入。
李曉義加入了10多個微信購物群,有蔬菜群、米面群,各群甚至細分到還有貓糧的團購。“現(xiàn)在吃就是天大的事,微信群里從睜眼聊到熄燈就是吃。”
2020年2月26日,武漢大學人民醫(yī)院門診部。攝影/《財經(jīng)》記者 王小
作為志愿者,王琛收到的求助信息大多來自普通居民,買不到菜,買不到藥,買不到奶粉,買不到狗糧貓砂,他繼續(xù)為這些求助信息奔走。
如何保障這些居民的日常生活,是新的重任。為了解決買菜問題,武漢市組織了9家電商企業(yè)推出“社區(qū)團購菜”。但網(wǎng)購平臺并不能覆蓋所有角落,志愿者陳星旭告訴《財經(jīng)》記者,社區(qū)團購菜的品種有限,價格較高,一些時候也不新鮮,且很多獨居的老人不會使用電商團購。
一位業(yè)主在業(yè)主微信群里說,下午有老人要她幫忙買魚,她一直以為這位老人去她兒子家了。老人沒有微信,外界信息來源有限。
生活物資由社區(qū)統(tǒng)一負責采購分發(fā),一個中型社區(qū)居民數(shù)量接近1萬人,社區(qū)工作人員排查發(fā)熱病人的工作仍在繼續(xù)。
2月3日,武漢七醫(yī)院核酸檢測室外,排在前5位的人一夜未歸。最前面的中年人緊了緊外衣,“我從昨天晚上8點鐘一直到現(xiàn)在”,終于能坐在最前面時,心里才踏實。
但這一天的檢測規(guī)則又變了。早上8點鐘,一位身穿防護服的高個子醫(yī)生拿著幾頁A4打印紙,列著序號、姓名等信息。劉洋用擴音器朝著門外焦急等待的人群大喊,頭一天打電話通知的人今天才能做核酸檢測,也就是必須在這名單上。
當天的名額是190人。隊伍立馬松動,隨著大聲的抱怨,人們擁至門口。接近20分鐘后,人群漸漸恢復平靜,大家不得不接受新規(guī)則。
劉洋回憶,那段時間自己不斷重復著相同的答案,什么時候開始檢測,在哪里排隊,怎么取結果,他的音帶因長時間劇烈運動而變得嘶啞。
這一突出變化,源自武漢的“應收盡收、應檢盡檢”之戰(zhàn)。
2月2日晚,武漢市疫情防控指揮部召開視頻調(diào)度會,要求“四集中”:確診、疑似、發(fā)熱及密切接觸者全部集中收治隔離。
所謂全部收治,主要是重癥病人,接到重癥醫(yī)院和定點醫(yī)院;輕癥病人,則安排進入各個方艙醫(yī)院和隔離點。
《財經(jīng)》記者獲悉,2月5日上午,武漢市新冠肺炎疫情防控指揮部召開的會議,要求各區(qū)在未來兩天內(nèi),即最晚至2月7日,完成武漢市所有疑似病例的核酸檢測。除了疑似病例的檢測,這次會議還提出爭取在2月5日晚24時,收治所有確診病人。
2月8日,劉靜病發(fā),她去醫(yī)院做了檢測。2月14日,她被確診為新冠肺炎,2月15日被送到一家方艙醫(yī)院。這是武漢為收治輕癥病人,利用體育館等大型公共設施臨時創(chuàng)建的。
那一段時間,整個武漢都在為增加床位不遺余力。2月1日,火神山醫(yī)院進入搶工高峰期,一位工程負責人告訴《財經(jīng)》記者,那3天他總共只睡了3個小時,在老家的妻子發(fā)高燒,6歲的孩子在家照顧她,“那段時間真的好難”。
2月4日,火神山醫(yī)院接受首批45位患者,整個醫(yī)院建成后能提供1000張床位。2月8日,武漢雷神山醫(yī)院交付使用,逐步放開1500張床位。武漢首批3家“方艙醫(yī)院”陸續(xù)啟用,用于收治輕癥患者。
此外,各方面想方設法提高物資和人員支援。2月5日,武漢的核酸檢測最高能力已經(jīng)達到每日6000份-8000份。截至2月12日,國家衛(wèi)健委共派出189支醫(yī)療隊、21569名醫(yī)護人員馳援湖北,各方才稍稍松口氣。武漢協(xié)和醫(yī)院的一位醫(yī)生連續(xù)工作一個月,終于在2月初獲得幾天假期,武漢市中心醫(yī)院也在此時開始安排輪休。
2月10日,湖北省衛(wèi)健委書記、主任雙雙被免職。隨后,湖北省和武漢市主要領導相繼更換。2月13日,應勇出任湖北省委書記,王忠林任武漢市委書記。
從2月初開始,志愿者王琛又有了信心,打電話來求助的病人數(shù)量明顯變少。
負責物資捐贈的武漢市紅十字會工作量也逐步穩(wěn)定。1月24日,武漢市紅十字會開通了17部電話,一開始打來電話的幾乎都是要捐款捐物,由于不斷有紅十字會相關的負面消息,接聽組接到了大量指責的電話,一位紅十字會工作人員告訴《財經(jīng)》記者,那幾天,志愿者經(jīng)常被罵哭。
2020年2月4日,武漢火神山新型冠狀病毒感染肺炎??漆t(yī)院開始正式接診新型冠狀病毒感染的肺炎確診患者。圖/ 新華
之后,打電話過來要捐贈的人逐漸變少,更多的是來查詢物資和款項流轉情況。到2月底,武漢紅十字會接聽組的電話已經(jīng)減少到11部,接聽組的志愿者最高峰時有100多位,如今大部分停止了志愿者工作。
一位曾經(jīng)在接聽組工作的志愿者告訴《財經(jīng)》記者,捐贈物資變少了,感覺自己也發(fā)揮不了太大的作用,于是離開紅十字會,轉去做幫助醫(yī)療隊的支援工作。
武漢各方面的情況在改善,但疫情擴散的壓力仍然很大。
2月14日,武漢春日的氣息愈加濃郁,路邊樹上小朵的宮粉梅成簇開放,引得稀疏的路人停駐、拍照。當天,中央赴湖北指導組發(fā)布消息:要打好武漢保衛(wèi)戰(zhàn)、湖北保衛(wèi)戰(zhàn)全面總攻。
當戰(zhàn)場從醫(yī)院轉向社區(qū),各定點醫(yī)院已經(jīng)大不相同。2月22日上午11點左右,武漢七醫(yī)院核酸標本采集室外的門口,劉洋難得有空閑坐一會兒,手邊的擴音器變得多余。
這一天,七醫(yī)院的發(fā)熱門診罕見地空空蕩蕩。二樓診室門外無人等候。一位導診的工作人員說,近一周,一天也就五十幾個人,大多是隔離酒店的疑似患者來進行復查,或者將要復工的人進行體檢排查。
武漢市目前核酸檢測能力達到每天2.5萬人次。2月21日,武漢市臨床診斷、疑似、發(fā)熱患者、集中隔離點的密切接觸者“四類人員”核酸檢測存量已全面清零;從2月22日開始,武漢市計劃對有必要進行核酸檢測的人做到日清日結。
收治確診患者的醫(yī)院穩(wěn)定下來,社區(qū)人員的工作量卻絲毫未減,只是重心轉移。所有發(fā)熱病人的第一通道就是社區(qū),社區(qū)負責每日記錄居民的身體狀況,聯(lián)系醫(yī)院就診,還包括接送。
2月15日,武漢遭遇大風和雨雪,劉靜在當天收到電話通知收拾行李,趕去一家方艙醫(yī)院?!按蟛糠至鞒潭己芫o湊?!敝埃?月14日拿到核算陽性診斷結果后,一個小時左右,就有市政府工作人員向她打電話確認病情。
當晚劉靜主動給社區(qū)打電話聯(lián)系如何進入方艙醫(yī)院隔離,但未聯(lián)系上。2月15日早上,隔壁社區(qū)工作人員來電,主動提出到劉靜家中進行全面消毒,但確認地址后發(fā)現(xiàn)不在管轄范圍內(nèi)。當天中午,劉靜所在社區(qū)來電,告知她去往方艙醫(yī)院的接送事宜。
下午2點,司機逐個來接,一車8個人,開到青山方艙醫(yī)院后,對方說名單上沒有她的名單。經(jīng)核對才知,她應送到沌口方艙醫(yī)院。劉靜說,“車上沒有別的工作人員跟著,也不能怪司機。那天風雪交加,我們還安慰司機師傅,別著急,慢慢開?!?/p>
武漢市洪山區(qū)某社區(qū),工作人員已經(jīng)連軸轉了一個月,一位社區(qū)負責人告訴《財經(jīng)》記者,每天她接到的求助電話超過100個,早期社區(qū)工作人員防護裝備有限,不敢直接接觸發(fā)熱病人,“我們已經(jīng)盡了最大的努力了”。在物資充足后,還要應對各種繁瑣的工作流程,包括填表、拍照合影、各級政府部門的對接等等,“我一個人就要對接6個領導”。
更重要的任務還等著他們。為真正完成隔離任務,全面排查被再次提出。2月17日-19日,武漢開展三天集中拉網(wǎng)清底大排查,以社區(qū)為基礎,徹底排查清楚各類病人和密切接觸者。
為此,2月16日湖北省要求,城鄉(xiāng)所有村組、社區(qū)、小區(qū)、居民點實行24小時最嚴格的封閉式管理。
“幾次排查下來,這次是最嚴的,至少我確實接到電話,也有人上門?!鄙鲜鑫錆h大學教授回憶此前排查工作一直不夠徹底。
“2月9日,社區(qū)每天入戶統(tǒng)計就是應付差事,給鏈接登記、報平安、留下聯(lián)系方式后就不管了,我第一天主動登記,再接下來的兩天沒登記也沒人打電話給我?!币晃晃錆h市民告訴《財經(jīng)》記者。
武漢一位家住武漢協(xié)和醫(yī)院附近的居民告訴《財經(jīng)》記者,他們需要每天自己量體溫,然后在小區(qū)群里報備,但是不報也沒人催。由于有的小區(qū)需要每天填報體溫兩次,小區(qū)業(yè)主當志愿者,對接網(wǎng)格員,幫忙統(tǒng)計和催促。
華中師范大學近日發(fā)布的一份網(wǎng)絡調(diào)查問卷,取樣1500人,其中約60%的人不清楚小區(qū)內(nèi)是否有確診、疑似患者未隔離,70%的人不清楚是否有密切接觸者未隔離。
小區(qū)需向居民公示具體信息,如疫情警示?!拔覀冃^(qū)沒貼任何疫情警示,也沒有社區(qū)向業(yè)主通報,最后業(yè)主強烈要求下在2月14日發(fā)通知,才知小區(qū)有11例確診、8例疑似?!边@位居民所在的單元有2例確診病例、1例疑似病例,所以他和家人避免出門,一周下一次樓,除非訂購肉、菜等生活必需品。
生活物資緊缺之下,一些現(xiàn)實困難也在武漢出現(xiàn)。
志愿者陳星旭發(fā)現(xiàn),“封城”后經(jīng)濟拮據(jù)的老人是最困難的。他了解到,一位老人為了節(jié)約幾元菜錢,偷偷翻墻跑出社區(qū),想自己去外面買菜。
一位公安廳刑偵人員在2月20日發(fā)微信朋友圈稱,下基層守小區(qū)門禁很艱難,“小區(qū)有一位86歲的婆婆以前每天各種理由出門采購,最終只拎一盒方便面回來。這幾天全封閉后,社區(qū)工作人員和志愿者苦口婆心,今天,還是鄰居幫她確認她每天喝的10元一斤的酒已經(jīng)賣完了,終于才放棄出門?!?/p>
各種物資緊缺的情況下,有人無償捐贈物資,也有人試圖渾水摸魚。
2月18日,武漢東西湖區(qū)的恒大城小區(qū),業(yè)主微信群里有人發(fā)出消息,稱可以團購活魚,10斤100元,包括草魚、鯽魚和花鰱,可以送貨上門。
一位業(yè)主付款后,晚上10點左右,在小區(qū)的一個封鎖的出口處收到魚,當時天已黑,她沒有看清袋子里的東西,回到家后,才發(fā)現(xiàn)只有白鰱魚和鳊魚,且大部分都是死魚。
“如果按照他說的標準,價格已經(jīng)是平時的兩倍了,我們能理解物價上漲,但是不能理解欺騙?!痹摌I(yè)主告訴《財經(jīng)》記者。
但她也不敢去討要說法,一些業(yè)主告訴她,疫情期間能夠在社區(qū)里賣物資的,都是和社區(qū)有關系的人,盡量不要招惹。
“不是所有小區(qū)都能夠控制好,有些小區(qū)團購每天上午10點一次,大家取物品間隔1米,但是有些小區(qū)管理稍混亂,團購不斷,取貨時也人挨人,這或許會影響隔離效果。"上述武漢大學教授說。
全國各地支援武漢的醫(yī)護人員陸續(xù)到來。武漢一家有78間房的酒店在2月20日被征用,安置一批支援武漢的醫(yī)護人員。酒店經(jīng)理對《財經(jīng)》記者說,先安排,沒談費用,現(xiàn)在不是時候。
前來接洽的是一位中年男子,胸前掛著“志愿者”的牌子,他在學校工作,被抽來做聯(lián)絡工作,他將會負責這批援漢醫(yī)護人員生活的方方面面,如酒店無法供應伙食,他要幫忙統(tǒng)一安排訂餐。
2月22日,武漢市防控指揮部公布前一日疫情相關數(shù)據(jù),“四類人員”中,確診患者一欄,居家為零。
完成隔離,這是武漢防控疫情、恢復健康的第一步,雖然后面的路還長。
王琛現(xiàn)在更擔心的是自己的生計,由于工廠不能開工,他也沒有穩(wěn)定的收入來源,員工的工資不能斷,銀行的貸款利息每天都在增加,他不知道還能挺多久,但“終究還是希望可以挺過去”。
(文中劉靜、劉洋、李帆、李曉義為化名)