朱慈涵
父親是個(gè)沉默寡言的人。倒是母親,成天念叨個(gè)沒(méi)完——菜買貴了要同我和父親念叨;和奶奶起爭(zhēng)執(zhí)了,要向父親倒苦水;鄰居的洗衣水順著院子的坡流到我家院子,母親也要抱怨半天。
有一年過(guò)年,父親喝多了酒,蹲在后院的墻腳抽煙。母親遞給我一杯茶水讓我送去。
“你媽都多大歲數(shù)了,還和以前一樣愛(ài)生氣。我也一把年紀(jì)了,哪能天天像年輕的時(shí)候一樣想著法子哄她呢。”父親顧自說(shuō)著。端著水杯的我有些不知所措,只得硬著頭皮“啊”了一聲。
“媒人第一次介紹我和你媽認(rèn)識(shí)的那晚,我去接你小叔叔,所以遲到了。還沒(méi)到你外婆家,媒人就來(lái)通知我說(shuō)你媽生氣,不想相親了。你說(shuō)你媽愛(ài)生氣不?”我有些被父親突然的談心式聊天嚇到,回他:“那你后來(lái)怎么哄她的?”
“我給她畫(huà)了一張素描。”
“?。俊蔽殷@訝地對(duì)上父親的眼睛。父親手里的煙已經(jīng)燃盡,他伸手接過(guò)茶杯:“媒人說(shuō)親時(shí)給了我一張你媽的照片。第一次相親沒(méi)見(jiàn)上面,沒(méi)幾天臺(tái)風(fēng)來(lái)了,我被派去開(kāi)船避臺(tái)風(fēng)了。在船上閑著,我就照著照片畫(huà)了張素描?;貋?lái)后托媒人給你媽送去。嘿,突然跟你講這事干嗎,怪丟人的。”父親說(shuō)著有些害羞地低了低頭?!澳撬盏胶筮€生氣嗎?”父親喝了一口茶水:“后來(lái)媒人就來(lái)通知你奶奶,說(shuō)女方答應(yīng)再約個(gè)時(shí)間見(jiàn)面?!边@時(shí),母親從屋內(nèi)探出頭:“趕緊進(jìn)屋!外面冷?!?/p>
“你瞧,你媽關(guān)心人時(shí)都這么兇。”父親站起來(lái)。剛進(jìn)屋,就聽(tīng)見(jiàn)母親的聲音:“還喝!剛剛是誰(shuí)在廁所吐了大半天,我才收拾完,你又喝,明天頭疼別跟我說(shuō)……”除了母親鞭炮聲般噼里啪啦的一通埋怨,我沒(méi)聽(tīng)到父親的一句反駁。
墻腳邊留著父親剛抽過(guò)的煙頭。我俯身?yè)炱饋?lái),怕母親看見(jiàn)了再次嘮叨。回屋時(shí),我意識(shí)到,也許父親的不喜言辭,和當(dāng)年的素描一樣,無(wú)言地哄著母親,包容著母親。