杰克.甘托斯
我用剪刀刺傷了同學(xué)瑪麗亞的鼻子,第二天,我沒有聽媽媽的話留在家里。而是趁她上班時(shí),拖著受傷的腿,穿過了十個(gè)街區(qū),來到瑪麗亞家。一路上,我都在反復(fù)練習(xí)著道歉的話,我想讓她知道,我真的很內(nèi)疚。敲門前,我深吸了一口氣,又練習(xí)了一遍。
門開得真的很快,一個(gè)大塊頭男子出現(xiàn)在了門口,穿一條油脂麻花的連體褲,像是機(jī)械工,我猜應(yīng)該是瑪麗亞的爸爸。
“你是誰?”他問。
“我是喬伊·彼戈薩?!蔽一卮?,心里緊張極了。我一直以為開門的會是瑪麗亞,我所有的練習(xí)都是為她準(zhǔn)備的。
“我來這兒是想道歉的?!蔽椅⑿χf。
他反手關(guān)上了門,把我和那棟房子隔了起來,就像是我會突然耍個(gè)花招,從他兩腿間鉆過去,再次去攻擊瑪麗亞的鼻子一樣。
“出去!”他說。我比了一個(gè)“剪刀手”,說:“我沒帶剪刀來?!?/p>
他一步步逼近我說:“他們原本就不該讓問題孩子和正常孩子上同一所學(xué)校?!?/p>
我往后退了幾步?!拔抑皇怯幸稽c(diǎn)點(diǎn)問題?!蔽业吐曊f。
他又向前一步,“過來?!彼呎f邊伸出手,像是要把我舉起來扔出去一樣。雖然腳踝很疼,可我的反應(yīng)還是很快,轉(zhuǎn)身跑向了人行道。我回頭一瞥,他的步伐很快,像是要用大肚腩來撞我。在他身后那面大大的前窗里,我看到瑪麗亞正看著我們,她臉上纏著厚厚的繃帶,看不到表情。我很想跑過去向她道歉,可又想盡快從那男子身邊逃走,一時(shí)進(jìn)退兩難。他過來了,我像一根木頭一樣站在那兒,閉上了雙眼。
不過他并沒有打我?!俺鋈?!”他說。
“那是一次意外,我不是一個(gè)壞孩子?!蔽?guī)е耷徽f。
“我才懶得管你是什么東西,”他說,“你要是再敢傷害我女兒,我不會放過你和你的全家?!?/p>
“我媽媽和這事無關(guān)?!蔽艺f。
他目露兇光,把頭往后一揚(yáng),哈哈大笑了起來:“你媽和這事脫不了干系?!?/p>
“當(dāng)時(shí)她不在那兒,”他竟然這樣說媽媽的壞話,我生氣了,也不再害怕了。“問題不在我媽媽身上,”我反駁道,“我才是問題的根源。”我的話讓他很吃驚,他竟沒反應(yīng)過來。于是,我雙手叉腰,昂首挺胸地轉(zhuǎn)身離開。我保持著這種姿態(tài),一直走回了家。坐在門廊下,我才想起自己不能回正常學(xué)校上課了。想到這兒,我不禁害怕起來。我馬上要和一群奇奇怪怪的孩子待在一起。不得不說,這事確實(shí)嚇壞了我,于是我進(jìn)屋找藥,想吃上一大把,好讓我自己變回正常。
可藥卻被媽媽帶走了,她從來不會把藥放在家里。我蜷縮在椅子里,盯著我那張一動不動的照片發(fā)呆。媽媽打來電話時(shí),我告訴她現(xiàn)在一切都很好。
那天晚上,吃了媽媽做的干酪通心粉后,我們一起出去散步。
“我整天都在想你?!闭f話間她環(huán)住了我的肩膀。
“我也想你?!闭f著,我不停地一會兒抬頭看她,一會兒低頭看地。
“嗯,之所以想你是因?yàn)閾?dān)心明天我要上班,不能送你上車?!?/p>
“哦,”我聲音很輕,難過極了,“我一直希望你能去的?!?/p>
“我也想?。 彼崧暤?,“可我實(shí)在是調(diào)不了班。不過,我有禮物給你,兩份哦。”
我抬頭看著她,“兩份?”我問,“給我的?”我喜歡禮物。
我們停下腳步站在原地,她捧著我的臉,低頭注視著,“我的第一份禮物就是,”她異常嚴(yán)肅地說,“一個(gè)好建議。我希望你能時(shí)時(shí)想著我,讓我省心。無論什么時(shí)候,只要你想到一件壞事,就得趕快想一件好事。而且,你永遠(yuǎn)、永遠(yuǎn)也不許把三件壞事連起來一起想,不然你的心情就會非常糟糕。”
“好?!蔽掖饝?yīng)著,心里希望著除了這份禮物,還能有其他禮物——那種可以真實(shí)握在手中的禮物。
“我是認(rèn)真的。”她似乎知道我聽得不夠認(rèn)真,至少沒有她想得那么認(rèn)真。
“第二份禮物呢?”我迫不及待地問。
“那是一份非常小的禮物。”她說。
“比第一個(gè)還???”我叫了起來,踉蹌了一下,裝出了一副很受傷的模樣。
“耐心點(diǎn)。它開始時(shí)是很小,但會越變越大?!?/p>
我們路過了冰激凌店,一個(gè)我知道自己永遠(yuǎn)不能靠近的地方。還有一個(gè)地方是爸爸永遠(yuǎn)不能靠近的(“波蘭——美國人”酒吧),奶奶說爸爸就是在那兒混了一段時(shí)間后才去的匹茲堡。
我們走進(jìn)了一家二手書書店。
“一本書?”我一邊問,一邊想我這兩份禮物可都真夠小的。
“書只是其中一部分?!眿寢屨f。我們走到了書店后面,那兒有一排短短的書架,上面擺放的是關(guān)于寵物和寵物飼養(yǎng)的書。她伸手從架子上抽了一本關(guān)于狗的書。
“喬伊,如果你在特別教育中心好好表現(xiàn),”她說,“你就可以養(yǎng)一只狗。”
我心里立刻樂開了花兒。我一直想養(yǎng)一只狗,我跟奶奶說過我想要一只,可她說要是家里再養(yǎng)一只狗,那就會有兩個(gè)我了。我飛快地翻著那本書,臉上掛著開心的笑容。書里寫了無數(shù)種類的狗,可我知道自己想要什么——一只吉娃娃。
“謝謝!”我說,“現(xiàn)在我沒有一點(diǎn)兒壞想法?!?/p>
她跪下來,吻了吻我的前額?!澳阕詈脹]有,”她回答,“你的好運(yùn)氣就要來了。從現(xiàn)在開始,你將會是著名的‘喬伊·彼戈薩,那個(gè)養(yǎng)狗的幸運(yùn)男孩?!?/p>