劉漢波，呂悅?cè)?，肖愛華

(贛南師范大學(xué) a.文學(xué)院 b.圖書館，江西 贛州 341000)

《尤利西斯》從淫穢指控到現(xiàn)代經(jīng)典的過程充滿了戲劇性，折射了一部法律與文學(xué)的斗爭史。盡管結(jié)局是皆大歡喜的，但過程是驚心動魄的，“它從地下到公開，從查禁到合法，從貶斥到贊譽的豹變，不啻為一段作家、出版人、盜版商、律師和法官共同參與的冒險旅程?！盵1]回顧《尤利西斯》戲劇性命運，可以真切而細致地考察法律與文學(xué)的互動機制。有意思的是，對抗與合作兩種互動機制竟然驚人地出現(xiàn)在同一個司法案例之中。

一、法律與文學(xué)的對抗

1918年2月，美國現(xiàn)代派雜志《小評論》的主編瑪格麗特·安德森在接到海外編輯龐德寄來的《尤利西斯》后，驚喜不已，冒著被查禁的危險，毅然決定由《小評論》連載小說。她們勇敢地對外宣稱：“即使我們的代價是失去自己的工作，我們也要刊登這部手稿。”[2]果不其然，美國郵政部先后三次給《小評論》下達禁令，以淫穢和宣揚無政府主義為由禁止《尤利西斯》的發(fā)行。對于《尤利西斯》的登陸，美國法律露出的是冷酷無情的面孔。

雜志的被禁并沒有扼殺安德森的藝術(shù)熱情，也沒有阻擋《小評論》繼續(xù)連載《尤利西斯》的步伐，她們決心為藝術(shù)而獻身，與不合理的法律斗爭到底?？墒?，紐約正風(fēng)協(xié)會會長約翰·薩姆納盯上了《小評論》，他一口咬定《尤利西斯》“非常淫穢、下流、色情、骯臟、不雅、惡心” ，[3]199以淫穢罪為名控告了安德森和另一編輯簡·希。兩位編輯沒有退縮，她們認(rèn)定“對《尤利西斯》和《小評論》涉嫌污穢的審判不是為爭取言論自由而進行的斗爭，而是為天才的自由而進行的斗爭” ，[3]225因此表現(xiàn)得格外勇敢，對薩姆納表示了極度的蔑視。1920年8月21日，杰弗遜市場法院開庭審理了此案?！缎≡u論》的資助人約翰·奎因擔(dān)任了被告的辯護律師，他針對檢察官的控告提出了兩條辯護意見：第一，《尤利西斯》晦澀難懂，年輕人一看就頭疼，根本無法被其毒害；第二，《尤利西斯》的“污穢之處”絲毫沒有比百老匯的表演或第五大道的櫥窗陳設(shè)更出格，理應(yīng)得到認(rèn)可。盡管奎因的精彩辯護讓法官無言以對，但法庭依然對兩位編輯做出了有罪判決，官司以判處罰金和中止小說連載作結(jié)。英國也緊步美國的后塵，于1922年3月下令禁止《尤利西斯》的入關(guān)。 《尤利西斯》在美國的遭遇，激起了喬伊斯和他的文學(xué)盟友強烈的反擊。龐德、葉芝等作家為美國當(dāng)局的野蠻行徑而憤怒，為一部巨著即將隕滅而惋惜，為喬伊斯的不幸命運而鳴不平。他們奔走呼告，發(fā)動了一場沒有硝煙的戰(zhàn)爭，想通過曲線救國的方式逼美國當(dāng)局承認(rèn)《尤利西斯》這部小說。龐德首先將希望寄托給了倫敦的哈里特·韋弗小姐。作為《自我主義者》的編輯，韋弗對喬伊斯崇拜得五體投地，曾經(jīng)在雜志上連載過喬伊斯的《一個青年畫家的肖像》，使喬伊斯譽滿英國。然而，這一次，她費了九牛二虎之力，依然沒能讓《尤利西斯》在英國成功出版。得知消息的喬伊斯非常沮喪，但巴黎莎士比亞書店老板西爾維婭·比奇伸出了援助之手，毅然決定出版《尤利西斯》一書。她還借圖書預(yù)告的機會向美國法律宣戰(zhàn)：“連載期間4次被禁的《尤利西斯》將由莎士比亞書店足本出版?！盵3]242盡管資金緊張，缺乏出版經(jīng)驗，但比奇克服重重困難，于1922年2月2日喬伊斯40歲生日那天公開發(fā)行了《尤利西斯》一書。比奇的行動得到了紀(jì)德、龐德、葉芝、海明威等人的大力支持，圖書一出版就銷售一空。

為了聲援喬伊斯，與淫穢出版物法進行堅決的斗爭，各國評論家和作家紛紛以筆為劍，對喬伊斯的才華和《尤利西斯》的價值進行了高度肯定。1922年3月5日，西斯利·赫德爾斯頓發(fā)表了《尤利西斯》的第一篇評論，他宣稱：“詹姆斯·喬伊斯先生是一個天才。”[3]258謝尼·萊斯利堅信：“時間會顯示《尤利西斯》在人類思想和文學(xué)上的地位和影響力?！盵4]43約瑟夫·柯林斯斷言：“《尤利西斯》是20世紀(jì)人類對虛構(gòu)文學(xué)的最重大的貢獻。就像《巨人傳》令拉伯雷流芳百世、《卡拉瑪佐夫兄弟》令陀思妥耶夫斯基名垂青史一樣，《尤利西斯》肯定會使它的作者千古留名?！盵4]50伯恩哈德·費爾情不自禁地贊嘆：“《尤利西斯》就像茫茫霧靄中的一尊巨石雕像佇立在旁邊，像沙漠中的斯芬克司，像我們時代天空上的一顆瑰異的彗星?！盵4]154作家們的支持更是讓人動容。葉芝稱《尤利西斯》是“一部天才作品……他的強度肯定超過了我們這時代的任何小說家?！盵5]威廉·?？思{不僅全盤接受了喬伊斯的意識流寫法，而且建議人們要像對待《舊約》那樣對《尤利西斯》頂禮膜拜。T.S.艾略特充分認(rèn)識到《尤利西斯》是一本無法回避的書，要感激它為藝術(shù)界帶來了新氣象，并且努力說服伍爾夫接受它。伍爾夫果然把《尤利西斯》的意識流寫法移花接木到她的小說《達洛維夫人》之中，成為喬伊斯的忠實信徒。評論家的高度評價和作家們的身體力行在歐美掀起了一股“喬伊斯旋風(fēng)”，直接催生了《尤利西斯》的盜版與走私。

作為一個因言獲罪的人，喬伊斯的不幸遭際反而成就了他的英名，擴大了其小說在歐美的影響，一如美國學(xué)者凱文·伯明翰所說：“英格蘭和紐約的焚書暴行鞏固了喬伊斯作為20世紀(jì)異端受害者的地位?！盵3]300圖書的被禁刺激了讀者一睹為快的欲望，《尤利西斯》成了美國讀者從莎士比亞書店走私入關(guān)的熱門圖書，從法國走私《尤利西斯》成了美國人樂此不疲的冒險。更有意思的是，由于《尤利西斯》是第一部意識流小說，開創(chuàng)了現(xiàn)代主義文學(xué)的先河，閱讀《尤利西斯》成為了一種身份的標(biāo)志。人們認(rèn)為《尤利西斯》代表了一種新的美學(xué)趣味和開放的文學(xué)思潮和社會思潮，閱讀這本小說會把人帶入現(xiàn)代主義的新時代，成為時尚一族，這種美學(xué)趣味加速了小說的流行。由于走私的艱難，加上看到了《尤利西斯》巨大的圖書市場，有些商人不惜鋌而走險，開始大規(guī)模地盜版《尤利西斯》。作為20世紀(jì)20年代最大的文學(xué)盜版商，塞繆爾·羅斯“將自己喜愛的現(xiàn)代主義先鋒文學(xué)與淫穢內(nèi)容相結(jié)合”，[3]322迅速擴大了《尤利西斯》在美國的影響，不知不覺間促成了《尤利西斯》的現(xiàn)代經(jīng)典地位。某種程度上可以說，如果沒有走私和盜版所打開的缺口，如果小說沒有事先在美國讀者心目中占據(jù)一定的位置，《尤利西斯》能否在美國最終勝訴依然是一個未知數(shù)。

二、法律與文學(xué)的合作

世事更替，歲月流轉(zhuǎn)?！队壤魉埂吩诿绹拿\迎來了一次重要轉(zhuǎn)機，這次轉(zhuǎn)機不僅為《尤利西斯》討回了公道，而且奇跡般地促成了法律與文學(xué)的奇特合作，開啟一段并肩作戰(zhàn)的蜜月旅程。

從哪里跌倒，就從哪里重新站起?！队壤魉埂吩诿绹牟榻恢笔菃桃了沟囊粔K心病，所以，當(dāng)1932年美國蘭登書屋老板瑟夫向他伸出橄欖枝時，他迫不及待地抓住了這次機會并毫不猶豫地簽訂了出版合同?？墒?，要想合法出版《尤利西斯》一書，前提是美國法院取消先前的禁令。瑟夫與律師厄內(nèi)斯特想出了一個妙招，以訴訟的形式贏回《尤利西斯》在美國的合法地位。為此，他們從法國進口了一本經(jīng)過精心加工的《尤利西斯》，故意讓海關(guān)抓個現(xiàn)行，以逼迫海關(guān)提起訴訟。

海關(guān)截獲禁書《尤利西斯》后，果然向美國法院提起了訴訟。1933年7月11日，美國聯(lián)邦法院受理了《尤利西斯》一案。為了確保案子落在睿智通達的伍爾西法官手上，厄內(nèi)斯特有意拖延了案子的進程。1933年8月30日，《尤利西斯》一案按照預(yù)定的軌道開始了其審判程序。厄內(nèi)斯特律師憑著他的三寸不爛之舌，從四個方面證明了《尤利西斯》不是法律意義上的色情圖書，美國既往的禁令應(yīng)該收回。第一，眾多知名評論證明《尤利西斯》是頂級文學(xué)杰作，具有非常高的文學(xué)價值；第二，色情法日益開明，比《尤利西斯》更不堪的性愛作品都獲得了承認(rèn)，對《尤利西斯》的解禁更是刻不容緩；第三，喬伊斯是一個嚴(yán)肅的天才作家，不可能會創(chuàng)作一部無良小說；第四，蘭登書屋聲譽卓著，出版了很多優(yōu)秀圖書，它引進的作品值得信賴。

經(jīng)過認(rèn)真的閱讀和反復(fù)的權(quán)衡，伍爾西法官于1933年12月6日做出了判決：按照美國現(xiàn)行法律，《尤利西斯》并非色情圖書，可以在美國合法出版。伍爾西的判決基于以下理由：第一，從名家評論及其“衍生”圖書來看，喬伊斯根本沒有激發(fā)性欲的意圖，《尤利西斯》是可以跟世界經(jīng)典并駕齊驅(qū)的文學(xué)巨著；第二，從作家的創(chuàng)作初衷來看，喬伊斯是位嚴(yán)肅的作家，沒有將小說寫成色情文學(xué)的動機；第三，從三個受測試的普通人的反應(yīng)來看，沒有一個人覺得小說激起了淫欲；第四，從整部作品的內(nèi)容來看，以往所認(rèn)定的淫穢內(nèi)容只占很小的一部分，無足輕重。

美國政府隨即進行了上訴，美國巡回上訴法院于1934年8月8日開庭審理《尤利西斯》上訴案。盡管馬丁·曼頓、勒尼德·漢德和奧古斯都·漢德三位主審法官認(rèn)定小說的部分段落具有淫穢性質(zhì)，會刺激讀者的性欲，但他們從整體性與關(guān)聯(lián)性的角度審視《尤利西斯》后，認(rèn)為色情片段已經(jīng)與小說融為一體，其目的也不是為了淫穢而淫穢，不會對讀者造成多大的影響。法庭在權(quán)衡表達自由與社會危害二者的關(guān)系后，駁回上訴，準(zhǔn)許作品在美國出版?！队壤魉埂方K于得到了美國當(dāng)局的承認(rèn)，喬伊斯贏得了勝利。

三、從對抗走向合作的內(nèi)在理路

《尤利西斯》從被禁走向解禁的過程，真切地展示了法律與文學(xué)的有效互動。對這個經(jīng)典個案進行分析，有助于揭示法律與文學(xué)互動的若干規(guī)律。

第一，真正的藝術(shù)品才能從色情規(guī)制中突圍而出?！队壤魉埂分阅芟疵撟锩?，首要原因在于它是真正的藝術(shù)品，是喬伊斯嘔心瀝血創(chuàng)作的巨著，具有廣闊的闡釋空間和巨大的藝術(shù)價值。這是一個根本前提，離開了這個前提，是沒有任何翻案的可能性的，也不可能出現(xiàn)各行各業(yè)人士通力合作的奇觀。這些社會精英之所以挺身而出為《尤利西斯》鳴不平，首先是因為這部小說符合他們心目中的藝術(shù)品觀念，甚至認(rèn)為它博大精深，形式別致，具有很強的探索性和創(chuàng)新性。蘇格蘭詩人愛德溫·繆爾就慨嘆：“我們時代沒有一部想像作品里面有如此多的天才的秘密和獨創(chuàng)的特點……我們時代沒有任何作品能有如此徹底的經(jīng)典般的氣氛和權(quán)威?！盵4]152不僅大多數(shù)作家和評論家認(rèn)同繆爾的看法，連瑞士心理學(xué)家榮格都振臂一呼，為《尤利西斯》叫好：“如果我們從技巧性、藝術(shù)性的角度來看，這本書倒肯定是一部很出色的杰作?！盵4]132其次是覺得喬伊斯這樣一部杰作不僅沒有得到它應(yīng)得的榮譽，反而被無端遭禁，太不公平了，他們?yōu)閱桃了垢械轿Ｓ骷覝氐潞Ｄ贰⒁姿咕凸_站出來，為《尤利西斯》中的色情成分辯護：“我倒是認(rèn)為喬伊斯的心靈最為純潔，一塵不染。假如你認(rèn)同喬伊斯一開始就以‘性’來嘩眾取寵，那么令人驚奇的是他書中‘性’的內(nèi)容卻少得十分可憐。”[4]104愛德溫·繆爾則努力去尋找《尤利西斯》“淫穢內(nèi)容”的合理性：“在喬伊斯先生的淫穢中，正如拉伯雷的淫穢一樣，有思想的特性，似乎是，在探索人體自然進程的奧秘時，他試圖深入細胞無意識的體液之中，深入生命基本成分的體液之中；它們不僅組成了人體，而且也組成了我們所稱的思想、宗教和文明的整個海市蜃樓般的結(jié)構(gòu)?！盵4]147勞倫斯·艾莫斯則用歸謬法駁斥了法律將《尤利西斯》認(rèn)定為色情小說的荒唐與可笑：“說它色情，就等于說維納斯下流。維納斯的雕塑激勵了若干世紀(jì)的藝術(shù)家們，《尤利西斯》也將以其獨特的現(xiàn)代性，以不可阻擋之勢吸引年輕作家們?！盵4]163他將批評的矛頭直接指向了美國的禁令：“任何有眼光的人都不可能否認(rèn)喬伊斯先生的天才，非常杰出的天才。盡管有人極力壓制它，比如美國反邪惡協(xié)會的批評家們，但是他的作品將會存在下去?！盵4]166也就是說，只要是真正的藝術(shù)品，就不會永久被埋沒，它遲早會得到社會和法律的承認(rèn)。

第二，文化氛圍的寬松是作品突圍的先決條件。為什么《尤利西斯》在1920年代會遭到美英兩國法律一致的禁止，原因在于當(dāng)時的性觀念還比較保守，倫理道德還比較封建，法律規(guī)定還比較嚴(yán)苛。維多利亞時期，英國的色情文學(xué)泛濫，英國當(dāng)局擔(dān)心引發(fā)道德恐慌，于1857年出臺了《淫穢出版物法》，對色情文學(xué)進行規(guī)制。這種對色情文學(xué)的查禁力度在第一次世界大戰(zhàn)期間得到了強化，英國當(dāng)局宣布，他們不僅會嚴(yán)厲懲罰淫穢書籍作者，對于那些為淫穢作家開綠燈的出版商和印刷商更會毫不留情，一查到底。美國的情形與英國類似，于1873年出臺《康斯托克法案》對色情出版物進行審查。兩個月后成立的紐約正風(fēng)協(xié)會成為該法案的忠實執(zhí)行者，擔(dān)任第一屆會長的安東尼·康斯托克忠于職守，勤勤懇懇，一旦哪里有風(fēng)吹草動就會果斷出擊，一網(wǎng)打盡。1915年9月，約翰·薩姆納接替康斯托克，成為紐約正風(fēng)協(xié)會第二任會長，他極端保守，是典型的衛(wèi)道士，對色情出版物高度警惕，像鷹犬一樣時刻盯著海關(guān)和各大傳媒機構(gòu)。處于這樣一種惡劣的環(huán)境中，《小評論》雜志“頂風(fēng)作案”，連載具有強烈實驗性的意識流小說《尤利西斯》，而法庭又無法對小說的超時代性進行正確的判斷，將其查禁就是歷史的必然了。正如馬克思所說：“黑格爾在某個地方說過，一切偉大的世界歷史事變和人物，可以說都出現(xiàn)兩次，他忘記補充一點:第一次是作為悲劇出現(xiàn)，第二次是作為笑劇出現(xiàn)?！盵6]

為什么到了1930年代，《尤利西斯》又能夠首先在美國解禁？原因在于美國憲法將言論自由視為神圣不可侵犯的公民權(quán)利，對色情作品不分青紅皂白地禁止越來越與憲法《第一修正案》構(gòu)成沖突。加上，倫理道德的日益寬松，性觀念的日益開放，文化氛圍的日益開明，都讓人們可以忽略《尤利西斯》中的涉性內(nèi)容與色情描寫了。敏感的厄內(nèi)斯特律師捕捉到了時代風(fēng)氣的變化，舉出了確鑿的證據(jù)，“我們周圍到處都是改變標(biāo)準(zhǔn)的跡象，婦女們曾經(jīng)在沙灘上穿長袖長裙，20年前她們開始露出膝蓋”，[3]375而且色情法日益開明，歷史上被禁的《莫班小姐》《少女日記》《蕩女杰西卡》《金瓶梅》等圖書都得到了新聞界和評論家的廣泛接受和認(rèn)可，為什么偏偏要給《尤利西斯》定罪？厄內(nèi)斯特的精彩辯護贏得了法官與民眾的一致認(rèn)可。前衛(wèi)的藝術(shù)終于等到了它的時代。

第三，從倫理道德批評轉(zhuǎn)向?qū)徝琅u是法律與文學(xué)由對抗走向合作的關(guān)鍵?！队壤魉埂繁唤麜r的解讀方法實際上是一種倫理道德批評，它關(guān)注的是作品內(nèi)容所產(chǎn)生的社會影響，認(rèn)為作品如果寫了不道德的內(nèi)容，又沒有對其持批判態(tài)度，就會影響讀者的道德觀，甚至導(dǎo)致讀者做出非道德的行為?！巴ㄟ^片段評判書籍的制度”就是這種批評的產(chǎn)物，只要在作品中發(fā)現(xiàn)了淫穢字眼或色情描寫，哪怕是一丁點兒，也可以定性為淫穢圖書。這種批評方法又植根于元素論文學(xué)觀。元素論文學(xué)觀認(rèn)為文學(xué)作品是由一個個元素組合而成，其意義就等于元素相加之和，因此其中一個元素出了問題就會影響整部作品。文學(xué)界和學(xué)術(shù)界堅決反對元素論文學(xué)觀，主張系統(tǒng)論文學(xué)觀。在他們看來，文學(xué)作品固然由一個個元素所組成，但這些元素一經(jīng)作者的調(diào)配就構(gòu)成一個完整的格式塔，成為一個不可分割的整體，元素會在上下文中獲得新的意義，作品的意義會大于元素相加之和。與系統(tǒng)論文學(xué)觀相對應(yīng)的是審美批評，即采取闡釋學(xué)循環(huán)的方法，一方面根據(jù)作品整體來審視局部的美學(xué)意味，另一方面又闡發(fā)作品局部對于整部作品的審美效果。這樣就避免了倫理道德批評對作品的肢解，而是從整體的角度審視被指控的問題段落是否構(gòu)成整個文學(xué)作品不可或缺的部分。厄內(nèi)斯特與伍爾西采取的正是這樣一種解讀方式。厄內(nèi)斯特旗幟鮮明地提出：“被審判的對象不應(yīng)是《尤利西斯》的個別詞語或者段落，而是其整體內(nèi)容、目的和效果?！盵7]142伍爾西法官也在反復(fù)閱讀小說和相關(guān)評論后，采用了與厄內(nèi)斯特同樣的審美解讀方法。他認(rèn)為，“法庭的判決應(yīng)該依照整本書的內(nèi)容，作出公允、客觀、全面的判斷”，[7]148要“將工作重心從追查墮落思想轉(zhuǎn)為權(quán)衡墮落與美的關(guān)系”，[3]395如果作品的藝術(shù)價值足夠大，對它進行禁止會影響文學(xué)藝術(shù)的發(fā)展，就應(yīng)該將正義的天平傾向被指控的作品。因此，他充分注意到了喬伊斯一直忠實于他的寫作技巧，對于作品中一切的一切都做了充分考慮和總體設(shè)計，從而從整體上肯定了《尤利西斯》的藝術(shù)價值，發(fā)現(xiàn)了“淫穢內(nèi)容”的合理性與正當(dāng)性：“我認(rèn)為《尤利西斯》是一本嚴(yán)肅而誠實的書，我認(rèn)為對他的批評完全可以被他的價值所抵消……被指責(zé)為臟話的文字是古老的薩克森文字，我敢說，所有男人和所有女人都熟悉這些字眼。而且，這些字眼是喬伊斯筆下的人物司空見慣、習(xí)以為常使用的字眼。我相信，喬伊斯所要描寫的就是這些人的生活、身體和精神。就書中人物意識中反復(fù)出現(xiàn)的主題而言，我們必須記住其地點是在凱爾特，季節(jié)是春天……”[8]喬伊斯終于找到了他法律界的知音。正是在這個意義上，李巧慧持論，伍爾西的判決書“成功地取代了藝術(shù)作品的道德論，成為西方民主制度下法律審判的標(biāo)準(zhǔn)”。[7]149所以說，文學(xué)觀念與批評方法不改變，?？肆譁?zhǔn)則的被顛覆是不太可能的，《尤利西斯》的重新翻案也是沒有指望的。

第四，知識分子的人格和頭銜作為文化象征資本，可以成為影響法律的有力武器。厄內(nèi)斯特和伍爾西都不約而同強調(diào)了喬伊斯的高大人格，將其轉(zhuǎn)化為與既定法律相抗衡的資本。厄內(nèi)斯特在法庭上動情地為喬伊斯唱了一首人格美的贊歌：“和其他人不同，喬伊斯一直不屑于自我吹捧和宣傳，從未試圖利用《尤利西斯》為自己謀利，甚至過著苦行僧般的生活，他不曾開過講座，沒有做過訪問，沒有拍過宣傳片，沒有在自己的作品中附加任何導(dǎo)讀的部分，沒有發(fā)布任何宣言，沒有為期刊寫過任何可以掙錢的文章。小說的名字出自《荷馬史詩》，喬伊斯也像荷馬一樣幾乎雙目失明，遠離塵囂，與世隔絕?！盵7]139伍爾西法官也強調(diào)喬伊斯是一位嚴(yán)肅的作家，他創(chuàng)作《尤利西斯》的動機是為了給文學(xué)史增光添彩而不是給自己謀取私利，所以他是把小說當(dāng)成精致的藝術(shù)品來精心雕琢的，這種為藝術(shù)而獻身的精神使得喬伊斯不屑于炮制一本色情圖書。這種判斷在評論家約瑟夫·柯林斯那里是可以得到印證的?？铝炙钩终摚骸叭绻f人格是一個人所有的經(jīng)歷、思想和情感、抑制和解放、后天習(xí)得和先天繼承諸因素的總和，那么說《尤利西斯》比現(xiàn)存任何一本書都更接近于完美展示人格，真是恰如其分?！盵4]51

不僅僅喬伊斯本人的人格被拿來作為脫罪的有力證據(jù)，各路大俠(如葉芝、龐德、伍爾夫、艾略特、海明威)的盛名頭銜作為一種文化象征資本，都在其中形成了一種巨大的威懾力，間接影響了法律的判決。走私入關(guān)的《尤利西斯》中夾雜的是馬塞爾·布萊恩、路易斯·卡澤民、斯圖爾特·吉爾伯特、瓦力瑞·拉波等知名評論家對作品的評論，伍爾西法官邀請的評估師是著名評論家、編輯、耶魯大學(xué)教授亨利·賽德爾·比爾和教育家兼作家的小查爾斯·E.邁瑞爾。

第五，法律規(guī)制范圍的松動跟主審法官先進的理念、開闊的視野、卓越的見識息息相關(guān)。伍爾西法官之所以能做出正確的判決，是因為他富有深厚的文學(xué)素養(yǎng)和超出常人的遠見卓識。伍爾西的避暑山莊后面有個山頂圖書館，他收藏了幾千本書，尤其酷愛詩歌和小說。為了完整地閱讀《尤利西斯》及其評論，他把案子推后了幾個月。他的藝術(shù)直覺和鑒賞水平告訴他，這是一本文學(xué)巨作，而不是淫穢圖書，但要冒天下之大不韙為喬伊斯正名，是個巨大的考驗。凱文·伯明翰準(zhǔn)確地把握了伍爾西法官左右為難的微妙心理和英明睿智的大膽決策，“伍爾西是在冒險，他要么是把自己的地位、判斷力、名望拋到一個色情書刊的騙局里，要么是在這個以爭取自由為傲的國家里禁止一本天才之作。伍爾西被兩種殘忍的前景所包圍：向前看，使伍爾西家族蒙羞；向后看，讓子孫后代嘲笑。”[3]374案件宣判后，世界為之沸騰?！稌r代周刊》發(fā)文高度贊揚了伍爾西的判決，認(rèn)為它是“權(quán)威的、雄渾的，對美國圖書出版業(yè)有著歷時性影響”。[3]387時間過去了80多年，凱文·伯明翰仍然免不了大發(fā)感慨：“在20世紀(jì)30年代的不祥氛圍下，伍爾西的決策遠不只是讓一本書合法化。它將一場文化反叛衍變成公民德行?！队壤魉埂窂奈膶W(xué)炸藥衍變成‘現(xiàn)代經(jīng)典’的革命歷程，反映了現(xiàn)代主義在美國確立的微觀史學(xué)?！盵3]15的確，對于伍爾西的貢獻，我們怎么強調(diào)都不過分。

第六，法律與文學(xué)的合作必須建立在共同利益之上。在《尤利西斯》案中，促成法律與文學(xué)聯(lián)手推翻禁令的關(guān)鍵人物是蘭登書屋的經(jīng)銷商瑟夫。他的成功源于他找準(zhǔn)了雙方合作的利益點，促成了文學(xué)場與法律場的雙贏。首先，他極其準(zhǔn)確地把握住了喬伊斯的心理。作為一個自視甚高、把藝術(shù)當(dāng)作人生全部的作家來說，希望作品不朽是其創(chuàng)作的永恒動力，而享譽全球的蘭登書屋有可能幫助喬伊斯達成心愿；作為一個經(jīng)?？克私訚?、窮困潦倒的現(xiàn)實中人，喬伊斯需要養(yǎng)家糊口，而實力雄厚的蘭登書屋預(yù)付喬伊斯1000美元的定金并且承諾15%的版稅可以大大減輕喬伊斯的生計之憂，確保他將主要精力投入到創(chuàng)作之中去，這是非常富有誘惑力的條件。瑟夫?qū)彆r度勢的判斷和豐厚的報酬果然讓喬伊斯難以拒絕，爽快地答應(yīng)了蘭登書屋的合作要求。對于擅長于打淫穢官司的律師厄內(nèi)斯特，瑟夫也同樣照顧了他的長遠利益和眼前利益。他以成名成家的誘惑激發(fā)了厄內(nèi)斯特挑戰(zhàn)自我的欲望，又滿口答應(yīng)了厄內(nèi)斯特的經(jīng)濟要求，按全部銷售額的5%和再版銷售額的2%給付報酬，滿足了其物質(zhì)利益。而經(jīng)驗豐富、精于算計的厄內(nèi)斯特又讓海關(guān)掉進了他和瑟夫精心設(shè)計的局中，讓伍爾西法官在生前利與身后名之間做了一場預(yù)想中的人生抉擇。當(dāng)然，坐陣指揮的瑟夫及其蘭登書屋更是大贏家：圖書尚未出版，訂單就已經(jīng)漫天飛了，3個月的銷量就遠遠超過以往12年銷量的總和，蘭登書屋由此成為全球聲譽卓著的出版公司。

作為一個經(jīng)典個案，《尤利西斯》一案創(chuàng)造了法律史上的奇跡，法律界和文學(xué)界一起努力，共同推動了法律的變革，并確立了一種新的美學(xué)法則和文學(xué)思潮，可謂厥功甚偉。正是在這個意義上，我們贊同凱文·伯明翰的觀點：“圍繞《尤利西斯》的官司——1921年在紐約市警察法院、1933年在美國地方法院、1934年在美國巡回上訴法院——迅速將一個標(biāo)準(zhǔn)的先鋒運動的倡導(dǎo)者變成全部藝術(shù)的代言人，變成一個抵抗當(dāng)權(quán)者壓迫的創(chuàng)造力的象征?！队壤魉埂窞樗囆g(shù)鏟平了所有障礙，要求藝術(shù)形式、風(fēng)格和內(nèi)容享有毫無約束的自由——文學(xué)要如同被第一修正案所保護的一切政治言論一樣具有政治自由?！盵3]13