楊倩

《邊城》是沈從文牧歌式抒情小說的代表作，以天真可愛的少女翠翠的愛情故事為主線，描繪了一個(gè)瑰麗而溫馨的湘西世界，寄寓著作者自序中所說的“優(yōu)美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式”的美好理想，但是故事的結(jié)局卻浸潤(rùn)著悲劇色彩。這場(chǎng)發(fā)生在“桃花源”般小鎮(zhèn)上的愛情故事最終以女主人公失去親人，獨(dú)自等待不知是否歸來的男主人公而告終。正如沈從文自己所說：“情感上積壓下來的一點(diǎn)東西，家庭生活并不能完全中和它、消耗它，我需要一點(diǎn)傳奇，一種出于不朽的痛苦經(jīng)驗(yàn)，一分從我‘過去負(fù)責(zé)所必然發(fā)生的悲劇……方可望使生命得到平衡?！痹趧?chuàng)作一開始，沈從文就決定了這場(chǎng)愛情的悲劇性，他讓讀者去感受人性的美好、善良，感受青年男女純真又質(zhì)樸的愛情，又親手把它撕破、破壞給讀者看，讓讀者在欣賞人世間單純美好的同時(shí)，又能品味作品背后暗藏的田園牧歌式的悲痛。關(guān)于造成這場(chǎng)悲劇的原因，人們可以從故事情節(jié)命運(yùn)“不湊巧”的安排、人性的善和現(xiàn)代文明的必然沖擊三個(gè)方面進(jìn)行探究。

一、命運(yùn)“不湊巧”的安排

沈從文曾在《水云》中有這樣關(guān)于《邊城》的解釋：“一切充滿了善，然而到處是不湊巧。既然是不湊巧，因之素樸的善，終難免產(chǎn)生悲劇?！币虼?，造成翠翠愛情悲劇的原因首先是命運(yùn)的“不湊巧”安排。

通過小說開篇的介紹，人們得知翠翠的父母私奔不成，雙雙離世，只留下翠翠與老船夫相依為命。在這樣悲劇的陰影下，老船夫看到與母親日益相似的翠翠，害怕她重蹈覆轍，因而有意做了一些安排，而正是這些安排，命運(yùn)的“不湊巧”也就此開始。愛情是非理性的，有著一見鐘情發(fā)生。端午節(jié)上三位青年人的相遇讓愛情就此萌芽，而翠翠又正值青春年華，羞于表達(dá)內(nèi)心的情感，雖然心中愛慕儺送，卻總是難說出口，而老船夫?yàn)榱藢O女的幸福著想，卻屬意豪爽忠厚的大兒子天保，想把翠翠許配給天保。爺孫倆各自的心思使得本來兩情相悅的兩個(gè)年輕人的愛情變得微妙起來，這就產(chǎn)生了第一個(gè)“不湊巧”。而后老大天保就馬上展開了他的行動(dòng)，托人去翠翠家說親，老船夫一方面希望翠翠的婚姻能幸福美滿，一方面又希望翠翠能與喜歡的人相守，因此拒絕了這門婚事。老二儺送雖然也心儀翠翠，可是命運(yùn)卻給他們安排了第二個(gè)“不湊巧”，磨坊主的女兒也喜歡儺送，并以磨坊作為陪嫁，這使得船總順順動(dòng)了心，希望二兒子可以迎娶磨坊主的女兒。儺送一邊深愛著翠翠，卻又不敢違背父親的意思，也使他們的愛情無形中產(chǎn)生了很多阻隔。最終，都愛上翠翠的兩兄弟決定以唱歌的方式競(jìng)爭(zhēng)求愛，老大自知不是弟弟的對(duì)手，退出了競(jìng)爭(zhēng)并下河游歷，成全弟弟的愛情。本以為兩個(gè)相愛的年輕人在這里可以收獲幸福，可是命運(yùn)的“不湊巧”始終在兩個(gè)人的愛情中阻隔，大老遭遇不測(cè)失蹤，儺送去看望翠翠的時(shí)候，湊巧翠翠不在，老船夫的表達(dá)讓儺送誤會(huì)，而船總順順的顧慮也讓儺送煩惱不已，命運(yùn)“不湊巧“的安排使得儺送也一去不歸，只留翠翠一個(gè)人獨(dú)自等待儺送未知的歸期。

二、人性的善

邊城的人物命運(yùn)，看來凡事都有偶然的湊巧，結(jié)果又是宿命般的必然，但是邊城兒女身上向來流淌著與命運(yùn)不斷抗?fàn)幍难?，命運(yùn)玩笑的安排雖然使他們陷入困境，卻不會(huì)讓他們就此放棄，因此造成他們愛情悲劇除了命運(yùn)的阻礙之外的，更深一層原因是因?yàn)橄嫖鞯奈幕?/p>

邊城作為一個(gè)民風(fēng)淳樸的小鎮(zhèn)，拋卻了宗法制度，社會(huì)法律，正如文中所說，“一切都為一個(gè)習(xí)慣所支配”，如果人與人之間產(chǎn)生利害相爭(zhēng)，“照例習(xí)慣方法來解決”。這里的人尊崇名譽(yù)、責(zé)任、孝道，這里的人們身上了充滿了人性的光輝，他們對(duì)于命運(yùn)有著不懈的抗?fàn)幘?，卻又遵循倫理道德，但是也是因?yàn)樗麄兩砩蠐碛械倪@種美德，使他們陷入了兩難的境地。

翠翠的母親曾與軍人相戀，雖然文章中并未闡明他們不能相守的原因，可是從老船夫的話語中可以嗅出，當(dāng)年他是反對(duì)這門親事的，于是相愛的兩個(gè)年輕人決定大膽抗?fàn)?，?zhēng)取自己的幸福，可是私奔的前夕，翠翠母親又出于孝道，不舍留下老船夫一人，軍人與翠翠的母親私奔失敗，出于對(duì)名譽(yù)的堅(jiān)守，軍人自殺了，翠翠母親卻已經(jīng)懷上了翠翠。她因?yàn)閷?duì)老船夫的孝順，難以離開老船夫，但是軍人的死又讓她陷入自責(zé)，在道德和孝道矛盾的雙重交織下，她在生下翠翠之后也選擇了死亡，以悲劇收?qǐng)觥?/p>

劉西渭曾評(píng)價(jià)《邊城》：“作品中的人物雖說全部善良，但本身卻含有悲劇的成分”，“這種悲哀，不僅僅由于情節(jié)的演進(jìn)，而是自來帶在人物的氣質(zhì)里。”老船失去女兒的悲痛讓他想去抗拒這樣的悲劇再次發(fā)生，這種對(duì)于命運(yùn)的抗?fàn)幨顾芍韵Ｍ浯淇梢垣@得幸福，天保踏實(shí)可靠，讓他滿意，可是翠翠的心意模糊，讓他隱約覺得翠翠真正喜歡是老二，這使他不能越俎代庖給翠翠做主。他搖擺的態(tài)度讓兩兄弟誤解，老大駕船出事，船總順順和老二都誤以為是老船夫作的怪，順順不再愿意與他結(jié)親，夙愿未了的船夫也因此孤單地死去。而對(duì)于年輕的一代人來說，對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)幒偷赖掠H情的交織，也使他們彼此痛苦，陷入了悲劇的深淵。

天保和弟弟愛上了翠翠，面對(duì)弟弟的競(jìng)爭(zhēng)，天保并沒有就此放棄，他首先選擇本能性地爭(zhēng)取，但難以割舍親情，最終他遠(yuǎn)走邊城，來成全弟弟和翠翠的愛情，但他卻遭遇不幸。儺送為了愛情，大膽與父親抗?fàn)?，不愿意娶磨坊主的女兒，卻因?yàn)樘煨灾须y以割舍的手足親情讓他放棄了翠翠，在他看來，哥哥是因?yàn)槌扇麄兌馈ＳH情與愛情之間兩難的抉擇，使他無法再與翠翠在一起，也遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。湘西特有的文化氛圍使這里的人對(duì)善有著不懈的追求，也使他們能夠同命運(yùn)大膽地抗?fàn)帲墒钦沁@種文化氛圍下，人們所具有的美好品德使他們?cè)趷矍榕c親情面前難以尋找到平衡，最終在命運(yùn)和思想的矛盾下以悲劇收?qǐng)觥?/p>

三、現(xiàn)代文明入侵的必然

愛情與親愛的雙重交織使這個(gè)隱蔽的小鎮(zhèn)里發(fā)生了兩場(chǎng)愛情悲劇，可是當(dāng)人們回歸現(xiàn)實(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)，導(dǎo)致這一切最深層的原因在于現(xiàn)實(shí)因素。一方面表現(xiàn)在小說中潛在的物質(zhì)與愛情的對(duì)立上，另外一方面表現(xiàn)在沈從文對(duì)于現(xiàn)代文明不斷沖擊湘西文化現(xiàn)實(shí)的思索上。

學(xué)者凌宇認(rèn)為：“構(gòu)成作品情節(jié)沖突的，是人物主觀精神上對(duì)愛情的自由追求，與這種追求在客觀現(xiàn)實(shí)中難于實(shí)現(xiàn)的矛盾。”這種現(xiàn)實(shí)的阻礙就是“物化的人格力量”。雖然整篇小說貫穿著“義”大于“利”，可是在細(xì)節(jié)之處還是可以發(fā)現(xiàn)許多物質(zhì)與愛情的沖突，比如在觀看龍舟比賽的時(shí)候，團(tuán)總女兒的位置是在順順家窗口最好的位置，也因?yàn)槟敕?，老船夫第一次感受到了雙方家庭的差距，而且直接影響了他的行動(dòng)。因?yàn)樽约褐粨碛幸蛔纱?，缺了底氣，但是出于?duì)翠翠的疼愛又不能讓他放棄，因此采取不斷試探的方法，反而使船總對(duì)他有一些厭惡，船總順順作為集中代表邊城人物重“義”輕“利”的美好品格的代表人物，他面對(duì)團(tuán)總的陪嫁時(shí)，也有他自己的打算，他準(zhǔn)備讓大老娶翠翠，讓二老娶團(tuán)總的女兒，從而“渡船”與“碾坊”兼得，這也是老二儺送面臨愛情和親情抉擇的導(dǎo)火索。雖然老二不愿意去選擇磨坊代表的物質(zhì)，但是他父親對(duì)于金錢的選擇使得他不得不邁入金錢和愛情的抉擇中，最終使他在面臨大哥失蹤、父親的反對(duì)、愛情的不確定中選擇遠(yuǎn)走。金錢和愛情對(duì)立使得愛情悲劇必然發(fā)生，可是《邊城》人物對(duì)待金錢的態(tài)度卻又是矛盾的，因?yàn)椴还苁莾瓦€是天保，他們都寧愿選擇渡船而不選擇碾坊，他們既面臨選擇，卻又不愿意選擇，因此作者在結(jié)局留有希望，可是希望有無，卻難以定論。作者一方面渴望建立一方樂土，重新營(yíng)造理想的社會(huì)倫理道德，一方面又清楚地認(rèn)識(shí)到社會(huì)發(fā)展是必然的，雖然不愿意面對(duì)，卻也不可能回避。自然人是平靜的，可也是悲哀的，反映了作者面對(duì)現(xiàn)代工業(yè)文明侵入湘西社會(huì)的清醒、痛苦和無奈的情感。

（青海師范大學(xué)）