□安寧

村子里沒(méi)挨過(guò)爹媽揍的孩子，基本上不存在。

大約每天都有一個(gè)小孩，被摁倒在床沿上，或者凳子上，再或者是泥地上，重重地挨上一頓打。

我一直覺(jué)得父親的大手練過(guò)鐵砂掌，一個(gè)巴掌劈過(guò)來(lái)，能把我打暈過(guò)去。所以我輕易不敢惹怒他，怕他氣急了，鐵砂掌打不過(guò)癮，轉(zhuǎn)身抄起家里的任何一個(gè)物件，劈頭蓋臉地就朝我打過(guò)來(lái)。我人小體弱，又是需要靠臉皮生活的女孩子，所以最好的辦法，自然是將父親揍我的欲望降低到安全值以內(nèi)。

大多數(shù)時(shí)候，父親無(wú)須動(dòng)用巴掌就能將我完全鎮(zhèn)住，他只要一瞪眼，我就嚇得渾身直打哆嗦，乖乖站在原地，應(yīng)承下父親一切要求?？抟彩遣桓业模赣H一聲怒喝，我的眼淚馬上就縮了回去。他若是動(dòng)用了巴掌，我的臉上會(huì)火辣辣地疼，人被打暈了，都不知道父親在訓(xùn)斥我什么，只昏頭昏腦地聽(tīng)著。不過(guò)巴掌也不是父親常常使用的武器，作為村里有名的編筐能手，那一根根長(zhǎng)長(zhǎng)的柳條子，就是父親懲罰我們的有力工具。他只需轉(zhuǎn)身抽出一根來(lái)，我們就嚇破了膽，除了拼命奔跑，別無(wú)他法。

只是，跑出去容易，回家卻難——不知道什么時(shí)候父親會(huì)消了氣，將那柳條子給扔了，而且忙得再也想不起來(lái)。我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地去找伙伴，讓她們陪餓極了的我吃一頓野餐。野餐挺豐富的，我們烤了地瓜，還加上幾根玉米?？傊?，鄉(xiāng)下地里有東西，餓不死人。然后再由小伙伴們壯膽，去河邊洗干凈臉，涮掉腳丫子上的沙子，踏上回家的路。

快進(jìn)家門(mén)的時(shí)候，我不自覺(jué)地就沿著墻根走。兩個(gè)小伙伴給我壯膽，小聲唱著歌，好像什么也沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣，但我知道她們的心跟我一樣是懸著的。我低著頭，沒(méi)敢跟父親打招呼，試圖繞過(guò)他，一步跨進(jìn)院子里去。父親卻在我溜進(jìn)門(mén)的那一刻，大聲將我叫住：“回來(lái)！”我嚇得快要尿褲子了，回頭看見(jiàn)父親指著兩個(gè)小板凳，道：“將板凳捎回屋里去，給你同學(xué)坐！”

我終于長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，抄起板凳便躡手躡腳地溜回了房間。而我的伙伴們，在完成“護(hù)花使者”的任務(wù)之后，見(jiàn)我基本上脫離了危險(xiǎn)，這才回頭給父親道一聲“再見(jiàn)”，飛跑出去。

其實(shí)“天下爹爹一般黑”，一年到頭，我們互相當(dāng)“保鏢、陪審員”的次數(shù)大致是均等的，誰(shuí)也不會(huì)少挨兩下柳條子，誰(shuí)也不會(huì)被心情壞到大聲爭(zhēng)吵的爹媽像珍珠一樣格外呵護(hù)著不磕不碰。

所以，鄉(xiāng)下的孩子都是皮實(shí)的，不倒翁一般，踢上兩腳，罵上兩聲，餓上一天，第二天起床，照舊是喜氣洋洋。

如今，我們長(zhǎng)大了，走出了鄉(xiāng)村，而逢年過(guò)節(jié)聚在一起，講起哪家孩子有出息了，大人們最?lèi)?ài)談?wù)摰?，是某年某月，這孩子曾經(jīng)“調(diào)皮”被爹媽追著整村子跑的經(jīng)典“回憶”，最后還不忘補(bǔ)上一句——多虧當(dāng)初又打又罵，這才壓住這孩子貪玩的心，讓他能像今日這般出息。

在這些經(jīng)典的回憶中，那濃濃的鄉(xiāng)村童年情結(jié)，又在我們的腦海里重播了……