潘福朝
那年三月,我突然很想種幾株蘭花,于是周末時(shí)常和同事去附近的深山里轉(zhuǎn)悠,希望能采到一兩株回來(lái),可是出去多次仍一無(wú)所獲。后來(lái)有一位學(xué)生送給我兩株蘭花草,就是那種自己從山里直接采挖下來(lái)的“下山草”。他是班里成績(jī)排名最后的學(xué)生,讀初二時(shí)我就教過(guò)他們班,并沒(méi)有什么印象。上初三后我成了他的班主任,他仍然一直不起眼,各門(mén)功課總是墊底。
在一節(jié)自修課上,我見(jiàn)他像往常一樣安靜地坐在教室的最后一排,個(gè)頭小小,單人獨(dú)桌,卻總是靦腆地朝我微笑,雙腿間似乎夾著點(diǎn)什么,而且這個(gè)姿勢(shì)保持了很久。我以為他有什么不舒服或有其他什么隱情,便走下講臺(tái)去詢(xún)問(wèn)緣故。當(dāng)我走到他的課桌邊時(shí),他羞答答地從桌底下拿出來(lái)一個(gè)塑料袋,并雙手遞給我——里面裝著兩株葉子墨綠且非常修長(zhǎng)的蘭草。“給我?”我驚訝地看著他。他用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭,臉上有些羞紅。我開(kāi)玩笑說(shuō):“哎,那要我搭上一個(gè)花盆了,要花錢(qián)的勒!”學(xué)生們聽(tīng)后都笑了。他也笑了,只是臉色更紅了——記憶中,那是我見(jiàn)過(guò)的最美最誠(chéng)心的笑。
師范院校畢業(yè)時(shí),帶隊(duì)老師就教導(dǎo)我們說(shuō),課堂上做老師的一笑,學(xué)生準(zhǔn)開(kāi)動(dòng)笑神經(jīng)。你微笑,學(xué)生就大笑;你大笑,學(xué)生就狂笑;你狂笑,學(xué)生就要癲狂了,所以要克制住不笑。于是,剛走上講臺(tái)時(shí),我還特別不習(xí)慣,一到課堂上就下意識(shí)地拉下臉來(lái),生怕一放松表情就捅出課堂亂子來(lái)。幾年下來(lái),感覺(jué)人都有些僵化了,甚至在與朋友親友相聚時(shí)都不知道該怎么自然流露笑臉了。可能因?yàn)檫@個(gè)緣故,一直到現(xiàn)在,那個(gè)下午全班同學(xué)的笑聲和這位同學(xué)靦腆羞澀的笑臉還深深地留在我的腦海里。
我知道這位同學(xué)肯定也是懼怕我的,因?yàn)槲移綍r(shí)不茍言笑的威嚴(yán),也因?yàn)槲覍?duì)于他們犯錯(cuò)或不守規(guī)矩時(shí)的嚴(yán)厲。我一直疑惑的是,他是怎么知道那時(shí)的我很想種蘭花的,他又是怎么想到要送我蘭花草的。他帶給我的是兩株綠蕙,這種蕙蘭開(kāi)的花朵大色綠,香氣濃郁。那兩株蘭花也實(shí)在是不簡(jiǎn)單,葉子翠綠且長(zhǎng),都將近有一米高了;株型也很棒,并且一株帶有一個(gè)很大的白胖胖的花蕾,另一株有兩個(gè)小的花蕾。而且,這孩子帶來(lái)時(shí)把它們保護(hù)得很好,塑料袋中裝了山泥,還扎得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。我想,他一定花了不少心思,從遙遠(yuǎn)的深山采下,又從遙遠(yuǎn)的家中徒步帶來(lái)。
為了學(xué)生的這份美好心思,我把蘭花種在花盆里,放在窗戶下,讓自己每天都能看到。我告訴自己,我是在種一份好心情,在種一種好情感。小小的花蕾就像學(xué)生羞澀的心,藏在綠葉之間,探出小腦袋來(lái),好奇地打量外面的世界。而我,或許正因?yàn)橄氡3纸處煹耐?yán)而自私地挫傷了孩子的那份邁向成人世界的勇氣。幾年來(lái),我一直反思,為什么師生之間會(huì)有如此多的隔閡。同時(shí),也為自己多年來(lái)對(duì)很多“普通”的孩子以“愛(ài)”的名義而對(duì)他們過(guò)于嚴(yán)格嚴(yán)厲而造成的傷害深感自責(zé)。
我一直不明白的是,這孩子是怎么想到要送我蘭花的?也許是我平時(shí)對(duì)他不經(jīng)意的寬慰讓在學(xué)校一直備受冷落的他感到了親切?無(wú)論如何,我收獲了新的心境和想法——也許老師不經(jīng)意間的一句稱(chēng)贊,一刻溫柔的注視,一點(diǎn)掌心的溫度,都會(huì)在學(xué)生心中刻下深深的印痕,就像是送給了他一份珍貴的禮物。
我想,是時(shí)候收拾起那些所謂的威嚴(yán)威信了,還是用微笑細(xì)心去呵護(hù)孩子們吧。
(作者單位:磐安縣第四中學(xué)
浙江金華? 332300)
責(zé)任編輯? 余志權(quán)