賀雪琴

(安慶師范大學(xué) 文學(xué)院，安徽 安慶 246003)

愛羅先珂是著名世界語詩人。因為政治原因常常需要漂泊異國。1921年，俄國白銀詩人華西理·愛羅先珂從日本來到中國。此前，他曾在暹羅、緬甸、英國、印度等地漂泊。愛羅先珂受無政府主義、馬克思主義、人類一分子主義的影響，其文學(xué)作品反映著對世界被壓迫民族的憐憫。由于當(dāng)時的國際形勢及各個國家間緊張的局勢，這位世界語愛好者曾多次獲“思想罪”而被驅(qū)逐。1922年，在胡愈之，魯迅等人的努力下，愛羅先珂前往北京，在北京大學(xué)教授世界語課程，與當(dāng)時的中國文化界產(chǎn)生了激烈碰撞。目前，學(xué)界對于愛羅先珂的研究略有關(guān)涉，主要集中于愛羅先珂對魯迅的影響和愛羅先珂對巴金文學(xué)創(chuàng)作的影響上。如熊鷹《世界語文文學(xué)中的民族問題——以魯迅“一戰(zhàn)”后對愛羅先珂的翻譯為例》[1]、孟慶澍《鐵屋中的“放火者 ”——魯迅與愛羅先珂的精神對話》[2]、賈蕾《巴金與世界語文學(xué)》[3]等。然目前學(xué)界并沒有關(guān)注愛羅先珂對現(xiàn)代中國文學(xué)家的影響及愛羅先珂在現(xiàn)代中國文學(xué)界激起的水花。故而筆者試圖論述愛羅先珂來到中國對當(dāng)時中國文化界所產(chǎn)生的影響，以期梳理愛羅先珂與中國現(xiàn)代代表性文學(xué)家的碰撞。在愛羅先珂訪華期間，聯(lián)系最密切的當(dāng)屬同住八道灣胡同的周氏兄弟。魯迅和愛羅先珂不僅是生活上的好友，文學(xué)上也聯(lián)系密切。愛羅先珂與胡愈之因世界語運動結(jié)識，胡愈之積極翻譯愛羅先珂的童話作品，對于愛羅先珂文學(xué)作品的傳播起了重要作用。一生推崇無政府主義的巴金深受愛羅先珂政治觀點的影響，其創(chuàng)作的童話作品也與愛羅先珂有著密切的關(guān)系。所以，筆者便以胡愈之、魯迅、巴金為考查對象。

一、世界語運動下的愛羅先珂與胡愈之

當(dāng)時的北京新文化運動正在如火如荼地開展著，為了推進華夏語言文化進步和社會變革，近代知識分子加緊學(xué)習(xí)西方的知識文化。1916年陳獨秀首先介紹了世界語發(fā)展現(xiàn)狀，然后就有讀者致信認為學(xué)習(xí)世界語有損無益。陳獨秀回復(fù)讀者：“世界語為今日人類必要之事業(yè)”[4]。因而引起當(dāng)時學(xué)界的激烈討論。蔡元培在1917年于北京大學(xué)就開設(shè)了世界語課程，由孫國璋擔(dān)任教師。

近代中國社會最早了解愛羅先珂，是因為胡愈之。胡愈之除文學(xué)家身份外，一生都是世界語的理想主義者。陳原在《胡愈之與世界語》序言中提及“我們世界語界稱他們是世界語的化身”[5]2。胡愈之相信：“全人類語言統(tǒng)一的夢想，在將來，至少最近的將來也許不會——但不是絕對的不會——有實現(xiàn)的希望?！盵5]34他認為世界語主義事業(yè)是一種“愛世界愛人類的普泛的交易”。懷揣著這種“高尚的理想”，胡愈之注意到了世界語詩人愛羅先珂。

胡愈之與愛羅先珂因為世界語運動這一媒介產(chǎn)生了聯(lián)系。1921年5月，愛羅先珂在日本因參加政治運動被捕，后被驅(qū)逐出境。胡愈之在上?！睹駠請蟆飞习l(fā)文，第一次介紹了愛羅先珂并對其遭遇深表同情。此后，胡愈之收到日本世界語協(xié)會信托，請其幫助這位被驅(qū)逐的世界語詩人。在愛羅先珂輾轉(zhuǎn)到了上海之后，胡愈之作為上海世界語協(xié)會成員，第一個前去探望，并邀請愛羅先珂在上海世界語協(xié)會講習(xí)班授課。當(dāng)年9月，胡愈之信托魯迅，幫忙翻譯愛羅先珂的童話作品。這是魯迅第一次與愛羅先珂發(fā)生聯(lián)系。后來，在胡愈之與魯迅的共同介紹下，蔡元培聘任愛羅先珂在北大教授世界語,理想主義者胡愈之于是在其主編的《東方雜志》上發(fā)表了很多愛羅先珂的戲劇和詩作，其中魯迅、胡愈之翻譯的較多。二人一起翻譯了一本《愛羅先珂童話集》，發(fā)表于胡愈之工作地上海商務(wù)印書館，這是愛羅先珂作品在中國最早的譯本。后來逐漸引起知識界的廣泛關(guān)注，如《新青年》《小說月報》《東方雜志》《晨報副刊》等報刊紛紛刊載愛羅先珂的作品及對其作品的評論。

翻譯愛羅先珂的作品對于胡愈之進一步推進世界語運動無疑是有助益的，胡愈之在《為跌下而創(chuàng)造的塔》譯者后記中寫道：

譯了愛羅先珂君的幾篇作品之后，使我對于世界語更得以堅信。如果他用了別種國語來作，思想和情緒自然——也像他的日文著作一般——也能夠一樣表現(xiàn)出來的，可是文章的音節(jié)可再不會像這樣的華美了。[5]20

胡愈之認為愛羅先珂世界語寫作的作品充滿了音節(jié)的華美?？梢哉f，愛羅先珂在胡愈之眼中就是一個推廣世界語運動的極好的榜樣。

1923年4月，愛羅先珂回到革命后的俄國，之后就再沒有再踏回這片尊敬他、關(guān)愛他的土地。但愛羅先珂與中國的聯(lián)系沒有隨著他的歸國而消失。愛羅先珂譯介熱潮直到20世紀30年代才漸漸褪去。愛羅先珂與胡愈之的最后一次聯(lián)系還是因為世界語協(xié)會。胡愈之出游莫斯科時，胡愈之記道：“在蘇聯(lián)世界語會內(nèi)，遇見五六位世界語同志，并且得到了七八年前來中國的盲詩人愛羅先珂的確實消息，這使我意外的喜悅。”[6]45可以說，世界語協(xié)會是愛羅先珂和胡愈之之間聯(lián)系的牢固紐帶，他們因同樣的理想相識，因世界語協(xié)會而互幫互助，這也正體現(xiàn)了世界語主義中的人道主義：人類愛。

胡愈之在《莫斯科印象記》中詳細記述了1931年胡愈之“跨進普羅之春”，進行的七天旅行中發(fā)生的事。觀其當(dāng)時之社會政治背景，這本書得以出版并深受讀者歡迎，是很不容易的。這本書記述了作者在莫斯科的所見所感，其中有一篇短文《盲詩人的消息》[6]45，介紹了愛羅先珂的近況?！霸诜▏?，我用了種種方法，托在俄友人設(shè)法探聽，可是不曾接到過一個確實的答復(fù)?！薄耙俏襾砟箍圃缌宋鍌€月，還能和他見面。”[6]45“可惜路太遠了，我不能去看他，不然，我可以和他訴說七八年以來的事情，而且可以知道他最近的生活感想。無論如何，我相信他現(xiàn)在不會像在北京的時候那樣，天天嚷著住在沙漠中的悲哀呢。”[6]45從胡愈之的寫作可以看出，雖然愛羅先珂已經(jīng)離開了中國，但胡愈之對他還是十分掛念的。胡愈之來到莫斯科，也期待和愛羅先珂能夠老友相見，一番徹談。這種掛念，是世界語協(xié)會之外的單純的異國文人友誼，雖然許久未見，但盲詩人愛羅先珂的消息，還是觸動著胡愈之的心。

總的來說，胡愈之與愛羅先珂因世界語運動結(jié)緣，作為翻譯家和報人，胡愈之積極傳播愛羅先珂的文學(xué)作品，促進了當(dāng)時國內(nèi)愛羅先珂熱的產(chǎn)生。

二、愛羅先珂與魯迅的情感共鳴

魯迅先生對世界語運動也是支持的。在世界語運動剛剛興起的中國，魯迅就表達自己的意見：“我的贊成Esperanto的理由，十分簡單……。要問贊成的理由，便只是依我看來，人類將來總當(dāng)有一種共同的語言，所以贊成Esperanto?！盵7]36在1936年8月《答世界社信》上，魯迅又再次重申了自己對世界語和世界語運動的態(tài)度：“我自己確信，我是贊成世界語的?！盵7]36在愛羅先珂在北大教授世界語時，魯迅也常常抽空去聽愛羅先珂的講座，但愛羅先珂和魯迅的聯(lián)系與世界語運動關(guān)系不大。

魯迅是中國最主要和最早的愛羅先珂作品的譯介者?！遏斞溉分惺杖氲膼哿_先珂童話共13篇。在當(dāng)時，魯迅先后把愛羅先珂童話譯作發(fā)表到《小說月報》《晨報副刊》《民國日報·覺悟》中，促進了當(dāng)時文學(xué)界對愛羅先珂作品的認識和理解。

“魯迅翻譯選目，往往首要的不是從文學(xué)的標準出發(fā)，盡管文學(xué)往往是他表達思想的主要載體?！盵8]101當(dāng)時魯迅先后譯介了武者小路的《一個青年的夢》這一含有世界主義思想的劇作和愛羅先珂的童話，符合當(dāng)時魯迅借譯作傳達思想的目的。魯迅的譯作選擇從來不考慮原作者的文學(xué)史地位，往往是從主觀的喜好和文學(xué)思想出發(fā)，而愛羅先珂就這樣進入魯迅的文學(xué)作品翻譯選材中。

魯迅譯介愛羅先珂童話，與愛羅先珂童話作品中所表達的“泛愛主義”有很大關(guān)系。愛羅先珂的“泛愛主義”與魯迅作品中的反抗精神在其批判意味上是很相似的。在魯迅譯介愛羅先珂的作品中，《池邊》[9]77里曾寫道，蝴蝶因為不忍目睹世界的黑暗，想救世界，想恢復(fù)太陽,飛向太陽，結(jié)果葬身大海，而蝴蝶的大愛沒有人理解。在《狹的籠》[9]89中，老虎想救出山羊、金魚和金絲雀，但動物們并不感激，而老虎想要救出的女人最后自殺了。其他人和動物們不能理解老虎的拯救，而老虎也得不到對于它的愛的任何回應(yīng)。愛羅先珂的跨種族的無區(qū)別的愛尤其受魯迅珍視。這些作品里的人物與當(dāng)時魯迅小說中的狂人、夏瑜等人物形象很有相似之處。蝴蝶和老虎的犧牲和拯救對于當(dāng)時的國民來說是無用的，得不到回報，但它們不會考慮得失，它們只是專心把自己的志向完成。而魯迅小說里的狂人和夏瑜也看到了當(dāng)時社會的黑暗，他們都曾站起來與封建勢力斗爭。然而在廣大民眾眼中，他們不過是狂人和死刑犯。他們是清醒的人，卻也是民眾眼中不正常的人。同樣是描繪無謂的犧牲，愛羅先珂的犧牲更富唯美意味，而魯迅則更具批判意味。魯迅創(chuàng)作《阿Q正傳》與翻譯愛羅先珂童話的時間大體相當(dāng)。一面是針對現(xiàn)實進行歷史的批判性地寫作，一面是“泛愛主義”似夢一樣的詩意翻譯，這恰恰反映了魯迅性格中的兩極性?！八环矫媸菢酚^的，相信進化論，總是抱著希望；另一方面又是悲觀的，現(xiàn)實中種種黑暗和腐敗讓他悲憤。”[10]

愛羅先珂的文學(xué)常被魯迅稱為是夢，魯迅深知夢的美好和夢的虛幻的雙重性。魯迅在《愛羅先珂童話集》序中說道：

我覺得作者所要叫徹人間的是無所不愛，然而不得所愛的悲哀，而我所展開來的是童心的，美的，然而有真實性的夢。這夢，或者是作者悲哀的面紗罷？那么，我也過于夢夢了，但是我愿意作者不要出離了這童心的美的夢，而且還要招呼人們進向著夢中，看定了真實的虹，我們不至于是夢游者。[11]214

魯迅在愛羅先珂的作品中看到了很多烏托邦的、天真的夢的理想，但魯迅也是清醒的衛(wèi)道士。愛羅先珂童話作品中的對當(dāng)權(quán)者暴政的批判，魯迅是支持的；而愛羅先珂對人類一分子主義體現(xiàn)出的未來美好幻想，魯迅是以一種情感上的贊揚為主。魯迅在評論《春夜的夢》時曾說：“作者曾有危險思想之稱，而看完這一篇，卻令人覺得他實在只有平和而且寬大，近于調(diào)和的思想?！盵11]222魯迅評論的愛羅先珂作品中“調(diào)和”，正是與魯迅本人思想的最大差別，魯迅作品中常常是掩不住的憤怒的情緒?？梢哉f，魯迅也曾做夢，但魯迅大多數(shù)時候卻是清醒的。日本學(xué)者藤井省三認為魯迅是把愛羅先珂意象化的：“對中國知識分子，特別是青年學(xué)生來說，愛羅先珂被當(dāng)作從正在進行布爾什維克革命的俄國來的預(yù)言者?！盵12]141

關(guān)于情感上的贊揚，魯迅在1922年曾創(chuàng)作了一部小說《鴨的喜劇》?！岸韲拿ぴ娙藧哿_先珂君帶了他那六弦琴到北京之后不久，便向我訴苦說‘寂寞呀，寂寞呀，在沙漠上似的寂寞呀?！盵13]176小說寫了愛羅先珂的寂寞感，其實也暗含著魯迅自己的寂寞感。魯迅和愛羅先珂是有著情感上的共鳴的。愛羅先珂在講座中常常直白地批判當(dāng)時的中國，胡適在日記中寫道：“在一次題為《知識階級的使命》的演講中，愛羅先珂痛罵上海的新人，說他們自己有一個主張，卻要犧牲他人去實行?！盵14]201這種直白的痛罵和魯迅性格中的怒目而爭很有相似之處。

而愛羅先珂對魯迅的文學(xué)作品也是興趣極大的。日本記者清水安三認為愛羅先珂在北京的一個重大貢獻，是發(fā)出“魯迅在日本和中國，是第一流的作家”的吶喊，使“不及周作人著作稿費一半的魯迅的稿費，蘧然上漲了三倍?！盵15]173這位日本記者還說，他受愛羅先珂之邀，走訪愛羅先珂，為他讀魯迅的小說，邊讀邊譯，愛羅先珂對魯迅作品中的許多人物，特別是阿Q特別感興趣。可以說，正是兩位文學(xué)家的惺惺相惜和心靈相通，才讓五四時期的這場文學(xué)碰撞激起更大的火花。

三、無政府主義旗幟下的愛羅先珂和巴金

如果說愛羅先珂與胡愈之、魯迅二人的文學(xué)聯(lián)系，是基于愛羅先珂在華期間與二人的文學(xué)交往，那么愛羅先珂與巴金的文學(xué)聯(lián)系則更多的是巴金和愛羅先珂在思想上的契合。

愛羅先珂在華的三年間(1921—1923)，巴金還是文學(xué)新人，是魯迅狂熱是追隨者。巴金曾三次說過愿追隨“魯迅的道路”。通觀巴金文學(xué)作品，可以說是延續(xù)了魯迅的啟蒙立場。王元化在《講真話》中說：“無論魯迅的諷刺和巴金的激情在文學(xué)風(fēng)格上存在著多少差殊，但是有一點是共同的，那就是他們都有著分明的是非和熱烈的愛憎。”[16]

愛羅先珂并未與巴金有直接交往，但魯迅對愛羅先珂童話的翻譯使青年巴金也深受愛羅先珂影響。巴金曾自言：

說實話，我是愛羅先珂的童話的愛讀者，二十年代愛羅先珂的童話通過魯迅先生、夏丏尊先生和胡愈之同志的翻譯在我的思想上留下了很深的烙印……現(xiàn)在回想起來，我的人類愛的思想一半、甚至大半都是從他那里來的。我的四篇童話中至少有三篇是在他的影響下面寫出來的。[17]

這既是愛羅先珂譯介熱產(chǎn)生的文學(xué)影響的體現(xiàn)，也從一個側(cè)面體現(xiàn)了巴金對愛羅先珂文學(xué)思想的心慕手追。巴金同愛羅先珂一樣，深受克魯泡特金的影響，都是堅定無政府主義者，思想上都有著堅定的人道主義內(nèi)涵。無政府主義要求打破一切國家機器，追求絕對的平等和自由。巴金一生都推崇無政府主義，愛羅先珂在其童話作品中反映出的“人類愛”也是無政府主義的體現(xiàn)。正如日本作者江口渙評論：

愛羅先珂君是無統(tǒng)治主義者；是世界主義者……然而他所住的世界，卻全然不是現(xiàn)實的世界；是美的未來的園，是烏托邦、自由鄉(xiāng)，是近于童話的詩的世界。他的無政府主義和世界主義，也無非就是從這美的詩的世界所產(chǎn)生的東西罷了。[18]506

愛羅先珂在印度，日本等地宣揚他的無政府主義思想，輾轉(zhuǎn)來到中國之后，在自己的講座中也常常是大罵剝削人民的政府。青年巴金也是一個堅定的反對舊剝削的先進青年，他在愛羅先珂的童話中看到了自己向往的無政府主義世界，然而現(xiàn)實往往是黑暗的。他的作品《滅亡》中的主人公杜大心就是一位對現(xiàn)實世界充滿憎惡的革命青年，他為了尋求社會解放的道路拼死抗爭，最后以生命殉理想。這正如巴金自述：“忠實地生活，正直的戰(zhàn)斗，愛那需要愛的，恨那需要恨的。恨那摧殘愛的。我的上帝只有一個，就是人類，為了他我準備貢獻自己的一切?！盵19]

巴金和愛羅先珂的文學(xué)聯(lián)系還反映在巴金對愛羅先珂童話的借鑒和再創(chuàng)造上。在20世紀30年代，巴金編輯了愛羅先珂的童話集《幸福的船》，隨后巴金創(chuàng)作了四篇童話，其中《長生塔》以父親敘述故事的口吻講述了一個殘暴的皇帝為了追求長生，奴役百姓，建造長生塔，最后塔倒塌皇帝也從塔頂墜落的故事。巴金在《關(guān)于〈長生塔〉》——《創(chuàng)作回憶錄》之二一文中說到了創(chuàng)作這篇童話的最初動機：“讀了歐森外的《沉默之塔》(魯迅先生譯)，忽然想起蘇聯(lián)盲詩人愛羅先珂(1899—1952)的童話《為跌下而造的塔》(胡愈之譯)，我對自己說，寫篇童話試試吧?！盵20]383這就是巴金寫作這篇童話的最初動因。而愛羅先珂的《為跌下而造的塔》講述的是互為仇敵的富家小姐和富家少爺為了炫耀彼此的財富，為自己謀取利益而互相建起高塔，結(jié)果同時摔下來的故事。巴金借鑒了愛羅先珂塔的意象和剝削方隨塔摔下去的情節(jié)。這兩部童話都是揭露剝削階級的無恥，暴露他們對窮人的殘忍，最后都以塔倒塌作為一個富有象征意味的結(jié)局，表達了對富裕者的詛咒和對平民的憐愛。巴金的《長生塔》創(chuàng)作與20世紀30年代蔣介石高壓統(tǒng)治下的中國的時代背景密切相關(guān)。除卻吸收愛羅先珂作品中的“人類愛”的主張和人道主義悲憫情懷之外，巴金更有對理想未來社會的美麗夢想?！艾F(xiàn)實的生活常常悶得我透不過氣來，我的手上腳上都是無形的鐐銬，然而在夢里我卻有完完全全的自由”[20]380，這段《長生塔》序中的文字，可謂表達了巴金在那個壓抑時代的心里話。

雖然巴金和愛羅先珂的作品有很大相似之處，但巴金比愛羅先珂的童話更多了一層積極的含義。巴金曾評價愛羅先珂的作品：“在他的苦人類之苦，憎人類之憎的心上，永遠刻印著一條悲哀的傷痕?！盵20]4在母親的關(guān)愛下長大的巴金，作品中常常透露出一種對熱情和對革命的期望，而流浪詩人愛羅先珂則是在幻想建立一個烏托邦世界。巴金在《生之懺悔：〈幸福的船〉》序中曾說：“這個俄羅斯盲詩人以人類的悲哀為自己的悲哀，他愛人類更甚于自身，他象一個琴師，他把他的對人類的愛對現(xiàn)實社會制度的恨潛入了琴弦，加上一個美妙而凄哀的形式彈奏出來，打動了人們的心坎?！盵20]4可以說愛羅先珂停留在對現(xiàn)有制度的批判和對烏托邦世界的幻想里，而當(dāng)時中國的文人則是有著追求光明的勇氣和更加現(xiàn)實的考慮。巴金的童話沒有了愛羅先珂的“傷痕”，寫出了更加積極的革命力量。巴金發(fā)展了愛羅先珂的“人類愛”，轉(zhuǎn)化為更為確切的百姓愛。正如巴金的童話《能言樹》中所說：“凡是把自己的幸福建筑在別人的痛苦上，用鐐銬、皮鞭、地牢來維持自己的幸福，這樣的人是不會活得長久的，他們最終會失去幸福?！盵20]50巴金敢于通過童話直接表達他對舊社會的批判和對未來的期待。

余 論

愛羅先珂的訪華給當(dāng)時中國的文化界和思想界帶來了很大影響，通過當(dāng)時文化界對其作品的翻譯，愛羅先珂文學(xué)作品中的人道主義，泛愛精神，都被當(dāng)時的中國文化界和思想界很好的學(xué)習(xí)吸收下來。通過梳理文獻可知：

其一，胡愈之與愛羅先珂的交往是基于世界語運動，胡愈之對愛羅先珂的作品產(chǎn)生了極深的共鳴，因而胡愈之不僅積極翻譯愛羅先珂之作品，亦與愛羅先珂建立了深厚的友誼。

其二，愛羅先珂與魯迅之交游亦深，二人不僅在生活上交往頗密，更主要是魯迅在情感上極力贊揚愛羅先珂，同時愛羅先珂也對魯迅的作品極力稱贊，二人之間的情感產(chǎn)生了極強的共鳴，此二人之情感主要是基于對彼此作品的欣賞。

其三，巴金作為青年后學(xué)，未與愛羅先珂有實質(zhì)上的交游，更多的是對愛羅先珂的心慕手追，二人之交游主要是在于二人之間的無政府主義的思想傾向，愛羅先珂對巴金的童話文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了影響，同時巴金也發(fā)展了愛羅先珂的思想義涵。二人之間的碰撞影響主要是在于其巴金對愛羅先珂的思想接受。

要之，中國文學(xué)家對于愛羅先珂的文學(xué)思想并非盲目吸收，而是帶著一種批判學(xué)習(xí)的精神，取其精華，為己所用?？梢哉f，愛羅先珂和當(dāng)時中國文化界用碰撞一詞更為合適。愛羅先珂的“人類愛”豐富了中國文化界的文化知識寶庫，同時也給了當(dāng)時文人們創(chuàng)作帶來了啟發(fā)和靈感。雖然世界語運動以成為過去，但這位世界語詩人在中國文化界留下了一筆不小的財富。