活著，在武漢
2020-03-02 02:28:48陳莉莉
南風(fēng)窗 2020年5期
陳莉莉
“今天出太陽(yáng)了。”2月9日，志愿者小凱給朋友發(fā)去了一條信息。
“出太陽(yáng)，武漢就會(huì)好了?！彼@么說(shuō)。
接下來(lái)一些天，武漢經(jīng)歷了一場(chǎng)暴風(fēng)雪，2月16日、17日、18日連續(xù)放晴，出了好幾天的太陽(yáng)。
有著些許暖意的陽(yáng)光沐浴著武漢?！疤鞖馐娣镁拖褚咔闆](méi)有到過(guò)這里一樣?！?小凱說(shuō)。
街道上依然空曠無(wú)人，在水里撲騰的鴨子更顯出此時(shí)的珍貴。鴨子所在的那個(gè)湖的旁邊，就是新冠肺炎患者的定點(diǎn)醫(yī)院—天佑醫(yī)院。
小凱的朋友在中國(guó)另一座人口超過(guò)1000萬(wàn)的城市，已經(jīng)復(fù)工，過(guò)著每天去辦公室、下班回家擼貓的日常生活。他覺(jué)得相比湖北很多地方，尤其是武漢，也許他現(xiàn)在的生活可能也只是僥幸?！叭绻覀兊某鞘杏龅竭@種疫情，也不一定能好到哪里去?！?/p>
最初，沒(méi)有人在意這場(chǎng)災(zāi)難，直至這場(chǎng)災(zāi)難，與每個(gè)人都息息相關(guān)。
對(duì)那些親人尸骨早已化為灰燼的人來(lái)說(shuō)，這場(chǎng)疫情永遠(yuǎn)都在。
對(duì)治愈者來(lái)說(shuō)，他們慶幸沒(méi)有成為犧牲品，成功逃脫了病毒的魔爪。
《南風(fēng)窗》在武漢采訪了新冠肺炎患者、非肺炎患者、滯留者以及封城時(shí)期回武漢者，他們構(gòu)成了“疫情時(shí)的武漢現(xiàn)場(chǎng)”。
這場(chǎng)疫情，每個(gè)人都在注視它，每個(gè)人也都在它的注視之下。
不 走
2月19日上午10點(diǎn)45分，蒯郝家有個(gè)消息，“通過(guò)半小時(shí)的努力，高春來(lái)的‘大號(hào)在第四天自然分娩”。自然排便—蒯郝在第一時(shí)間把這事告訴了在紐約的女兒，“大家格外高興，都松了口氣”。
他認(rèn)為這應(yīng)該是“昨天晚上，在家里轉(zhuǎn)了32圈，今天上午轉(zhuǎn)了45圈，然后經(jīng)過(guò)30分鐘努力的結(jié)果”。
這天中午，蒯郝精心做了幾個(gè)小菜，以示慶祝。
封城以前，蒯郝和高春來(lái)的運(yùn)動(dòng)量較大，只要身體允許，每天至少要走半個(gè)小時(shí)、一個(gè)小時(shí)，那時(shí)高春來(lái)的大便是正常的。
高春來(lái)今年52歲，是一位肺癌腦轉(zhuǎn)移者，一直在配合治療。她的愛(ài)人蒯郝58歲，他們倆的獨(dú)生女在紐約。
轉(zhuǎn)折來(lái)自新冠肺炎的暴發(fā)。醫(yī)療資源有限，非新冠肺炎患者很難得到基本醫(yī)療救治。
2018年年底，久咳不愈，高春來(lái)去華中科技大學(xué)同濟(jì)醫(yī)院檢查，確診為肺癌晚期。在過(guò)去的一年半里，高春來(lái)依靠靶向藥物治療，2020年1月初，高春來(lái)的病情再次進(jìn)展，醫(yī)生告知目前所有對(duì)癥的靶向藥均耐藥（此前第一代靶向藥耐藥，如今第三代也耐藥），只能采取放化療減輕病人痛苦。
自確診癌癥晚期起，高春來(lái)就被醫(yī)生下了時(shí)日無(wú)多的判決書，但她的家人總覺(jué)得只要堅(jiān)持配合治療，就有活下去的希望。當(dāng)一家人為高春來(lái)即將入院接受放化療做著準(zhǔn)備時(shí)，武漢宣布新型冠狀病毒肺炎暴發(fā)。
1月23日武漢封城，高春來(lái)詢問(wèn)醫(yī)生是否可以去醫(yī)院接受放化療？因?yàn)閾?dān)心去醫(yī)院有感染新冠病毒的風(fēng)險(xiǎn)，醫(yī)生說(shuō)不建議，如果來(lái)要做好防護(hù)。高春來(lái)又問(wèn)，可不可以延遲去醫(yī)院，醫(yī)生回復(fù)“請(qǐng)多保重”。
高春來(lái)與醫(yī)院商定暫不住院，2月5日去醫(yī)院先打一針安維汀抑制腦部腫瘤發(fā)展（預(yù)計(jì)藥效可維持一個(gè)月），等待疫情緩解后再去醫(yī)院。此時(shí)正值疫情暴發(fā)，高春來(lái)又猶豫了—她接受治療的華中科技大學(xué)同濟(jì)醫(yī)學(xué)院附屬同濟(jì)醫(yī)院是武漢最頂尖的醫(yī)院之一，也是承擔(dān)著抗擊疫情的重要定點(diǎn)醫(yī)院，那里的發(fā)熱科人滿為患。
高春來(lái)決定再等幾天去醫(yī)院。
2月9日，當(dāng)蒯郝聯(lián)系腫瘤科醫(yī)生落實(shí)去醫(yī)院治療事宜時(shí)，同濟(jì)醫(yī)院的消息是，腫瘤科已封閉，暫不收治病人，醫(yī)生及病房均服務(wù)于戰(zhàn)疫工作。管床醫(yī)生讓蒯郝聯(lián)系省腫瘤醫(yī)院，看能不能在那邊執(zhí)行既定的醫(yī)療方案。聯(lián)系后，蒯郝獲知腫瘤醫(yī)院在統(tǒng)一上班時(shí)間里，不收新的病人。轉(zhuǎn)而咨詢梨園醫(yī)院腫瘤科，“因?yàn)槔鎴@醫(yī)院要冷門一些”，蒯郝收到的答復(fù)是一樣的。
在洶涌的疫情下，“他們變得沒(méi)有那么重要了，甚至可能被遺忘了，他們成了新冠肺炎戰(zhàn)役中隱形的死傷者”。
在近期住院看來(lái)是毫無(wú)希望了。
“每當(dāng)想起這個(gè)，我就感到無(wú)力和心酸?！备叽簛?lái)的女兒夏天說(shuō)?！懊\(yùn)真的弄人，最初媽媽在知道自己耐藥后曾經(jīng)一度想放棄治療，她說(shuō)如果要在放化療的痛苦的副作用中茍延殘喘地活著，生命還有什么意義？”夏天也知道，“媽媽是怕拖累我和爸爸?，F(xiàn)在她想要去醫(yī)院治療了，其實(shí)她是有求生欲的，可現(xiàn)在卻無(wú)路可走，醫(yī)院不收治，武漢也出不去”。
夏天說(shuō)，“媽媽現(xiàn)在并不要求住院放化療，只需要去醫(yī)院做一次抽血，然后打一針安維汀，但是即便是這樣的要求在目前的情況下也難以滿足?！?/p>
夏天前些天看到一個(gè)患有白血病的女孩的經(jīng)歷，住不了院、出不了城，想要安樂(lè)死。夏天邊看邊哭，她想到了媽媽，想到其實(shí)武漢、湖北甚至全國(guó)還有很多這樣的性命垂危的非新冠肺炎患者?！跋氲剿麄兊闹委熞?yàn)樾鹿诜窝滓咔橹袛嗔耍∧s不會(huì)放慢腳步，他們?cè)诘却幸稽c(diǎn)點(diǎn)耗盡對(duì)生命的希望?！毕氲剑跊坝康囊咔橄?，“他們變得沒(méi)有那么重要了，甚至可能被遺忘了，他們成了新冠肺炎戰(zhàn)役中隱形的死傷者”。
夏天說(shuō)她知道武漢現(xiàn)在醫(yī)療條件和人力有限?！翱墒?，還是懇請(qǐng)政府不要放棄像我媽媽這樣的病人，可不可以使用那些沒(méi)有被設(shè)置為定點(diǎn)醫(yī)院的醫(yī)療機(jī)構(gòu)收治這些患者？他們也有活下去的機(jī)會(huì)和權(quán)利。”
高春來(lái)關(guān)心的是，醫(yī)院什么時(shí)候可以接診?！艾F(xiàn)在所有醫(yī)院都不接收其他疾病患者，這些病人出路在哪里？這不是我一個(gè)人遇到的困難，是一大群老百姓所遇到的困難，不能一刀切，要兼而有之?！?/p>
陸續(xù)有醫(yī)院接收重癥病人的消息出來(lái)，蒯郝第一時(shí)間打過(guò)去，都聯(lián)系不上。蒯郝現(xiàn)在每天最重要的事情就是做飯，讓高春來(lái)好好吃飯。
2月19日中午這頓慶祝的午餐，剛吃了一點(diǎn)，高春來(lái)又吐了。高春來(lái)不想吃了，蒯郝就勸她說(shuō)，現(xiàn)在既沒(méi)醫(yī)又沒(méi)藥（已耐藥，仍舊吃），飯菜就是醫(yī)藥，食物就是免疫力，必須吃。高春來(lái)就硬吃。
夏天想通過(guò)一些渠道反映問(wèn)題，尋找機(jī)會(huì)。蒯郝想了想，拒絕了。主要理由是，現(xiàn)在環(huán)境惡劣（疫情），醫(yī)療資源短缺，就醫(yī)手續(xù)繁瑣（起碼要做CT檢查），“目前我們能撐則撐，爭(zhēng)取迎來(lái)正常的醫(yī)療秩序時(shí)，再就醫(yī)”。他說(shuō)，“現(xiàn)在我們一家人統(tǒng)一了思想，再不為苦苦尋醫(yī)焦慮了。我盡心照料好病人，努力改善生活，加強(qiáng)運(yùn)動(dòng)，提高免疫力，靜候開(kāi)城的佳音?！?/p>
苦不苦？想想住院搶救的時(shí)候，就不苦了。遭罪不？比起身上插10根管子時(shí)，“舒服”多了。
1995年，蒯郝因工作努力、出色，從湖北鄂州調(diào)到了省會(huì)城市武漢，那年他33歲。2020年1月23日，武漢宣布封城時(shí)，蒯郝和高春來(lái)也動(dòng)過(guò)回黃岡蘄春老家的念頭，“開(kāi)上車就可以走，兩個(gè)小時(shí)也就到了”。最終還是沒(méi)有走。
在這座城市生活了25年，他說(shuō)武漢是他的第二故鄉(xiāng)，他想守在這里。這些年，他經(jīng)歷了武漢大大小小的事情，“談起武漢，至少我很自豪。比上海、北京、廣州、重慶，我們?cè)谌珖?guó)的地理中心；我們沒(méi)有北京的風(fēng)沙，上海、廣州的暴風(fēng)，重慶（四川）的多震”。
正是因?yàn)橛辛宋錆h的底蘊(yùn)，他到任何一個(gè)城市都覺(jué)得見(jiàn)怪不怪，比如上海、北京，以及巴黎、紐約。1998武漢遭遇特大洪水，武漢徐東大街泛舟抓魚(yú)，那條街就在蒯郝現(xiàn)在居住的小區(qū)門前。
16歲那年，蒯郝從家鄉(xiāng)去隨州讀書時(shí)，途經(jīng)武漢。那是蒯郝第一次到武漢，“太繁華了，大馬路上居然可以走10輛車（十車道），車水馬龍，看得眼花繚亂”。
那時(shí)他不會(huì)想到40年后，他在這座城市里的2月，會(huì)每天聽(tīng)到死亡的消息，仿佛惡魔“咚咚咚”的敲門聲。那些敲門聲，有高春來(lái)的癌癥病友，也有新冠肺炎感染者，他們?cè)谶@個(gè)時(shí)間里密集地離世。
也有讓人安慰的消息，“女兒的初中同學(xué)一家三口，均病愈出院”。
蒯郝說(shuō)他不怕死，他怕他的愛(ài)人高春來(lái)得不到照顧。
之前高春來(lái)咳嗽時(shí)，蒯郝會(huì)摘院子里的枇杷葉子煮水給她喝，每次一喝，高春來(lái)就不咳嗽了?！艾F(xiàn)在消殺嚴(yán)重，也不敢摘了。”而且高春來(lái)的基礎(chǔ)病是肺癌，本就咳嗽，“怕也說(shuō)不清楚”。
疫情結(jié)束后，蒯郝最想恢復(fù)原來(lái)的生活：那就是上半天班，其余的時(shí)間料理妻子?！半m然料理妻子很難很難，但我愿意。我要還債，她照顧我和這個(gè)家庭30多年了?！?h3>回 城
王俊有兩個(gè)孩子，老大一歲半，老二兩個(gè)月。2020年2月初，他從湖北腫瘤醫(yī)院申請(qǐng)去了武昌方艙醫(yī)院，他是一名醫(yī)生。
王俊背后是龐大的醫(yī)護(hù)群體，他們從四面八方匯聚到武漢。他要在方艙醫(yī)院工作到3月底，也可能延長(zhǎng)。
王俊的老家是湖北襄陽(yáng)，2月3日他從老家開(kāi)車回武漢。之前他已從武漢回到襄陽(yáng)準(zhǔn)備過(guò)年，在老家實(shí)施居家自我隔離。當(dāng)時(shí)武漢已經(jīng)封城，他回武漢也需要開(kāi)證明，到高速路口，他就跟工作人員說(shuō)，我去支援前線。
那天白天，王俊正常出了個(gè)門診，當(dāng)天晚上，政府說(shuō)建方艙醫(yī)院。凌晨零點(diǎn)半，他接到科主任的信息，說(shuō)醫(yī)院接到通知，要建方艙醫(yī)院，需要腫瘤醫(yī)院支持，王俊說(shuō)他沒(méi)問(wèn)題。
但是家里人不太同意。第一批去雷神山醫(yī)院，王俊就想去，但是家里人不讓?！拔依掀庞X(jué)得孩子太小了?！?/p>
這次，王俊是自己先答應(yīng)院方，再跟家人說(shuō)的?！拔以琰c(diǎn)去，早點(diǎn)回，等結(jié)束后，我就回家好好陪陪你們。”
王俊出生于1988年，這是他職業(yè)生涯中第一次參與到國(guó)家公共健康的大事件里來(lái)，他當(dāng)時(shí)對(duì)院長(zhǎng)說(shuō)，我們滿腔熱血去，平平安安回。
方艙醫(yī)院里的工作，與王俊以前工作的氛圍、內(nèi)容、環(huán)境不一樣。
腫瘤醫(yī)院一個(gè)病區(qū)最多是50多張床位。有兩人間、三人間、四人間，還有VIP間，一個(gè)病房就一張床。醫(yī)生有正規(guī)的辦公室，可以辦公敲電腦，不需要穿厚厚的防護(hù)服，不會(huì)有時(shí)時(shí)刻刻都高度緊張的精神壓力。標(biāo)準(zhǔn)的醫(yī)院里有呼叫鈴，有中心供氧，方艙醫(yī)院里什么都沒(méi)有。
工作內(nèi)容也略顯陌生。比如說(shuō)在用藥方面，阿比多爾這種藥，作為腫瘤醫(yī)生，王俊以前沒(méi)怎么使用過(guò)，而且“相信很多醫(yī)生都沒(méi)有用過(guò)”，那它應(yīng)該怎么用，預(yù)防怎么用，治療怎么用，對(duì)王俊來(lái)說(shuō)，都是新內(nèi)容。
方艙醫(yī)院的治療是中西醫(yī)結(jié)合，有些醫(yī)生是純西醫(yī)，沒(méi)接觸過(guò)中醫(yī)。
在病人的管理上，王俊以前的病人主要是腫瘤病人，“我們要給予化療、靶向、免疫、內(nèi)分泌等治療，現(xiàn)在這些病人，我主要做的是解釋說(shuō)明，以及做一些心理上的工作”，治療上專家組會(huì)制定診療方案，側(cè)重點(diǎn)不一樣。
以前王俊更多是和家屬談患者的病情，但是在方艙醫(yī)院，沒(méi)有家屬陪同，在這里的溝通，就是直接跟患者本人溝通。方式、內(nèi)容，都有變化。
王俊背后是龐大的醫(yī)護(hù)群體，他們從四面八方匯聚到武漢。他要在方艙醫(yī)院工作到3月底，也可能延長(zhǎng)。
與王俊一樣逆行的還有物資運(yùn)輸者。
作為卡車司機(jī)，有3年的時(shí)間，楊小輝主要的運(yùn)輸路線是從江蘇連云港到湖北武漢。2020年1月23日，武漢宣布封城，楊小輝剛從武漢回到連云港的老家兩天，此后他被要求在家里自我隔離14天。
武漢沒(méi)“出事”以前，從連云港運(yùn)輸物資到武漢，單趟收入8000元左右，路上大概會(huì)花去2000元的高速費(fèi)。
2月18日晚，楊小輝從江蘇省連云港拉了一卡車制造口罩的設(shè)備到武漢市蔡甸區(qū)，單趟收入1.8萬(wàn)元左右，不需要高速費(fèi)。這是楊小輝隔離14天后的第一趟運(yùn)輸，與以前相比，“路上看不到人和車。服務(wù)區(qū)沒(méi)有一個(gè)車”，楊小輝這時(shí)“忽然有點(diǎn)害怕”。
他其實(shí)在1月27日（大年初三）時(shí)就想運(yùn)送物資到武漢的，那時(shí)在建的火神山醫(yī)院需要一批空調(diào)，但是他尚未解除“隔離”。那時(shí)單趟收入是1.7萬(wàn)元。相比10天前，單趟價(jià)格回落，對(duì)楊小輝來(lái)說(shuō)，“這意味著武漢正在變好”。
他習(xí)慣并喜歡這條線路，他決定以后還經(jīng)常跑這條線路。
他將卡車停在武漢市蔡甸區(qū)口罩廠里，以1塊錢一個(gè)的價(jià)格買了200個(gè)口罩。
逃 離
“工作什么的都無(wú)所謂了，就是不想客死他鄉(xiāng)”，恐懼感支配著來(lái)自山東濟(jì)南的王猛。
1月23日凌晨，看到武漢封城的消息時(shí)，王猛立刻起身帶著妻子、兒子，準(zhǔn)備開(kāi)車回山東老家。當(dāng)時(shí)他們?cè)谄拮拥睦霞摇嚯x武漢50公里左右的孝感，“對(duì)路不熟，只能依賴導(dǎo)航，就從孝感被導(dǎo)航導(dǎo)進(jìn)了武漢”。他是逃離者，又是闖入者。現(xiàn)在他被困在武漢，“每天都要被自己逼瘋了”。
他的經(jīng)歷被同伴們知曉后，被調(diào)侃是“自投羅網(wǎng)”。
“武漢人對(duì)自己的城市有謎一樣的自信，影響了我的判斷?！蓖趺驼f(shuō)，即使宣布封城后的那兩天，他在武漢的街道上都可以看到很多不戴品罩的人。這讓他認(rèn)為這座城市可能很快就要解封了，所以有一段時(shí)間他沒(méi)那么緊張。
時(shí)間越往后走，他越堅(jiān)定地認(rèn)為，“我們被武漢給遺忘和忽視了”。同時(shí)，他也意識(shí)到，“我們這批人回到當(dāng)?shù)毓烙?jì)也是過(guò)街老鼠，估計(jì)人家都害怕，見(jiàn)面都躲著”。
他加了一個(gè)“滯留者”的微信群，入群的原因就是想早日回家，后來(lái)從急切地回家變?yōu)榱寺槟镜刂磺笊?，現(xiàn)在他去做了志愿者，每天有收入，“還滿足了為社會(huì)作貢獻(xiàn)的虛榮心”。
他決定以后再也不來(lái)湖北了，群里也有很多人說(shuō)“以后再不來(lái)武漢了”。
自武漢“封城”起，因各種原因滯留在武漢的人不在少數(shù)。相對(duì)來(lái)說(shuō)，王猛的境遇沒(méi)有那么糟糕，畢竟他是到湖北來(lái)探親。更多滯留者則來(lái)自命運(yùn)中的一次偶然，純屬巧合。
要回江西贛州的孫逸是從西安經(jīng)武漢轉(zhuǎn)機(jī)；要回云南昆明的王樹(shù)是經(jīng)武漢轉(zhuǎn)火車；從北京開(kāi)車回深圳過(guò)年的楊新，路過(guò)武漢時(shí)決定停下來(lái)歇一晚；來(lái)自廣東中山的楊真一家四口到武漢自駕游；來(lái)自河南的楊艷到武漢陪父親看??；籍貫山西在英國(guó)留學(xué)的楊娜來(lái)武漢看男朋友。
他們都認(rèn)為自己不屬于武漢。他們想著早點(diǎn)離開(kāi)，快點(diǎn)離開(kāi)。他們對(duì)自己滯留于此的原因充滿悔意，他們說(shuō)“假如、如果”，恐懼感也隨之而來(lái)。王猛說(shuō)解封以后，回到老家，他就買彩票。
2月18日，距離湖北省公示的復(fù)工日“2月20日”還有兩天，王猛在群里說(shuō)：“即使將來(lái)武漢解封，大家都回到自己的生活里了，這個(gè)群也不要解散，大家一起回味人生的這段時(shí)光。”
這次與武漢相互膠著的經(jīng)歷，對(duì)王猛來(lái)說(shuō)，是真切地體味“疫情之中，沒(méi)有局外人”。它更新了他的記憶，完善了他對(duì)社會(huì)、國(guó)家的認(rèn)識(shí)。
統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)不斷刷新，每一個(gè)個(gè)體，都被疫情影響著、改寫著。作為疫情中的再普通不過(guò)的一個(gè)人，見(jiàn)證歷史的同時(shí)，也不經(jīng)意地成為歷史的一部分。
王猛期待著“城門打開(kāi)”的那一瞬間。如同《鼠疫》里說(shuō)的那樣：“在二月的一個(gè)晴朗的早晨，拂曉時(shí)分，城門終于開(kāi)放了?！?h3>求 生
外婆感染去世，外公感染住在武漢協(xié)和醫(yī)院。媽媽感染，住在武漢七醫(yī)院 ICU。爸爸感染，住在武漢七醫(yī)院。奶奶感染，住在湖北中西醫(yī)結(jié)合醫(yī)院。姑姑感染，住在方艙醫(yī)院。
家里沒(méi)有可以照顧她的健康的大人，作為密切接觸者，10歲的葉曉曉需要去酒店集中隔離。
“那天，她是自己一個(gè)人收拾行李，走到酒店，辦理入住的?！比~華興回憶女兒離家隔離時(shí)的場(chǎng)景。
葉曉曉家人的故事是她的老師講給社區(qū)工作者王秋霞聽(tīng)的。50歲的王秋霞，眼淚滲了出來(lái)，王秋霞以為老師會(huì)跟她一起來(lái)隔離，所以才同意收下葉曉曉。
但是葉曉曉來(lái)了，老師沒(méi)來(lái)。
葉曉曉成為那棟樓里年齡最小的隔離者。
葉華興是一個(gè)武漢本地創(chuàng)業(yè)者，在這場(chǎng)浩劫中，他說(shuō)他看到了從未見(jiàn)過(guò)的悲涼畫面，也看到了無(wú)數(shù)溫暖人心的場(chǎng)景?！笆侨诵缘墓饷⒆屛覀?nèi)阅苡械靡郧靶械牧α??！?/blockquote>王秋霞說(shuō)，剛來(lái)的時(shí)候，“小女孩每天都哭，嗓子都哭啞了”?？尥暌院髮懽鳂I(yè)，別的隔離房間里可能還會(huì)傳出電視機(jī)的聲音，她的房間里很安靜。
葉華興是安排好家里所有人的住院和女兒的隔離以后，才去住院的。說(shuō)自己家人的遭遇，他沒(méi)有太多的情緒起伏，唯有一次是他去武漢七醫(yī)院取核酸檢測(cè)結(jié)果時(shí)，醫(yī)生沒(méi)說(shuō)具體原因，就說(shuō)結(jié)果不準(zhǔn)確，讓他排隊(duì)再做檢查，而結(jié)果需要5天后才可以取到。他質(zhì)疑診斷流程的合理性以及核酸的準(zhǔn)確性，他說(shuō)幸虧他剛剛41歲?！拔疫€年輕。但是太多人等不起?！?/p>
他為在武漢七醫(yī)院ICU病房里的愛(ài)人四處尋求生的可能。
一個(gè)同學(xué)給他發(fā)來(lái)了瑞德西韋“受試者招募廣告”，要求嚴(yán)格，他的愛(ài)人符合所有的試藥機(jī)會(huì)，因?yàn)橛袝r(shí)間要求，他必須加緊一切步伐，但是她所住的武漢七醫(yī)院不在試藥的試點(diǎn)里。最終一家試點(diǎn)醫(yī)院同意接收，但是她自己放棄了。因?yàn)樾枰D(zhuǎn)院，而她已經(jīng)用上了呼吸機(jī)，她對(duì)葉華興說(shuō)，“不折騰了”。
2月14日，金銀潭醫(yī)院院長(zhǎng)張定宇呼吁康復(fù)后的新冠肺炎患者捐獻(xiàn)血漿，葉華興開(kāi)始新一輪為愛(ài)人求救?！肮蚯罂祻?fù)病人的血漿，AB型?！?/p>
他不知道結(jié)果會(huì)怎么樣。
葉華興是一個(gè)武漢本地創(chuàng)業(yè)者，在這場(chǎng)浩劫中，他說(shuō)他看到了從未見(jiàn)過(guò)的悲涼畫面，也看到了無(wú)數(shù)溫暖人心的場(chǎng)景?！笆侨诵缘墓饷⒆屛覀?nèi)阅苡械靡郧靶械牧α?。?/p>
疫情暴發(fā)以后，葉華興經(jīng)歷了幾乎每個(gè)患者都要經(jīng)歷的難：確診難、床位難。家人因感染去世，愛(ài)人在ICU，與此同時(shí)，他要面臨大人感染、孩子無(wú)人照顧的擔(dān)憂。
但他不放棄任何一個(gè)希望。
“多難興邦，希望這次的考驗(yàn)，也能帶給我們更多的啟發(fā)和教育，再出發(fā)時(shí)，有更多的沉淀和積累。感恩所有在災(zāi)難中向那些無(wú)助的人們伸出援手、給予他們溫暖的人們；他們是上帝派來(lái)的天使，讓人們?cè)诤诎抵锌吹绞锕?，讓人們相信，光明終會(huì)到來(lái)；也許他們此刻依然艱難，但他們已不再恐懼，不再孤立無(wú)援，不再被病魔恐嚇?biāo)！比~華興發(fā)過(guò)來(lái)這樣一段文字。
（應(yīng)采訪對(duì)象要求，文中除王俊、楊小輝，其余皆為化名）
猜你喜歡北京：“封城”“靜默”是謠言 環(huán)球時(shí)報(bào)(2022-05-13)2022-05-13 17:13:56逗·樂(lè) 環(huán)球時(shí)報(bào)(2020-09-04)2020-09-04 12:39:39方艙日記 文苑(2020年7期)2020-08-12 09:36:18封城令 科學(xué)導(dǎo)報(bào)·學(xué)術(shù)(2020年19期)2020-07-09 09:30:40情滿方艙 科學(xué)中國(guó)人·下旬刊(2020年2期)2020-06-03 09:26:44武漢封城大事記 黨員生活(2020年2期)2020-04-17 09:56:30王俊國(guó)畫作品選 火花(2020年2期)2020-02-19 07:34:42一種整體式垂直擴(kuò)展方艙結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì) 專用汽車(2015年2期)2015-03-01 04:07:14王俊看醫(yī)改政府盡快解決三個(gè)問(wèn)題 中國(guó)衛(wèi)生(2014年2期)2014-11-12 13:00:02High-resolution boosted reconstruction of γ-ray spectra? Nuclear Science and Techniques(2014年5期)2014-08-05 09:13:16
