[美]奧爾多·利奧波德 侯文蕙 譯

曾經(jīng)，拓荒者的馬蹄沒入草原的花海。而如今，只要能找到一塊40英畝大的野地，可以讓草原植物姑息殘喘，那就值得慶幸了。人類創(chuàng)造了文明這個(gè)人工制品，所使用的原料就是野地。

野地作為原料從來(lái)都不是單一的，而是非常復(fù)雜多樣的。因此，由它生產(chǎn)出的文明也多種多樣，這些文明之間的差異就是文化。世界文化多姿多彩，也是對(duì)野地多種多樣的一種反映。

然而現(xiàn)在，人類歷史面臨著兩種急劇的改變：一是野地在逐漸消失，比較適合人類居住的地區(qū)越來(lái)越少；二是交通工具的發(fā)展和工業(yè)化的進(jìn)步，必然會(huì)帶來(lái)世界文化的大融合。這兩種潮流不可逆轉(zhuǎn)，而且似乎不應(yīng)當(dāng)被逆轉(zhuǎn)。問題在于，在這兩種變化面前，我們是否能夠稍稍做一些改進(jìn)，使某些可能在變化中消失的價(jià)值被保留下來(lái)。

對(duì)于正在辛勤工作的鐵匠工人來(lái)說，鐵砧上的原料就是他要征服的敵人；同樣，對(duì)于拓荒者來(lái)說，野地就是鐵砧上的原料，是他們要征服的敵人。

然而對(duì)于一個(gè)正在休息的勞動(dòng)者來(lái)說，如果他們能夠高瞻遠(yuǎn)矚，就會(huì)喜愛和珍惜這個(gè)原料，正是這些原料鑄就了他生命的定義和意義。在此，我大聲疾呼，希望有關(guān)人士能保護(hù)最后的野地，將那些地方當(dāng)成自然博物館的展覽品保存。這樣，以后人們可以從那里得到啟發(fā)和教化，從那里明白自己文化的起源。

殘余的野地

我們創(chuàng)造美國(guó)時(shí)所依靠的野地大多已經(jīng)消失了。在不同的地區(qū)，被保護(hù)的野地的大小，以及被破壞的程度，都有著實(shí)際的差距。

長(zhǎng)著高禾草的草原從人們的視野中消失了。曾經(jīng)，拓荒者的馬蹄沒入草原的花海。而如今，只要能找到一塊40英畝大的野地，可以讓草原植物姑息殘喘，那就值得慶幸了。這里擁有上百種植物，而且美麗紛呈，然而從祖輩那里繼承了土地的人們卻多半不認(rèn)識(shí)它們。

不過，德·瓦加曾經(jīng)從牛肚皮底下看地平線的短禾草大草原，雖然歷經(jīng)牛羊的踐踏和農(nóng)夫的不合理開墾，但依然尚未全部消失，分散成幾個(gè)小塊，大約有一萬(wàn)畝。1849年，一些淘金人來(lái)到了加州，如果政府愿意在紀(jì)念墻上刻下他們的名字，那么這些大草原是否也愿意見證曾經(jīng)的大遷徙？

湖泊沿岸的州曾經(jīng)有原始松樹林，海岸平原曾經(jīng)生長(zhǎng)著巨大的硬木林，然而如今再也沒人見過這些景色；現(xiàn)在，哪怕只有幾英畝這樣的林地作為實(shí)驗(yàn)地，我們都會(huì)感到萬(wàn)分欣喜。我們的楓樹林和鐵杉樹林也已所剩不多，只有幾片1000英畝大小的林子。阿帕拉契山硬木林、南方硬木林，以及阿第倫達(dá)克山脈的云杉森林，還殘存著為數(shù)不多的野地?？墒撬鼈円布磳⒃庥霰豢撤サ拿\(yùn)，不久之后，旅游的道路就會(huì)延伸到森林中。

海岸線是消失最快的野地之一。曾經(jīng)太平洋和大西洋廣闊的海岸線，如今已經(jīng)變成了農(nóng)舍和旅游的道路，五大湖未開發(fā)的海岸線，只有蘇必略湖還有較大的殘余。海岸線是最具有歷史性的野地，也是最接近消失邊緣的野地。

在落基山脈以東的北美地區(qū)，只有蘇必略國(guó)際公園被劃為野地保護(hù)區(qū)。那里面積較大，位于明尼蘇達(dá)州和安大略省的奎提科。這個(gè)地區(qū)雄偉壯麗，遍布湖泊河流，大部分位于加拿大地區(qū)。然而最近，它的完整性遭受著巨大的威脅，水上飛機(jī)可以提供服務(wù)的釣魚區(qū)越來(lái)越大，此地的管轄權(quán)也出現(xiàn)了紛爭(zhēng)。屬于明尼蘇達(dá)州的部分，究竟是歸州森林所有，還是歸國(guó)家森林所有，整個(gè)地區(qū)都可能陷入權(quán)力紛爭(zhēng)之中。而因?yàn)橐暗禺a(chǎn)生的糾紛，讓人遺憾不已。

在落基山脈穿過的各州，有許多面積大小不等的國(guó)家森林，它們都被劃為野地保護(hù)了起來(lái)。那里不許修建道路和旅館，而且禁止任何傷害野地的行為。這些原則得到了國(guó)家公園的認(rèn)同，但是國(guó)家公園并沒有規(guī)定明確的保護(hù)范圍?？偠灾@些土地是野地保護(hù)工作的重點(diǎn)，然而實(shí)際情況卻并沒有報(bào)道的那么樂觀。旅游需要擴(kuò)展道路，使得野地不斷流失；為了對(duì)付森林火災(zāi)，道路必須通暢；地方資源維護(hù)隊(duì)四處鼓吹，勸說各單位建造新的道路，盡管實(shí)際上并不需要這么做；戰(zhàn)爭(zhēng)期間，由于木材缺乏，必須修建許多運(yùn)輸?shù)缆?，盡管這樣做違背了法律；而當(dāng)前，滑雪電纜和滑雪旅館正在山區(qū)瘋狂興起，盡管那些地區(qū)已經(jīng)被劃為野地保護(hù)區(qū)。

在所有對(duì)野地的侵略手段中，最狡猾的要數(shù)控制掠食動(dòng)物，比如說為了保護(hù)大型獵物而將狼和獅子全部消滅的做法。果然，大型獵物，比如鹿或赤鹿大量增加，幾乎將草地全部啃光了。獵人被鼓勵(lì)前往野地，獵殺過多的獵物。然而那些地方太過偏僻，汽車不能直接抵達(dá)，現(xiàn)代的獵人們不愿意去那里。為了吸引獵人，修建道路成為理所當(dāng)然的事情。野地因此不斷被道路分割，而且這種情況還在繼續(xù)。

落基山脈覆蓋的范圍廣泛，從西南方的刺柏植物到俄勒岡州的茫茫林海，各種森林形態(tài)應(yīng)有盡有，但這個(gè)地方?jīng)]有沙漠地帶。之所以會(huì)這樣，也許是因?yàn)槟承┟缹W(xué)認(rèn)為只有湖泊和松樹才算“風(fēng)景”，這種看法是幼稚的。

在加拿大和阿拉斯加，依然有廣闊的地區(qū)尚未開發(fā)。在那里，沒有名字的人沿著沒有名字的河流流浪，孤獨(dú)而神秘地在神秘而孤獨(dú)的山谷中死亡。

雖然這些具有代表性的地區(qū)經(jīng)濟(jì)價(jià)值極低，甚至有負(fù)面的經(jīng)濟(jì)價(jià)值，但它們應(yīng)當(dāng)被保護(hù)起來(lái)。也許有人會(huì)說，不必刻意地制訂保護(hù)計(jì)劃，因?yàn)榭倳?huì)有足夠的野地被保留。然而最近的歷史事實(shí)證明，那種說法只是自欺欺人罷了。即便野地得到保留，野地上的動(dòng)物群是否能夠存留？如今，北美馴鹿、許多種大角羊、純種的北美野牛、極地灰熊、淡水海豹、鯨魚等等，都處于消失的邊緣。假如那些標(biāo)志性的動(dòng)物消失，野地還有什么價(jià)值呢？當(dāng)前，很多社會(huì)組織準(zhǔn)備開發(fā)北極的荒地，將工業(yè)化進(jìn)程在那里推進(jìn)。目前并沒有正式的措施出臺(tái)，保護(hù)極地以北的野地。那里的野地雖然幅員遼闊，但是已經(jīng)開始逐漸減小。

加拿大和阿拉斯加是否能夠發(fā)現(xiàn)并且抓住機(jī)會(huì)，改變當(dāng)前的狀況？答案無(wú)人知曉。然而拓荒者卻常常嘲笑那些能夠維持拓荒活動(dòng)繼續(xù)進(jìn)行的努力。

供休閑娛樂的野地

在漫長(zhǎng)的歲月中，為生存而進(jìn)行的搏斗實(shí)際上是一種經(jīng)濟(jì)行為。隨著生產(chǎn)力的發(fā)展，這種搏斗漸漸消失了，但我們將搏斗變成了體育活動(dòng)和比賽的一種形式，這完全是出于本能。

以此而論，人與動(dòng)物的搏斗也是一種經(jīng)濟(jì)行為?，F(xiàn)在這種搏斗在某些活動(dòng)——比如狩獵和釣魚中依然保存著。

公共野地最先是利用野外活動(dòng)的形式，使那些原始而粗狂的拓荒經(jīng)歷和生存技巧得以永久保存。

這些技巧中的部分已經(jīng)變得普及，其中的一些為了適應(yīng)美國(guó)國(guó)情而發(fā)生了微弱變化。但就其本身而言，依然是世界性的，比如狩獵、釣魚、徒步旅行等等。

但和山核桃樹一樣，有兩種技巧是美國(guó)特有的，雖然別人也試圖模仿這兩種技巧，但只有在美國(guó)大陸，它們才得到了完全的發(fā)揮和釋放。我說的這兩種技巧便是乘獨(dú)木舟旅行以及和馱運(yùn)貨物的旅隊(duì)一起旅行。但目前，它們的普及性正在急劇萎縮。哈德孫灣的印第安人已經(jīng)擁有了小汽船，登山者都裝備了福特汽車。對(duì)我來(lái)說，如果必須依靠獨(dú)木舟和馱運(yùn)貨物為生，那么我也可能會(huì)使用先進(jìn)的機(jī)械設(shè)備，畢竟這兩種勞動(dòng)過于辛苦。但我們進(jìn)行野外旅行的目的是為了消遣，這些機(jī)械品的大量出現(xiàn)讓我們不由得感到沮喪。當(dāng)四周被汽艇包圍時(shí)，你扛著獨(dú)木舟在岸上行走顯得徒勞無(wú)益；把你的馱運(yùn)牲畜帶到假日旅館的草地上吃草無(wú)疑是一種愚蠢的行為。如果要這么做，那么待在家中是一個(gè)更好的選擇。

野地是一個(gè)保護(hù)所，保護(hù)著那些原始的旅行藝術(shù)，尤其保護(hù)著乘獨(dú)木舟和跟隨馱運(yùn)隊(duì)伍旅行。

也許有人會(huì)有不同意見，質(zhì)疑保存這些原始藝術(shù)的必要性。我不想同這些人爭(zhēng)論。對(duì)于它們，你如果沒有深刻的了解，那么一定是迂腐的。

歐洲也有狩獵和釣魚活動(dòng)，但同美國(guó)相比，它們?nèi)狈σ揽恳暗乇４嫦聛?lái)的東西。如果可以選擇，那么歐洲人會(huì)避開在森林中露營(yíng)、做飯或工作。他們會(huì)將瑣碎事都交給仆人去做，所以，他們的狩獵更像野餐，而不像拓荒，對(duì)于技巧的考驗(yàn)表現(xiàn)在狩獵或釣魚的物質(zhì)收獲上。

有人認(rèn)為野外休閑活動(dòng)“不民主”，并對(duì)此進(jìn)行譴責(zé)。在他們看來(lái)，野地能提供的娛樂能力非常低，無(wú)法與高爾夫球場(chǎng)和觀光營(yíng)地相提并論。這種觀點(diǎn)所犯的最根本的錯(cuò)誤，就是用量產(chǎn)的哲學(xué)對(duì)抗量產(chǎn)的事物。娛樂價(jià)值并不能用數(shù)字衡量，它和人們的心靈體驗(yàn)程度成正比，也和人們感受到日常生活的相異程度成正比。以此評(píng)判，充斥著機(jī)械化的野外休閑活動(dòng)毫無(wú)樂趣可言。

在森林和山區(qū)進(jìn)行的野外休閑活動(dòng)，機(jī)械化程度已經(jīng)高達(dá)十分之九。如果人們對(duì)于較少的事物總是懷有同情和尊重，那么最后的十分之一應(yīng)當(dāng)在野地得到珍惜。

供科學(xué)研究用的野地

有機(jī)體擁有保持健康的能力，即內(nèi)在自我更新的能力，這也是有機(jī)體最重要的特征。

有兩種有機(jī)體，其自我更新的能力和過程受到了人類的影響和控制：一是人類本身，受到醫(yī)藥和公共衛(wèi)生的影響；二是土地有機(jī)地，受到農(nóng)業(yè)和自然資源保護(hù)的影響。

我們?cè)噲D控制土地健康，但收效甚微。眾所周知，如果土壤的肥力流失殆盡，或者流失的速度大大快于形成的速度，或者水利發(fā)生異常，那么土地有機(jī)體便生病了。

還有一些其他的失常，但我們認(rèn)為那是客觀事實(shí)，而不是土地處于病態(tài)的癥狀。雖然人們?cè)诓粩嗯?，可是仍然有?dòng)植物莫名其妙地消失了。盡管人們采取了很多保護(hù)措施，但害蟲依然在四處作亂。我們找不到更加簡(jiǎn)單合理的解釋，因此必須將它們納入土地的病癥。這兩種情況的頻繁發(fā)生，讓我們不能將它們當(dāng)作正常的生態(tài)事件而漠不關(guān)心。

我們對(duì)于土地失調(diào)的處理方式非常有局限性，這種局限性同樣體現(xiàn)在我們對(duì)于土地失調(diào)的認(rèn)識(shí)上。因此，當(dāng)土壤中的肥力流失殆盡，我們便在土壤中添加肥料，或是改變土地上的動(dòng)植物種類。我們忽略了一個(gè)事實(shí)，野生動(dòng)植物不僅造就了土壤，也在維護(hù)著土壤。比如有人發(fā)現(xiàn)，生長(zhǎng)過豬草的土地上的芋草收成格外好，但原因不清楚。我們并沒有想到，這種聯(lián)系看起來(lái)沒有關(guān)系，卻普遍地存在于自然界。

土撥鼠、黃鼠或老鼠的數(shù)量激增，我們把它們當(dāng)成害蟲，不斷地用毒藥控制它們，但我們從沒有真正尋找它們激增的原因。在我們看來(lái)，動(dòng)物造成麻煩的根源必然在動(dòng)物本身，但最近的科學(xué)研究表明，它們的激增是因?yàn)橹参锶旱奈蓙y，而很少有人會(huì)沿著這條線索做更深入的研究。

在許多造林地區(qū)，曾經(jīng)一棵樹可以制造三四根原木，但現(xiàn)在只能制造一根或者兩根，原因是什么？有思想的林務(wù)官知道，原因并不在樹身上，而是與土壤的微生植物群有關(guān)。破壞土壤、植被容易，但如果想要恢復(fù)土壤、植被，需要花比破壞時(shí)多得多的力氣。

在保護(hù)自然資源方面，許多處理方式都是表面文章。為控制洪水，我們修建了水壩，但這和造成洪水的原因沒有任何關(guān)系；為了防止土壤肥力流失，我們修建了攔沙壩和梯田，這和造成土壤肥力流失的原因沒有關(guān)系；為了保證獵物和魚類供應(yīng)，我們建立了保護(hù)區(qū)和孵卵場(chǎng)，但這不是它們會(huì)產(chǎn)生供應(yīng)不足的原因。

總之，一系列的證據(jù)表明，當(dāng)土地生病時(shí)，可能是由于某些器官出了問題。而那些自然資源保護(hù)措施，大多只能起到局部緩?fù)吹淖饔茫瑓s不能根治疾病。這些措施有其必要性，但是不能當(dāng)作治療手段。人們正在積極開展土地修復(fù)工作，可是關(guān)于土地健康的科學(xué)卻依然沒有出現(xiàn)。

要建立土地健康的科學(xué)，必須有一塊運(yùn)轉(zhuǎn)正常的土地作為參考，需要知道健康的土地有機(jī)體是如何運(yùn)轉(zhuǎn)的。

我們有兩個(gè)現(xiàn)成的案例：一是東北歐，雖然那里的人類生活已經(jīng)持續(xù)了幾個(gè)世紀(jì)，但土地機(jī)能依然在比較平穩(wěn)地運(yùn)行。在進(jìn)行研究時(shí)，這是一個(gè)我們無(wú)法忽略的地區(qū)。

另外一個(gè)案例是野地，這也是最完美的案例。野地自給自足，在度過了無(wú)數(shù)個(gè)春秋后，始終保持平穩(wěn)。它的組成物種幾乎沒有消失，也沒有發(fā)生過某個(gè)物種失控的情況。自然給予土壤的生成速度和它們對(duì)于土地的侵蝕速度基本一致。關(guān)于這一切，古生物學(xué)都能為野地做證。在研究土地健康方面，野地具有獨(dú)特而不可代替的重要性。

我們不能在亞馬孫河地區(qū)研究蒙大拿州的土地機(jī)能；研究每一個(gè)生物群落，就必須研究它們賴以生存的野地和被開發(fā)的土地。我們一直都在忙于拯救失去平衡的野地研究區(qū)，無(wú)暇顧及其他，而且這些地區(qū)也在日漸縮小，無(wú)法維持全方位的穩(wěn)定性。以國(guó)家公園為例，雖然它們的面積多達(dá)百萬(wàn)英畝，但依然無(wú)法維持掠食動(dòng)物的平衡，或是修復(fù)動(dòng)物疾病帶來(lái)的影響。因此，在黃石公園，狼和美洲豹已經(jīng)消失，從而導(dǎo)致鹿群的激增，大量的植物被摧毀，特別是冬季牧場(chǎng)的植物。而且由于疾病傳播，灰熊和大角羊的數(shù)量也在不斷減少。

雖然最大的野地機(jī)能已經(jīng)出現(xiàn)了問題，但只要給J.E.韋弗一小塊野地，他就能了解草原植物比農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)作物更加抗旱的原因。韋弗通過研究發(fā)現(xiàn)，草原的植物在地下非常具有“團(tuán)隊(duì)精神”，它們的根系四處蔓延，緊緊抓住各層的土壤。但農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)作物的根則集中在某一層土壤，甚至毫不涉及某些土壤，因此水分積累不足。韋弗的發(fā)現(xiàn)為大家揭示了一個(gè)重要的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)原理。

同樣，只要給托格雷迪亞克一小塊野地，他就能知道森林土壤中的松樹為何比田野中的松樹高大。因?yàn)樵谏滞寥乐?，松樹的根不斷往地下延伸，扎得更加深?/p>

很多時(shí)候，我們無(wú)法得知健康的土地有何種表現(xiàn)，除非能將野地和生病的土地做對(duì)比。早期西南方旅行者曾經(jīng)說，山中的溪流非常清澈，但在我們看來(lái)，他們有可能是在恰巧比較好的時(shí)間看到了這些河流。防治侵蝕的工程師一直沒有案例可以作為參考，直到有人在奇瓦瓦山發(fā)現(xiàn)了合適的參照河流。這些地區(qū)從未被放牧過，因?yàn)榉拍琳吆ε掠龅接〉诎踩?，所以這條河流即便在最糟糕的時(shí)候，也只是變成了乳白色，釣魚者依然能看到鱒魚。而且，這條河岸邊長(zhǎng)著許多苔蘚。要知道，亞利桑那州和新墨西哥州的河流岸邊只有大圓石，而且樹木非常少見。在馬德雷山建立一個(gè)跨國(guó)試驗(yàn)站，開展研究保存工作，修復(fù)美國(guó)和墨西哥邊境土地的機(jī)能，是一個(gè)可以惠及兩國(guó)的可行性計(jì)劃。

總而言之，無(wú)論野地是大是小，都可能具備一種價(jià)值：可以為土地科學(xué)研究提供樣本。野地最主要的用處不是休閑娛樂，這也不是它唯一的用途。

供野生動(dòng)物生存的野地

僅僅依靠國(guó)家公園，無(wú)法保證大型的肉食動(dòng)物繁衍生息。公園里已經(jīng)沒有了狼，灰熊也岌岌可危，大角羊也遭遇了相同的命運(yùn)，數(shù)量急劇減少。

為什么會(huì)這樣呢？有的答案非常明確，有的答案尚不明朗。對(duì)于活動(dòng)廣泛的狼等動(dòng)物來(lái)說，國(guó)家公園顯然太過狹小。而且由于許多暫不知曉的原因，很多動(dòng)物無(wú)法在封閉的空間中生存下去。

那么如何為野生動(dòng)物擴(kuò)展空間？最可行的辦法就是改造公園外的荒地，將它們變成瀕危動(dòng)物的公園。然而國(guó)家公園并沒有這么做，灰熊瀕臨滅絕便是一個(gè)悲劇的例證。

1909年，我第一次來(lái)到了西部。那時(shí)，灰熊在山中非常常見，而自然資源保護(hù)部門的人卻不常見，甚至在幾個(gè)月的旅行中都見不到一個(gè)?？墒乾F(xiàn)在，自然資源保護(hù)部門的人隨處可見，灰熊卻幾乎看不到了。它們朝著加拿大邊界退縮。根據(jù)官方報(bào)道，美國(guó)境內(nèi)現(xiàn)有6000只灰熊，5000只都在阿拉斯加。能夠見到灰熊的州只有5個(gè)。在有些人看來(lái)，只要加拿大和阿拉斯加還有灰熊存在就足夠了。但在我看來(lái)，這是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。阿拉斯加的熊非常獨(dú)特，將灰熊交給阿拉斯加保管，如同將快樂交給天堂保管，可是我們永遠(yuǎn)都無(wú)法到達(dá)天堂。

想要拯救灰熊，就必須擁有一些廣大的土地。那里不能有道路和家畜的痕跡，或者說家畜造成的傷害已經(jīng)得到了足夠的修復(fù)。想要實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)只有一個(gè)辦法，那就是買下分散在各地的牧場(chǎng)。政府部門愿意這么做，但是自然資源保護(hù)部門的所作所為卻令人失望。林務(wù)署在蒙大拿州設(shè)立了一個(gè)灰熊保護(hù)區(qū)，但他們也在猶他州的一個(gè)山區(qū)牧場(chǎng)發(fā)展牧羊業(yè)，盡管那里已經(jīng)是猶他州灰熊僅存的地方。

永久的灰熊保護(hù)區(qū)和永久的野地如同硬幣的兩面，是不可分割的。假如你想解決其中的一個(gè)問題，那么除了滿腔熱情之外，你還要有保護(hù)自然資源的長(zhǎng)遠(yuǎn)眼光和歷史洞察力。只有懂得進(jìn)化軌跡的人，才懂得珍惜進(jìn)化的載體——野地，才懂得珍惜進(jìn)化的杰出成就——灰熊。假如教育能真正被吸納接收，那么越來(lái)越多的人會(huì)認(rèn)識(shí)到，西部的歷史遺產(chǎn)為今天的西部提供了巨大的意義與價(jià)值。尚未出生的年輕人也許會(huì)和劉易斯與克拉克一起乘船在密蘇里河游歷，或許和詹姆斯·卡本·亞當(dāng)斯一起在內(nèi)華達(dá)山攀登。而無(wú)論是哪一代人，都會(huì)重復(fù)一個(gè)問題：灰色的大熊在哪里？假如我們回答說它由于自然資源保護(hù)者的疏忽而消失了，那么這無(wú)疑是一件很悲哀的事。

野地的捍衛(wèi)者

野地資源只會(huì)不斷縮小，而不會(huì)向四外擴(kuò)展。對(duì)于現(xiàn)有的野地來(lái)說，我們可以延緩甚至阻止野地被侵蝕，將它變成休閑娛樂的場(chǎng)所、科學(xué)研究的試驗(yàn)地和野生動(dòng)物保護(hù)場(chǎng)所。但是想要?jiǎng)?chuàng)造新的野地，則是完全不可能的。

所以，所有的野地保護(hù)計(jì)劃只能算得上是亡羊補(bǔ)牢，希望將野地的退化盡可能地降到最低。1935年，人們成立了野地學(xué)會(huì)，以“拯救美國(guó)最后的野地”為目標(biāo)。塞拉俱樂部的成員們也是因?yàn)檫@個(gè)共同的目標(biāo)走到了一起。

然而僅僅依靠幾個(gè)團(tuán)體的努力是不夠的。我們無(wú)法因?yàn)閲?guó)會(huì)制定了一項(xiàng)關(guān)于野地的法令而沾沾自喜，就此感到滿足。如果自然資源保護(hù)部門里沒有眼光長(zhǎng)遠(yuǎn)的人士，那么它們就無(wú)法預(yù)料到哪些行為可能對(duì)野地造成新的侵害。除此之外，野地保護(hù)也需要熱情的人們，需要他們?cè)谟^察著每一個(gè)角落，并且時(shí)刻準(zhǔn)備著同破壞野地的行為做斗爭(zhēng)。

在歐洲，想要尋找野地只能到喀爾巴阡山脈和西伯利亞地區(qū)。每一個(gè)具有預(yù)見性的自然資源保護(hù)論者，都為此而痛心疾首。相比于其他國(guó)家，英國(guó)擁有的這種土地的奢侈品格外少，但拯救僅有的幾塊野地的活動(dòng)正在那里蓬勃開展，雖然這有些遲了。

總而言之，能夠認(rèn)識(shí)到土地蘊(yùn)含的文化價(jià)值，是否具有謙卑的認(rèn)知態(tài)度起到了決定性的作用。那些膚淺的現(xiàn)代人脫離了土地，自以為是地找到了最重要的東西。他們整天高談闊論歷經(jīng)千年的政治或經(jīng)濟(jì)帝國(guó)。只有智慧的人才明白，歷史是由許多連續(xù)展開的旅程累積而成的，而且這種旅程的起點(diǎn)相同。人類不斷回到這個(gè)起點(diǎn)，重新整裝待發(fā)，開始新的征程，尋找新的價(jià)值觀。只有智慧的人才明白，為什么原始的荒野才能為人類最清晰地定義開創(chuàng)力。