張蟄

我喜歡泡在村東的野地里，有時一群人，有時就我一個。野地很大，雜草、灌木叢生，那些粗細高矮歪直不同的雜樹聚在一起，氣象萬千。在它的西南方向，廢黃河一股水流蜿蜒而來，又在它東邊很遠的地方輕輕滑過朝東北方向平緩流去，河面時寬時窄，水量豐沛，水草豐滿。那里有視野更為開闊的田地，村莊都被零星甩在某個角落里，我們叫它漫河灘。

我們一群孩子泡在野地里，除了玩爬樹捉迷藏，有時會了結(jié)一些江湖恩怨，有時會商量到哪塊大田地偷生產(chǎn)隊的東西，有時會滿地里尋找兔子窩和老鼠洞。這些事，在其他地方一樣可做，但我們卻莫名其妙地跑到野地里來了。了結(jié)江湖恩怨，被揍得鼻青臉腫的倒霉蛋，出了野地會自覺說成是自己爬樹掉下來磕的，不僅得不到父母的半點同情，還會被他們咬牙切齒地痛罵：咋不摔死你哩，你就野吧！上野地來，就是為了給挨揍找個好借口嗎？在野地里商量偷生產(chǎn)隊的東西，偷來再跑到野地里分贓，在哪里不能商量不能分呢？我們習(xí)慣性地選擇了野地。還有秋天，我們在野地里從老鼠洞中挖出的黃豆，每個人脫下褲子裝都裝不完，但在大田里同樣如此，我們?yōu)楹蜗矚g來到野地里找？為什么？

更多時候，我們在野地里無事可干，像狗一樣到處聞聞嗅嗅，無目的地到處走動，或是忽然臥倒在雜草叢里看一塵不染的藍天。不知是誰最先想起來的爬樹，先是爬到樹上捉迷藏，后來我們爬到樹上去發(fā)呆，每個人都茫然地抱著樹干坐在樹杈上，猴子一樣?xùn)|張西望或什么也不望。后來我們越爬越高，但能爬到樹梢的只有寧五，他能爬到十幾米高的地方，把自己掛在樹枝上被風(fēng)擺來蕩去的像個驢屎蛋。

感覺自己長大后，我更喜歡一個人待在野地里，一個人待著，能聽到樹上的鳥叫，再多的鳥同時叫也能聽得出不同。我能聽出哪只鳥的叫充滿饑渴，哪只鳥的叫充滿快樂。我還能聽得出鳥對話與鳥自言自語的不同，清晨鳥叫得清脆，黃昏鳥叫得興奮。有時候，一朵云都從視野里消失了，一只鳥的叫聲卻沒停息。我一個人爬到樹上眺望的時候，總覺得東邊的漫河灘雖然看起來闊大，但實際上很小。漫河灘的盡頭是什么呢？我會問自己。我爬樹，爬得越高，覺得天空越遠。

受了委屈，不高興，覺得無聊，不知道到哪兒去，我溜溜達達就到了野地里。我喜歡一個人跑到野地里聽動靜，露水的叭嗒聲，野雞踩在草叢和落葉上的腳步聲，兔子啃嚙青草的窸窸窣窣聲，鳥起飛時拍打翅膀的呼喇聲，都能讓我平復(fù)不安。許多少年才有的煩惱，都是野地里的風(fēng)抹平的。我用一根青草去抽打另一叢青草時，痛苦就消失了。我夸張地躺在草叢里，正莫名苦惱地睜大眼睛，一群人字形的大雁忽然此起彼伏地叫著從野地上方飛過，立馬一身輕松。

有段時間，我百思不解一個問題，這片野地都如此草肥樹茂，莊稼地里產(chǎn)的糧食怎么就不夠人吃呢？人來到這個世界就是為了挨餓受凍嗎？沒有人會告訴我答案，而且也無法向大人討要答案。有一回，飯桌上啃著既黑又硬的窩窩頭，我試探性地問了一句：那片野地從哪兒來？二哥瞪了我一眼：吃飽一邊玩去！父親更是永遠沉默。

我們的少年時代就像被大人遺忘了一樣，除了一口吃喝和衣不遮體的穿戴，其他的一切交給了我們自己。我們滿世界游蕩，見風(fēng)而長。寧五學(xué)會了生吞鳥蛋，拴柱學(xué)會了剝刺猬，我學(xué)會了抓兔子……我們大呼小叫地在野地里跑過，在樹上閑蕩或是發(fā)呆，時光從瑣碎的落葉、干草尖慢慢流走后，我們的小胳膊小腿也在鳥鳴與露水里悄然拔節(jié)。這個過程里所有來自內(nèi)心的悸動，最終幫助我們解決的，都是村邊的野地。野地收容了我們所有的秘密，安撫了我們最初對世界的恐懼，它用自己的有聲世界和無聲言語悄悄地照亮了一群少年幽暗的心門。

野地是偉大的。

我在自己的少年時代雖然缺吃少穿，卻有幸擁有一片荒蕪的野地，在無意間接受了它最完美的自然啟蒙教育，這是今天生活在中國東部發(fā)達地區(qū)的孩子再也難以享受到的自然待遇。今天，還有多少少年能在自家門外擁有一片自在的野地呢？

在這個冬日，在燈下，我似乎又聽到冬天的風(fēng)從野地里呼嘯而過的聲音。雪厚厚地覆蓋了整個漫河灘，河水停止流動，野地一片寂靜，那些巨大的無葉樹冠在風(fēng)里晃動，正有雪被風(fēng)霧一樣地揚起，鳥都躲在了村莊里，兔子都在了雪下的干草窩里。我駐足而立，小手凍得老高，臉蛋赤紅發(fā)黑，正看一群同伴在風(fēng)里向野地里跑過去。野地更野。

（選自《文匯報》2014年12月19日，有刪改）

閱讀思考

1.賞析第一段畫線句中“甩”字的精妙之處。

2.有人說第三段畫線句中的比喻用得不好，你怎么看？請說明理由。

3.賞析第四段畫線句的作用。

4.從全文看，第六段有何作用？

5.第十段中想象的內(nèi)容有什么作用？

6.從全文看，作者為什么說“野地是偉大的”？

【宮少紅/供稿】