楊海蒂

在淅淅瀝瀝飄灑不停的細雨中，汽車從昆明出發(fā)，穿過以山歌著稱于世的彌渡，繞過以蒼山洱海聞名中外的大理，數(shù)小時后，終于抵達滇西南歷史文化名城——普洱市景東彝族自治縣。

“景東”系傣語轉音，意為“壩子城”。

早在數(shù)千年前，就有人類在景東（古稱“銀生”）這塊土地上繁衍生息，并創(chuàng)造出新石器文化。唐、宋時期，銀生在南詔國中疆域最為廣闊，元代，銀生列入了中國史冊和版圖。

其實，景東縣境內還居住著哈尼族、傣族、瑤族、回族等二十多個少數(shù)民族，少數(shù)民族人口超過總人口一半，漢族倒實實在在成了景東的“少數(shù)民族”。異彩紛呈交相輝映的各種文化、古文明在這里匯集、撞擊、融合、發(fā)展，共同造就景東璀璨奪目的歷史文化。

暮色中，有婉轉動聽的歌聲，乘著初夏的涼風，滑過古老的城墻，從街巷深處悠揚地傳來。夜里，伴著河水的流淌和小鳥的啁啾，我進入了安寧的夢鄉(xiāng)。

晨霧中，景東展現(xiàn)出迷人的姿容：朝霞從城區(qū)頂空灑下輕柔的光線，給古樸潔凈的錦屏（縣城所在地）披上一件鮮艷的彩袍；穿城而過的川河，在朝陽照耀下泛著溫柔的亮光和氤氳的靈氣。

擁有這般良辰美景的景東人，除了飽享眼福外，有沒有口福呢？我是個信奉“民以食為天”的俗人，是故，每到訪一個地方，總要找機會去街市逛逛，以期了解當?shù)氐娘嬍澄幕?。等不及吃早餐，我便興致勃勃地趕往縣城的集市。

上百個大大小小的集市攤檔，除了賣蔬菜、水果、肉類，也賣各種日常用品。令我驚奇的是，在京城店鋪里高價出售的靈芝、何首烏、草烏、香櫞、吳萸、蓽撥等珍貴藥材，在這兒隨處可見，而且貨真價廉；黑木耳、香菌、松茸、雞樅等山珍，在這兒多得就像白菜蘿卜，價格便宜得讓我咂舌。各種奇花異草，五元錢就能買到一大把，讓我羨煞了景東人。我買下一把金黃艷麗的“野花”，邊走邊嗅它撲鼻的香氣，追趕而至“保駕護航”的景東女詩人王云告知：這是一種當?shù)孛F藥材，對風濕病有特效。不由得感嘆大自然對景東的慷慨饋贈。

早餐時不經(jīng)意一抬頭，看到影影綽綽的山巒。錦屏是一座被山岳、河流包圍的小城，城西聳立著無量山，城東矗立著哀牢山，它們都是國家級自然生態(tài)保護區(qū)，都被世界自然基金會確認“具有全球保護意義”。這真是一個奇跡。怒濤洶涌的瀾滄江，纏繞著無量山、哀牢山奔騰不息。眾多的江、河、溪、澗，構成景東永不枯竭的生命源泉。

因為水源極其充沛，20世紀末，景東一下建成兩座國家級大型水電站。

50年前，德籍英國經(jīng)濟學家舒馬赫通過經(jīng)濟學的實證，給了世界一個全新的發(fā)現(xiàn)：“小的是美好的?！边@一觀點在諸多發(fā)達國家和地區(qū)成為潮流，成為簡單生活方式和社會模式的實踐，成為城市規(guī)劃和市政建設的“圣經(jīng)”。因為，“小”，能給人帶來悠閑生活的慢板，帶來美好生活的真諦。景東踐行著這一經(jīng)濟理論和社會哲學：在城區(qū)建設經(jīng)濟發(fā)展中，不貪大求全，不以生態(tài)破壞為代價，避開了“經(jīng)濟發(fā)展，環(huán)境污染”的宿命怪圈。

無量山以“高聳入云不可躋，面積寬大不可量”得名。

道教言“無量”有三義：一為天尊慈悲，度人無量；二為大道法力，廣大無量；三為諸天神仙，數(shù)眾無量。佛教曰“無量”即無量無邊無窮無盡，往往用來形容慈悲、善行、壽命、光芒、功德無所不能達。

林海浩渺的無量山，生長著大批歷經(jīng)數(shù)百年、上千年風霜的珍稀瀕危植物。植物種類的豐富，自然生態(tài)的完好，為鳥、獸棲息、繁衍提供了樂園和庇護所。無量山有巨蜥、云豹、黑熊等上百種珍稀動物，并有“畫眉之鄉(xiāng)”的美稱。

有多少人因為看了《天龍八部》而去的大理？其實，要探尋金庸筆下的奇妙王國，最好的途徑就是上無量山。金庸先生對無量山飽含深情，在其著作中，無量山毒蛇猛獸、奇蟲仙鳥、琪花瑤草無奇不有。

一條玉龍從懸崖峭壁飛奔而下，跌入深潭形成湖泊，湖邊常有揮劍飛舞的神秘身影，飛瀑后面是光滑如鏡的紫黑色石壁，石壁又將神秘身影反射到湖面——它們就是金大俠筆下的“無量劍湖”“無量玉璧”“無量劍”“玉璧仙影”。這“一條玉龍”就是無量山的劍湖瀑布，這“無量劍湖”就是無量山的劍湖?！短忑埌瞬俊分械摹盁o量石洞玉像”等自然和人文景觀，也都在無量山上覓到了蹤影。

無量山是現(xiàn)實版的神話之地，是一個真實與神話交融的世界。上到無量山，金庸筆下神話般的世界，將毫無保留地展現(xiàn)你眼前。

文人騷客將中國山水之美概括為“雄、奇、險、秀、幽、奧、曠”，而我眼中的無量山，囊括了所有的山水之美。

山路曲折，起伏不斷，兩旁的樹林濃密翠綠，山崖下是歡欣跳蕩的溪澗，溪畔是層層疊疊的梯田……越野車左轉右轉，轉過無數(shù)密集的彎道后，把我們帶入景東海拔最高的村寨——黃草嶺。

黃草嶺深藏于無量山中，嶺上生長著多種奇形怪狀的植物，各種樹木或高大挺拔，或虬枝盤旋，或橫向延伸，張揚著頑強的生命力；熱帶蘭花、山茶花、無量含笑等野生花卉，或妖艷嫵媚，或花團錦簇，或婀娜多姿，散發(fā)著誘人的吸引力?；鸺t的花椒、碩大的蜜桃、肥壯的刺包菜，還有蘋果、黃梨、櫻桃、木瓜、山石榴……瓜果帶著山野的清新芬芳，向遠方的客人點頭致意。林中偶爾傳來幾聲蟬鳴、鳥啾，更顯出黃草嶺的幽靜空靈。

掩映在繁茂果林里的黃草嶺村民居，密密匝匝地呈現(xiàn)在我們眼前，在陽光下反射出奇異的光芒。因當?shù)貨]有可燒制瓦片的膠泥，加之普通瓦片難以抵御山風的侵襲，聰明的黃草嶺人就地取材，將山中巨石劈為石板磚、瓦，建造出外觀獨特的冬暖夏涼的房屋。青色石頭鋪就的村道和臺階，彎彎曲曲高高低低將各家各戶連在一起。

穿過花草樹木，走在房前屋后，聞著自然的氣息，看著裊裊的炊煙，我突然有點想流淚。這是愜意的農家生活，是真實的人生滋味，也是我內心渴望而久違了的場景啊。

突然，隱隱約約傳來了此起彼伏的“噢噢”“噢噢”聲，當?shù)叵驅Ц嬖V我們：這就是被譽為“世界僅有，中國之冠”的山林精靈黑冠長臂猿的啼聲！

頓時，我們斂氣息聲，然后，跟著當?shù)叵驅а曌穼?。自然垂頭喪氣而歸。景東是“世界黑冠長臂猿之鄉(xiāng)”，有多少動物愛好者、攝影愛好者、探險旅游愛好者，在無量山茫茫林海中追蹤黑冠長臂猿。然而，黑冠長臂猿極其機警，一有風吹草動便迅速遁入密林。它們超長的雙臂攀行時如同鳥兒飛翔，即使兩樹相隔10多米也能準確騰空、掠過、落下，因此，只有極少數(shù)幸運者目睹過它們的姿容。據(jù)說曾有大漢因未能遂愿，竟然當眾失聲痛哭。

景東黑冠長臂猿是世界尚存的四大類人猿之一，是國家一級保護野生動物，因高度瀕危、極其稀少，被美國《時代》周刊公布為“世界上25種瀕危靈長目動物中數(shù)量最少者”。它們神秘高貴，終年生活在古木參天人跡罕至的原始森林里，只食沒被蟲害污染的植物嫩芽、花朵、漿果，只飲樹葉上的露水，極少下地行走，在樹上蜷曲而眠。它們至死保持尊嚴，從不讓人看到尸首。

每天太陽初升時，黑冠長臂猿就開始引吭高歌，宣告對領地的權利，警告外來者不得入侵。它們過著家族式群體生活，性情霸道卻極重感情，看到同伴受傷、生病或死亡，會悲傷，很長時間不唱歌不嬉鬧。它們對愛情從一而終，倘若伴侶去世，配偶便哀鳴而終。它們才是“問世間情為何物，生也相從，死也相從”的典范。

一路為我充當講解員的景東文聯(lián)王敬主席告訴我，有一個年輕的博士研究生，離別尚在昆明求學的女友，獨自在無量山尋覓、追蹤、觀測黑冠長臂猿整整四年，因為長年累月與世隔絕，他的性格變得很孤僻，對人世和人事產生了一定程度的排斥心理，卻與黑冠長臂猿結下了深厚的情誼。

我默默地想，只有內心對黑冠長臂猿有大愛大悲憫，他才能生出這種大義大奉獻的殉道精神。

突然間，淚水就無法控制地流了下來。

哀牢山，一個讓我莫名心動又心酸的名字。

“哀牢”系用漢字對古代傣語“哀隆”的記音。公元前5世紀，一個神秘王國——哀牢古國在此出現(xiàn)，開國之王為“召隆”（意為“大王”），各國首領稱其為“哀隆”（意為“大哥”、漢譯“哀牢”）。它歷時400多年，是云南歷史上的文明古國之一，其石器文化、青銅文化、耕織文化、服飾文化、飲食文化、民俗文化以及音樂、舞蹈等民族民間文化，都十分豐富且獨具特色。由于歷史久遠，哀牢國的地上文物幾乎無存，只有一些與之相關的地名、山水、傳說，依稀傳遞出遠古歲月的信息。

哀牢山山高谷深，終年云纏霧繞，海拔在600至3000米之間變化，形成寒溫帶、亞熱帶、熱帶氣候混合交錯的立體氣候。山上古老、名貴植物種類很多，繁茂連片、林相完整、結構復雜的常綠闊葉林，性質之原始、面積之廣大、保存之完好、人為干擾之少世間罕見，是“天然綠色寶庫”“鑲嵌在植物王國皇冠上的一塊綠寶石”。具有國際聲譽的著名植物學家、中科院資深院士吳征鎰先生說：“哀牢山擁有的常綠闊葉林，對全世界生態(tài)系統(tǒng)的研究來講是至為重要的……”

野生動物當然鐘愛這樣的地方。哀牢山是南、北動物的天然“走廊”，是候鳥遷徙的必經(jīng)之地，是中國最大的生物王國：有著占全國總量三分之一的物種，有數(shù)十種國家重點保護動物，還有大量的珍貴經(jīng)濟動物、藥用動物和觀賞鳥類。它也是地球同緯度上生物資源最為豐富的自然綜合體，被中外學者譽為“天然物種基因庫”。

哀牢山以奇特的地質、大氣、水文、生態(tài)景觀，成為聯(lián)合國“人與生物圈”定位觀察點，吸引著國內外專家經(jīng)常前來實地考察，也吸引著無數(shù)海內外旅游探險家慕名而來。

長年不間斷的朝霧暮雨，使得哀牢山氣候非常潮濕，有人說，“哀牢山是神仙久居之地，但非人類久留之地”。然而，中科院哀牢山生態(tài)研究站的工作人員，多年來一直堅守山上，為哀牢山的生態(tài)研究無私奉獻，劉站長在自己的研究論文集后記中寫道：“雖然在哀牢山上工作是辛苦的，氣候條件差，碰到的困難也多，但是我們的工作是愉快的，我非常珍惜和熱愛這個崗位，并全身心投入到工作中……”言如其人，十分淳樸，令人感動。

在哀牢山的崇山峻嶺中，還有哈尼人用頑強的毅力開鑿出的哈尼梯田，在大自然的神奇造化之外，饋贈給世人一方無比壯美的藝術圣地。

踩著地上積得厚厚的枯枝殘葉，高一腳低一腳進入到“彩林翠?！薄Ｔ谶@片密林中，喬木、灌木、附生植物、寄生植物、藤本植物、草本植物高低參差交錯，形態(tài)各異，錯落的景觀真是曼妙多姿：高大的喬木仰望緲緲長空，“欲與天公試比高”；藤本植物攀爬到樹冠頂部分披垂掛，附生植物、寄生植物死死糾纏著喬木、灌木；地面上，各類矮小的蕨類、苔蘚等草本植物密密匝匝，互不相讓擁擠成堆，展示著另類生命姿態(tài)。仔細察看之下，我發(fā)現(xiàn)眼前雖然全是綠色植物，其實色彩繽紛各不相同。

森林靜悄悄的，一陣風吹過來，林濤陣陣如歌如泣。翡翠似的山林，彌漫著植物的芳香，我不禁深深地長吸一口氣，盡情呼吸這一塵不染的空氣。

一面巨大的銀鏡映入眼簾，是鑲嵌在山巔的杜鵑湖。白云映照湖水，湖面銀光閃閃。

杜鵑湖，因湖邊綻放各色大王杜鵑花而得名。絢爛多姿的杜鵑花，不僅裝點著湖泊，也讓這片“世界上保存得最完好的原生態(tài)亞熱帶山地濕性森林”顯得分外妖嬈。杜鵑湖是哀牢山之巔的“瓦爾登湖”，美得簡直讓我心碎，在這兒，世間塵囂諸般煩惱全都被拋諸腦后。

煙雨蒙蒙，天地一片混沌。越野車蹚著汩汩的泥石流前行，前往云南“四大土林”之一的景東文井土林。

所謂土林，原是山勢平緩的沙礫巖山體，經(jīng)過千萬年風刻雨雕后，表層的砂土、軟巖層都被沖走了，硬巖層和巖層中的鐵分子、鈣離子凝結成不透水的膠結層保留下來，形成千姿百態(tài)的土柱土峰。它們高矮逶迤，或酷似廢棄的古堡，或形肖神情逼真的飛禽走獸，或好比靜止的雕塑藝術品，大都分布在河岸、河床或溝壑兩側。置身于荒涼雄渾的土林，我仿佛走進了宇宙中的另一個時空。

文井土林依附于哀牢山的原始密林，分布于兩座小山之間，景觀面積約1平方千米。遠遠望去，它猶如一座中世紀的大教堂，頂上一個個小尖塔直刺蒼穹；近看之下，它似重重疊疊排列有序的千層塔林。它也讓我想起瑪雅太陽神殿。

登臨高處俯瞰土林，那些被暴雨沖擊出的裂痕，那些被時光雕刻出的溝壑，突然間就把我的心揪住了。霎時我感覺到，這片土林是活生生的，它的脈搏在跳動，它的血液在奔騰，它的身體在受傷，它的心靈在疼痛。

“茶出銀生城界諸山”，這是唐代學者的論斷，意思是：茶葉源自景東的無量山、哀牢山，銀生城是茶樹的搖籃。無量山孕育了世界上最年長的野生古茶樹群落，也是地球上野生茶分布海拔最高的地方。

當今世界三大飲品中，茶被譽為“靈魂的飲料”。普洱茶與其他茶類的不同之處在于，歲月的流逝不僅無損其價值，反而益發(fā)增其尊貴。普洱茶有個美稱：可以喝的古董。

景東先民不僅為世人發(fā)現(xiàn)了“國飲”，還創(chuàng)造了悠久豐富的茶文化。

普洱茶源遠流長，最早可溯及東漢。及至中唐，飲茶之風盛行，上自皇室貴胄、下至庶民百姓無茶不歡。宋代，茶文化進一步發(fā)展，宋徽宗甚至親著《大觀茶論》。到了明、清，普洱茶成為宮廷貢茶，備受達官顯貴喜愛，都市茶館茶坊林立，成為市民休閑、聚會、娛樂的主要場所，一整套茶文化——茶禮、茶俗、茶禪、茶食、茶道——漸漸形成，并成為國人精神生活的一項重要內容。

得天獨厚的自然環(huán)境，深厚獨特的人文歷史，使景東普洱茶成為普洱茶原料中的極品。

景東文廟始建于元末明初，它前觀川河后枕玉屏，依山傍水古樸雄偉，是景東最具代表性的古建筑遺存。它的興建，意味著以“重道崇儒、實行教化”為核心的中原文化與色彩斑斕的銀生本土文化相融合，對景東的文化生態(tài)產生了深遠的影響。

在景東文廟，當身著艷麗民族服裝的彝族姑娘笑吟吟上前，為我捧上一杯芬芳的普洱茶時，當一片片茶葉在清水中蕩開，瞬間迸發(fā)出光澤、散發(fā)出柔情時，我仿佛看到了舒展在茶杯中的歲月、流動在茶水中的光陰，仿佛聽到了茶馬古道上隱隱傳來的馬蹄聲聲。

聞名世界的茶馬古道，起源于銀生時期的銀生古城。

離開景東已經(jīng)好幾個月了，然而，景東的所有景象，在景東的美好感受，讓我一次又一次地回味，一次又一次地沉醉。昆明、大理、麗江、迪慶、曲靖、紅河……彩云之南這些美麗的地方都曾讓我流連忘返，但景東的山水、風土、人情、生態(tài)，最是讓我魂牽夢縈。

癡迷景東的粉絲大有人在，外國人也有“骨灰級”發(fā)燒友。1985年，美國加州大學海莫夫博士到景東考察黑冠長臂猿，剛回到美國，就迫不及待地給景東人民寫信：我訪問景東之前，曾經(jīng)考察過世界上很多地方，但從來沒有見過像景東這樣美麗的地方。景東四季如春，終年鳥語花香，山清水秀……我在景東看到的東西太多了，景東多美啊！更有甚者，1996年，荷蘭野生動植物保護專家瑞耐斯先生到無量山考察，因貪戀神奇美麗的風光，竟累到走不動路而被擔架抬下山。

但凡到過景東的游子學人，無不被她的美好深深吸引。無數(shù)人像我一樣，在臨別之際許下心愿：景東，我一定還會來的。