張一葦

學(xué)校要求我們讀《傅雷家書》，父親聽到這件事，興沖沖地去書店給我買了一本。

書買回來(lái)后，他自己先讀了一遍，然后就說(shuō)要給我寫信。我都能猜到他會(huì)寫些什么，和他說(shuō)不要這么麻煩了，其實(shí)就是不愿意看他的嘮叨。但我還是沒(méi)攔住父親，很快我就收到了他寫給我的信。那根本不像一封信，反而像是一篇毫無(wú)價(jià)值、但似乎經(jīng)常出現(xiàn)在父母朋友圈中的雞湯文。我在電腦上寫了一篇尖酸刻薄的回信，但最終沒(méi)有發(fā)給他。我知道父親如果讀了它，一定會(huì)難過(guò)上好幾天。我不想也不敢看他難受，所以我選擇了沉默。

不久，在一個(gè)暖陽(yáng)遍灑的下午，我收到了父親的第二封信。陽(yáng)臺(tái)上的蝴蝶蘭蔫了吧唧的，如同我醞釀著不滿和煩躁的心。父親在信中表達(dá)了他對(duì)我沒(méi)有回信的不滿，結(jié)尾依舊是祝我快樂(lè)。我仍然沒(méi)有給他回信。

接下來(lái)的一段時(shí)間，父親陸陸續(xù)續(xù)又給我寫了第三封信、第四封信、第五封信……我知道父親已經(jīng)很多年不用筆在紙上給人寫信了，然而這么短時(shí)間內(nèi)他居然又寫了這么多的信，而且每一封信都工工整整地寫在方格稿紙上，我內(nèi)心有些許觸動(dòng)。很快我的書桌上積攢了厚厚的一摞信。其實(shí)每一次，我都在電腦里寫了回信。因?yàn)樾艑懙锰^(guò)潦草，還有些傷害人心的話，所以我從不敢給他看。

可是有一天，父親還是看到了?？粗軅纳袂?，我想這都是我的錯(cuò)。

我從未注意到父親信中飽含的情感，也從未注意過(guò)那些詞語(yǔ)中夾雜著的小心翼翼，他怕語(yǔ)言失當(dāng)讓我不滿，也怕說(shuō)得太多讓我厭煩……

而我卻不曾理解他的用心。他用筆與紙寫出來(lái)的每個(gè)字都是溫情的，沒(méi)有山河壯闊般的豪情萬(wàn)丈，卻蘊(yùn)含著細(xì)水長(zhǎng)流的溫暖父愛(ài)。我在電腦上打下的字，看起來(lái)如同涂滿劣質(zhì)顏料的油畫，少年人總是羞于傾訴，慣用倔強(qiáng)掩蓋真心，我終于興起了手寫一封信給父親的念頭。

這一天，空氣略冷冽，蝴蝶蘭開得很好，云彩中透出的暖陽(yáng)也很好，一切都恰到好處。我終于提起筆，認(rèn)認(rèn)真真給父親回一封信。我希望我的信能像溫暖的風(fēng)，吹到父親心里，讓他感受到我筆尖的溫度。

【山東濰坊市高新區(qū)東明學(xué)校九年級(jí)（7）班，指導(dǎo)老師：蘇紅】