前幾日，母親托鄉(xiāng)親給我捎來(lái)一大包熏制的臘肉。那香氣濃郁、肉質(zhì)細(xì)嫩、咸淡適中的臘肉，喚醒了我沉積心底的鄉(xiāng)思……

我的家鄉(xiāng)在山區(qū)，林草豐美。在農(nóng)村，家家戶戶都養(yǎng)豬，這豬都是自產(chǎn)自銷的，俗稱土豬，平時(shí)自是被主人寵得不行，在飲食上自是不會(huì)差了，苕藤葉子、蘿卜纓子、老南瓜是家常便飯。這樣，豬肉的質(zhì)地才能保證健康美味，是一般商品豬不能媲美的。

在家鄉(xiāng)，冬至一過(guò)，每家每戶就忙著殺年豬、做臘肉。母親是做臘肉的好手，她先把豬肉分切成手掌那么寬的長(zhǎng)條，然后就開(kāi)始炒腌料，即把鹽、花椒、丁香粉、桂皮粉、八角粉等混合在一起炒制，最后把炒香的腌料均勻地涂抹在肉上。腌上一周，每?jī)扇烊シ瓌?dòng)一下，腌料就充分地滲透到肉中。7天腌制期一到，母親就用麻繩或鐵絲把臘肉穿起來(lái)，掛到有陽(yáng)光并且通風(fēng)的地方晾曬。

臘肉晾干了，我們這些小孩子的事情就來(lái)了，大人派我們到山坡上去撿松樹(shù)枝來(lái)熏肉。熏肉是件需要耐心的活，火不能太大，不然就會(huì)把肉燒焦;而火太小，又起不到熏的作用。父母親通常會(huì)在灶房里熬上一個(gè)通宵，才能熏出肉皮金黃、肥肉冒油、瘦肉溢香的臘肉。我們看了，忍不住想去撕一塊下來(lái)吃。“生的，吃不得！”小手被母親打回，垂涎欲滴的口水只能往肚里咽。

熏好的肉微呈絳紅色，上面還有一點(diǎn)黑黑的，肉皮變得稍有一點(diǎn)硬，像是給肉穿上了一層保護(hù)甲，肥肉緊緊地裹著油脂，和瘦肉連在一起，這樣，不用放在冰箱里，也能吃到第二年。家家戶戶的屋檐下掛著一排排的熏臘肉，那是家鄉(xiāng)臘月里的一道風(fēng)景。家中老小進(jìn)出的時(shí)候，都要抬頭看一看。不用吃，幸福的笑容便寫在了各自的臉上。

熏好的肉，可以燉湯、可以干炒、可以清蒸，味道絕不會(huì)輸給新鮮肉。而且因?yàn)檠猹?dú)有一種清香的味道，所以甚受歡迎。吃的時(shí)候，只需要把熏臘肉切成小塊，洗凈煮熟后，切成薄片，放在碗里，頓時(shí)香氣四溢。熏臘肉的瘦肉吃起來(lái)很有嚼勁，真是越吃越想吃。熏臘肉的肥肉油厚而不膩，滲透進(jìn)湯汁里，保你越喝越想喝，把肚子撐得圓圓的。熏肉炒干蕨、熏肉竹筍湯……這時(shí)的熏肉不僅不會(huì)讓你油膩得望而生厭，反而還會(huì)解去魚肉、雞肉等肉的膩味，那滋味怎一個(gè)“妙”字了得！

遇上下雪的日子，全家人圍爐而坐話家常，親情融融?；馉t上方搭一個(gè)架子，掛上幾塊熏臘肉，油脂滲出，墜入爐火里，便發(fā)出“噼噼啪啪”的聲音，弄得滿院飄香。用刀剔下一小塊熏臘肉，放進(jìn)嘴里，慢慢咀嚼。細(xì)細(xì)品味，濃郁悠遠(yuǎn)的臘味便一絲絲、一縷縷，攀上了味蕾，纏住了鄉(xiāng)情……

家鄉(xiāng)的熏臘肉，不僅僅是味道，更是一種生活，猶如家鄉(xiāng)的民風(fēng)，憨厚而又純樸。比起城市超市里的那些包裝精美且價(jià)格不菲的熏臘肉，它少了一份華麗，多了一份樸實(shí)，凝聚著親人的摯愛(ài)。家鄉(xiāng)的熏臘肉，家鄉(xiāng)的滋味，嘴知道，心也知道。

（插 圖：佚 名）