李鑫鈺
內(nèi)容摘要:本文試圖以解構(gòu)主義文學批評理論的視角觀照韓東的小說《愛與生》,發(fā)現(xiàn)這部小說在一定程度初具作者解構(gòu)思想的雛形。通過文本細讀,發(fā)現(xiàn)小說中愛情與金錢、愛情與性、此岸與彼岸這三對主要的二元對立有著不穩(wěn)定性,以此為文本提供一種新的解讀方法,從而證明作者對愛情觀念的解構(gòu)。
關(guān)鍵詞:《愛與生》 解構(gòu)主義 二元對立
《愛與生》講述的是都市男女的現(xiàn)代愛情,圍繞著王果兒、張軍和齊林的三角戀故事,一出嘩然的癡男怨女劇開始上演。小說中都市環(huán)境下的現(xiàn)代愛情基調(diào)是物質(zhì)至上論,愛情與金錢的對立在小說中以各種形式出現(xiàn),由此文本的意識形態(tài)目標被注入情緒。這種意識形態(tài)目標就是譴責現(xiàn)代愛情的物質(zhì)化與金錢化,因為現(xiàn)代愛情永遠替代了柏拉圖式的追求靈魂高度契合的愛情觀念。商品拜物教影響了年輕一代的愛情觀,于是兩個正值芳華的青年——張軍和林果兒的糾纏上演。小說里的促成因素讓讀者看到了作者對這種現(xiàn)代愛情的懷疑:90年代后,至誠的愛情已經(jīng)消失殆盡。然而愛情從來不只是形而上的,在談?wù)搻矍闀r必然會面臨愛情與面包的經(jīng)典選擇問題,這一準則在文本中是一個難以成立的意識形態(tài)目標,因為它被文本自身的矛盾給解構(gòu)了。這種矛盾表現(xiàn)在,文本中的各種二元對立是有問題的,這些二元對立包括愛情與金錢、愛情與性行為、此岸與彼岸的對立,它們構(gòu)成了小說的意識形態(tài)目標存在的基礎(chǔ)。
小說外在的意識形態(tài)目標被文本內(nèi)部暗含的意識形態(tài)矛盾瓦解。具體來說,這部小說尋找的是真正的愛情與幸福的方法,這個方法得以建立的基礎(chǔ)是愛情與性、愛情與金錢等二元對立,然而,文本自身對這些二元對立持有相當矛盾的態(tài)度,這種矛盾態(tài)度在塑造王果兒這個人物的過程中表現(xiàn)得最為突出。表面上通過描寫一群現(xiàn)代男女性關(guān)系的紊亂,生育與墮胎的隨意來突出愛情與金錢、性關(guān)系、生育的不可調(diào)和與深刻對立,暗中卻消解了這些結(jié)構(gòu),因為這些對立存在的本身即是矛盾的,而王果兒就是這種情緒的浪漫化身。
現(xiàn)代愛情必定與金錢掛鉤。小說中刻畫了不同性別、階層的人都將擁有財富視為人生追求的目標。小說里有兩類人:張軍、林果兒的父母、村長、導(dǎo)演都十分關(guān)注社會地位,渴求享樂與不勞而富;第二類人如老秦、林果兒、齊林雖沒有像張軍這類人對獲得金錢如饑似渴,但潛意識中金錢至上的觀念已經(jīng)滲入,影響到他們的第一反應(yīng)與行為。
在《愛與生》呈現(xiàn)的現(xiàn)代愛情故事中,你永遠無法準確揣測男女的心思,他們變臉的速度之快,讓所有人猝不及防,他們每次的選擇都可以讓旁觀者受到心靈的震撼。然而,小說對這種純真愛情墮落的再現(xiàn),卻被文本的矛盾態(tài)度給破壞了。小說的文本再現(xiàn)建立在二元對立的基礎(chǔ)上,但自身對這些二元對立又充滿了矛盾的態(tài)度。文本中金錢摻雜進愛情,都市男女在愛情與面包中做選擇,與此有關(guān)的是,與金錢沾染上的愛情注定是不純的,極具目的性和功利性,真正的愛情是可以拮據(jù)度日,脫胎換骨的愛情是可以抵抗物質(zhì)上的貧乏,生活再艱難,你依然是我的灰姑娘,而被金錢玷污的愛情只會令人心生憎恨。如果考察愛情與金錢、愛情與性行為以及此岸與彼岸之間的這些對立,我們就會看到,小說解構(gòu)了自身的意識形態(tài)目標。
小說中關(guān)于愛情與金錢的對立存在一個問題,那就是愛情與金錢之間的對立與小說中描寫王果兒與張軍、齊林的愛情糾葛是聯(lián)系在一起的,而三人之間的關(guān)系本是就是不穩(wěn)定的。特別是王果兒對張軍和齊林兩人態(tài)度的轉(zhuǎn)變更加說明了這種對立的不穩(wěn)定性。最初,王果兒愛的是張軍,因為他幽默、浪漫、有生活情趣,齊林則相反,太正經(jīng)、太不浪漫、太沒有生活情趣。之后,她愛上了齊林,而正是齊林的缺點全都成了她愛上他的理由,不浪漫那是“以前我覺得齊林不浪漫,但不浪漫的人能送我一個中藥柜嗎……就知道獻花是浪漫,買鉆戒是浪漫,吃法國大餐點蠟燭是浪漫,就是這些張軍也沒有對我做過,但這些齊林也都對我做過了”[1],不懂風情變成了“沒錯,他是不會說話,不會討好賣乖,但他這個人本身就很搞笑啊。真正幽默的人都是這樣,把你弄笑了他自己從來不笑?!盵2]缺乏男性氣質(zhì)被夸獎成 “真正的男子漢不在于外表,在于內(nèi)心的強大……男人女相,那是有福的表現(xiàn)?!盵3]
如果不是在一種理性狀態(tài)中來考察《愛與生》中的世界,那么現(xiàn)代愛情的輕浮將使得現(xiàn)代人疲憊不堪。顯然,在小說中,他們聲稱經(jīng)歷的是愛情,聲音很大,但他們談?wù)摰闹皇莾尚躁P(guān)系。小說之所以在多處寫到了性行為,為的是以性行為的隨意紊亂來凸顯愛情與性的對立,但是這種對立同樣不穩(wěn)定,因為它破壞了文本自身一種清醒的認識,即愛情產(chǎn)生性行為,其他以任何名義包裝的性行為都只能被稱為兩性關(guān)系。小說的開篇就以秦林之口講述了一樁奇事,那就是林果兒只要和張軍做愛就一定會懷孕,懷孕的必然結(jié)果就是林果兒去墮胎,然后兩人繼續(xù)做愛、懷孕、墮胎。這種循環(huán)帶來的結(jié)果是林果兒找老秦控訴發(fā)泄一番,責罵張軍人品之壞,然后擦干眼淚重新投入張軍懷抱,并且反駁老秦作為一個同性戀不懂異性戀的傷悲。在一次常規(guī)的墮胎手術(shù)中,林果兒突然醒悟,決定不再隨意和張軍發(fā)生性行為,這就在張軍心中留下芥蒂,所以張軍去找富婆上床。林果兒住進齊林的家,張軍心生妒忌,強烈的占有欲望促使他趁齊林不在家時溜進去,在別墅里每個角落留下了他張軍的氣味與痕跡。他十分介懷林果兒與齊林是否發(fā)生性關(guān)系,說些酸溜溜的話不斷刺探,執(zhí)意要在齊林房間里與林果兒發(fā)生性行為,張軍這種報復(fù)性心理與舉動可以說是一種賭氣式發(fā)泄,因為他想要彌補林果兒的性行為對象不是他的心理落差與失衡,試圖通過性占有來證明林果兒愛的仍是自己,也就是說張軍與林果兒之間是有愛情的,一旦林果兒與其他人發(fā)生性行為,那愛情將不純粹。在小說最后,張軍終于與林果兒發(fā)生了性行為,諷刺的是,曾經(jīng)相愛的兩人,在這次卻是完成一項任務(wù)——借精生子,只有機械的動作,毫無感覺可言。這是林果兒與張軍的第八個孩子,終于孩子可以生下來,悲哀的是在林果兒心中他只承認這是齊林和她的孩子。因此,對小說中這場最后的做愛而言,愛情與性的對立已經(jīng)變得不穩(wěn)定。
愛情與金錢、愛情與性,這些二元對立支撐起小說的主題結(jié)構(gòu),與這些主題結(jié)構(gòu)聯(lián)系在一起的是此岸與彼岸的對立,即世俗與佛教的對立。在小說中,出現(xiàn)了素食、小嬰靈、老秦(佛教徒)等因素,然而,佛教與世俗始終密不可分,即便有佛教五戒,在小說中佛法與教義給人帶來了無窮的樂趣,生活沒有變得簡單與寧靜,反而引向了無極之樂。林果兒拜佛最開始是因為小嬰靈,求佛祖超度他們,對自己網(wǎng)開一面,現(xiàn)在拜佛是為了求得寬恕佛祖自己腳踏兩只船的現(xiàn)狀,通過跪拜和懺悔,她心中僅存的一點陰影也徹底消失了,獨修時間一過,她又繼續(xù)享受著兩個男人的愛情。佛法教義本就是含混不清、多元的、相互沖突的潛在意義,所以當林果兒每次找老秦解決感情生活問題時,老秦總會“機智”地闡發(fā)佛法,延伸教義,必要時編造些莫須有的東西,給林果兒神秘感,使她相信懺悔與吃素是有用的,緩解她與現(xiàn)實的緊張情緒。事實上,佛教與世俗從未如此緊密地聯(lián)系在一起,解構(gòu)了此岸與彼岸的對立。
小說對自身的意識形態(tài)目標持有矛盾態(tài)度,這種矛盾態(tài)度出現(xiàn)最多的地方是小說對林果兒的人物塑造。她年輕、有活力、樂觀主義、愛憎分明、具有反叛精神。小說中,林果兒對愛情有著至真至純至誠。當她遇到齊林時,她嚷:“我告訴你土豪,我可是有主的人了,這事而您就甭想了,再說您長得那樣,有五十多了吧?都能做我爹了,想包二奶你他媽的找錯人了。”[4]這也是她對所有有錢人的態(tài)度:不屑一顧。她不嫌棄張軍窮,死心塌地跟著張軍跑,為生活奔波,為張軍歡笑與流淚。林果兒很純粹,張軍唆使他色誘齊林,她一直拒絕,原因很簡單,因為在那時她愛的是張軍,她的心只能容納一個人,所以她無法接受這樣荒唐的做法。齊林追求她,要送她戒指、信用卡,她通通不要,為此還心煩意亂,大發(fā)脾氣,嘲笑齊林這種老一套追女孩的方式已經(jīng)過時,怪他木訥、不懂風情。她得知齊林的初戀其實就是少女時期的她,她沒有戳穿,反而讓齊林要一直保存對初戀的感覺,在愛情面前,林果兒仿佛回到了少女時代,單純至極,她愛得純粹愛得清透。
從齊林這個人物的身上,我們可以看到這三組對立都是不成立的,因為他沒有現(xiàn)代化編碼,他從頭到尾都有種坦坦蕩蕩的君子氣,所以他的一切都是赤裸的,這本身在這個假惺惺的時代就是一種沖犯。他傾盡全力,要把全世界給王果兒,相反承擔著被王果兒嘲笑不懂風情的風險。他無需反省,因為他并沒有錯誤,但他卻在拼命拷問自我,結(jié)果就是我是不是給的還是太少?誠意不足?那我還能給什么?給的越多,走得越沉重,在現(xiàn)代語境中他成為了失去了安全感的付出者,他被自己的在乎圍困了。
《愛與生》暗示了愛情的墮落,與性聯(lián)系在一起的愛情。然而這個意識形態(tài)目標在文本內(nèi)部卻遭到了破壞,因為愛情與金錢、愛情與性并非截然對立。王果兒與秦林兩個人物是作者堅持拷問和反叛的真理。所有人物的表達都是作者的哲學表達,他們都在說生死愛欲,人人談?wù)撝嗜诵囊鬃儯瑓s又是從未變質(zhì)的,是一種模糊中的天真誠實,是人人向往人人談?wù)搮s誰也不能窮盡的秘密,如夢如謎。
注 釋
[1]韓東,《愛與生》,南京:江蘇鳳凰文藝出版社,2016年,第155頁。
[2]韓東,《愛與生》,南京:江蘇鳳凰文藝出版社,2016年,第155頁。
[3]韓東,《愛與生》,南京:江蘇鳳凰文藝出版社,2016年,第156頁。
[4]韓東,《愛與生》,南京:江蘇鳳凰文藝出版社,2016年,第14頁。
(作者單位:西南交通大學人文學院)