●《渴望生活：梵高傳》的故事

我們都看過梵高的畫，但卻少有人知道他的一生到底是怎樣度過的。

梵高在11歲前，一直被母親關(guān)在家里，一直很難適應(yīng)世界，這使得他成長后始終孤僻而神經(jīng)質(zhì)，渴望交友卻很難和別人相處，在他選擇以一片赤誠之心面對世界，把自己的一切獻給藝術(shù)后，在當時人的眼里，他依然是一個神經(jīng)質(zhì)的藝術(shù)家，與父母兄弟不和，與牧師學(xué)校不和，與畫商叔叔們不和，與畫家們鬧崩，與妓女克莉絲汀同居又分離，與高更吵架，最終被送進精神病院，在窮困潦倒中死去……他的種種遭遇被我們讀著，他的苦難也被我們感受著。

在寫給他最依賴的人，弟弟提奧的信中，梵高說：

“行了，我說什么好呢？我們內(nèi)心的思想曾經(jīng)暴露出來嗎？在我們心里或許都有一把旺火，可是誰也沒有拿它來讓自己暖和一下;從旁邊經(jīng)過的人只看見煙筒里冒出一縷青煙，不去理會，現(xiàn)在讓我看一看你，應(yīng)該干什么呢？人必須守護那把心里的火，要穩(wěn)著點，耐心地等待著，有誰走來，挨近它坐下——大概會停下來吧？心里多么著急?！?/p>

每個人心中都有一團激情之火，不同于很多人藏起了心中那團火，梵高要讓它盡情燃燒，把一切變成畫。這位二十七八歲才開始畫畫的天才，十分勤奮，到他37歲死前，用了大約10年的時間，留下了800多幅油畫作品、1000多幅素描，以及100多幅水彩畫。畫才是他真正的救贖。在濃烈得刺眼的色彩里，你會看到他的迷惘、痛苦和對生活的愛。

這本書的名字叫《渴望生活》，而“渴望生活”正是梵高內(nèi)心的寫照，他活得艱難困窘，內(nèi)心總是在掙扎和崩潰的邊緣，筆下的作品卻充滿了生命力，就算不懂藝術(shù)的人，也能體會到充盈飽滿的情緒。你能深深地體會到那隱藏在他每一筆間的感情，而他那種亢奮的藝術(shù)激情也在油畫中燃燒。他頂著普羅旺斯灼烈的日光像瘋子一樣在田野上作畫。難怪你看他畫中的那些太陽啊、金色麥田還有鈷藍色天空，都透射著熱烈耀眼的光芒，把一切的陰霾都驅(qū)散了，留下的是金燦燦仿若蜜糖一樣醇厚的光輝填滿你的整個身軀。

在世俗的眼里，梵高的一生是凄慘的。他名利皆空，愛情悲慘，饑苦交加。但是，他追求的不是成功，而是生命的真實。在他去世多年后的今天，其作品無疑是世界上最珍貴最著名的藝術(shù)品。正如他自己預(yù)言的那樣：“人們也許會長久地凝視它們，甚至在100年后，帶著渴念追憶它?！?/p>

●寫作緣起

歐文·斯通是美國著名的傳記小說作家，一生創(chuàng)作出二十五部傳記小說，為杰克·倫敦、米開朗基羅、弗洛伊德、達爾文等歷史文化名人都寫過傳記，其中最有名的就是這本《梵高傳》。他認為，最能打動讀者的不是名人深厚的成就和輝煌，而是他們追求和探索的過程。他借助梵高與弟弟提奧的700多封書信，追隨梵高生前在荷蘭、比利時、法國和英國的足跡，然后用6個月的時間完成了本書，用小說的形式再現(xiàn)了梵高對生活的執(zhí)著追求，其生動、細膩的描寫震撼了無數(shù)的讀者。有人甚至說，沒有歐文·斯通 ，梵高的迷人之處也許會少很多。

●片段摘錄

·沒有什么是不朽的，包括藝術(shù)本身。唯一不朽的，是藝術(shù)所傳遞出來的對人和世界的理解。

·平庸是一條鋪好的路，走起來很舒服，沿途長不出花。

·一切真實的東西，不管其表面看起來多么丑，都是美。我們接受大自然的一切，不得有任何的否定;我們相信，觸目的真實比漂亮的謊言要美，泥土之中比巴黎所有的沙龍中有更多的富于詩意的東西;我們認為痛苦是有益的，因為在一切人類的情感中它是最為深刻的;我們把性格看得比丑陋更重要，把痛苦看得比漂亮更重要，把赤裸裸的現(xiàn)實看得比國家全部財富的價值更高。我們?nèi)P接受生活，無需在道德上加以批斷。因為它符合自然的要求，都是生活的組成部分。

●精彩解讀

我敢斷言，在梵高內(nèi)心中，并不存在這樣一套現(xiàn)成的體制。他的潦倒、貧苦，均是個人擔當?shù)淖灾鬟x擇。其實他家境不錯，隨時可以退回體制內(nèi)，做個老老實實的畫商，繼承豐富的遺產(chǎn)，穩(wěn)定并且體面地生活。退路如此寬敞明亮，他的選擇依然是，不回去——不回到那人人羨慕的境地，他選擇了對于自己來說最重要的東西，并單純做自己認為對的事情，度過一生。讀完這本書，我總有一種感覺：并非梵高的天賦成就了梵高，而是梵高的勇敢堅韌成就了梵高。絢爛的向日葵，以及靜謐的星空，并非天才的一蹴而就，是梵高在每一次饑餓、挫折后煎熬的產(chǎn)物，是和著淚水的高歌，味道濃烈，飽含苦澀。他的偉大，除了畫作之外，還在于他一生的抉擇，都證明了：他并非一個輕易妥協(xié)的懦夫。這，已經(jīng)值得無數(shù)人的脫帽致敬。

——朱小蒂