毛丹青
我在名古屋結識了一個專做甜點的日本工匠,他名叫多和田。多和田的臉上留著一把濃黑的大胡子,大胡子表現(xiàn)出一種逼人的剛強,他走路的姿勢卻是一副水蛇腰的模樣。對此,他的回答十分坦然:“這都是揉面揉的!”
有一回,多和田寄來一張明信片,邀請我參加他的甜點發(fā)布會。那天來的賓客很多,身穿店鋪工作服的多和田開始向大家致辭。他的嗓音不高,走到眾人面前的姿勢還是那個樣子,他說:“我的小店只有一個蒸籠和一個豆餡兒攪拌機,其余的就是木頭做的揉面板,這些都太簡陋了,不值一提。不過,做好甜點跟機器無關。就拿揉面來說吧,用機器再攪再拌,你也感覺不到面的溫度……”
“我們都知道,甜點用的面關鍵在于它的溫度。那怎樣才能知道面的溫度呢?”當場有人大聲問他。多和田幾乎不假思索,便回答道:“我把面放進一個跟枕頭一樣大小的面口袋,晚上睡覺的時候就抱住它,跟它一起睡。這樣,我就知道了它的溫度,我也知道了用這個溫度的面做出來的甜點就是可口,就是好吃!”
他的話一說完,全場頓時爆發(fā)出一片掌聲。我旁邊的一個老人說:“他是個好工匠,能把靈魂注入甜點可不容易??!”
我似懂非懂,覺得有點兒不可思議。
這天的發(fā)布會很成功,許多客人品嘗了樣品后,贊不絕口,紛紛向他訂購。可還沒等我品嘗,多和田已經(jīng)走到我的身邊問我甜點的味道怎么樣,我當然不愿掃人家的興,于是就大聲說:“你太棒了,這可是絕活兒啊!”
他笑瞇瞇地看著我,大胡子下面的嘴角始終是往上翹著的。
(王世全摘自《狂走日本》)