潘依諾
如果你問(wèn)我,最?lèi)?ài)英國(guó)的哪個(gè)季節(jié),毫無(wú)疑問(wèn),是圣誕季。
在維多利亞時(shí)代,圣誕節(jié)甚至還不為英國(guó)人所知?;蛟S很難想象到,竟然是查爾斯·狄更斯的《圣誕頌歌》將圣誕帶回了英國(guó)。如今我們?cè)谑フQ節(jié)要寄出的卡片、互贈(zèng)的禮物、享用的圣誕大餐,都源自他的筆下。他被孩子們稱(chēng)為“發(fā)明了圣誕節(jié)的人”,甚至在他離開(kāi)的那一刻,孩子們擔(dān)心地說(shuō),是不是以后不再有圣誕節(jié)了。
可兩個(gè)世紀(jì)后的每個(gè)12月25日,人們依然千里迢迢趕回家里,與家人團(tuán)聚,一起裝飾一棵圣誕樹(shù),讓點(diǎn)點(diǎn)燈光照亮整座屋子,把這原本凄冷冬夜里的一天,化成最溫暖的一股燭火。
如果你恰好在倫敦,那么此時(shí)你一定是個(gè)快樂(lè)的人。
下午,夜幕早早地降臨在了海德公園,也給了這里熱鬧的夜晚多出幾個(gè)小時(shí)的狂歡。這里的圣誕市集,不像廣場(chǎng)上那么簡(jiǎn)單,它就像在海德公園的一角,憑空佇立起的迪士尼樂(lè)園。不論大人孩子,都一股腦鉆進(jìn)裝點(diǎn)上圣誕顏色的游樂(lè)設(shè)施,不管童年距離自己多遠(yuǎn),你都還能找回它的樣子。
之后,我和朋友兩人激動(dòng)地跳上旋轉(zhuǎn)木馬。這是每年到了圣誕,每座城市中心一定會(huì)有的“圣誕禮物”。漆黑的夜里,這金光閃閃的旋轉(zhuǎn)木馬就像通往童話世界的門(mén)鑰匙。它的速度總是比我們想象中快得多。它飛速地奔騰,周遭的一切也就變成幻影,只剩下歡快的音樂(lè)聲和嬉笑聲。
走著,你或許還會(huì)聽(tīng)到叮叮當(dāng)當(dāng)敲打的聲音,或是鋸木頭的嘶啦聲。那是手工藝人們,把整座匠鋪帶到了圣誕市集上,讓小天使們一躍到了木片上,到了人世間。鐵匠會(huì)把你的名字錘進(jìn)剛剛逃出火光的迷你馬蹄上,讓好運(yùn)一直圍繞在你身邊。
沿著泰晤士河邊繼續(xù)走,你會(huì)注意到這些悄悄亮起的巨型的泡泡。如果你足夠早地預(yù)訂,或許也還來(lái)得及和好朋友們?cè)谄囡L(fēng)苦雨之中鉆進(jìn)暖暖的泡泡,靠著羊毛絨的抱枕,望著不遠(yuǎn)處的倫敦塔橋,聊聊這一年來(lái)的故事。記得要預(yù)訂一份特別的圣誕套餐,沒(méi)有比這更浪漫的圣誕選擇了。
當(dāng)然即便預(yù)訂不到泡泡座位,來(lái)上一杯紅酒配上簡(jiǎn)單的牛排,也是不錯(cuò)的享受。店員會(huì)勤懇地在北京時(shí)間凌晨三點(diǎn)和你電話反復(fù)確認(rèn),你是一定記得這次約會(huì)的。
從十四年前第一次來(lái)到倫敦,自然博物館就是我最?lèi)?ài)的私藏地點(diǎn)。它讓我感受到在億萬(wàn)年時(shí)間線中自己的渺小,那是直面感受自然的力量最好的角落。哪怕只是停留在一走進(jìn)大門(mén)的廊廳內(nèi),就知道要準(zhǔn)備打開(kāi)耳朵,來(lái)接受它們的故事了。
圣誕季的自然博物館,卻會(huì)在室外招攬來(lái)更多的人。這里的冰場(chǎng)規(guī)格不大,但或許就因?yàn)閬辛⒃谶@座充滿時(shí)光印記的建筑旁,仿佛有讓人回到從前的魔力。冰場(chǎng)和旋轉(zhuǎn)木馬只一線之隔,冰場(chǎng)中的人們逆時(shí)針畫(huà)著圈,旋轉(zhuǎn)木馬又在順時(shí)針飛奔著,像極了兩個(gè)緊扣的時(shí)間齒輪。我倒是更想,讓這一切都停滯住。
圣誕的緣由或許早已沒(méi)有那么重要了,這些都是生活中的儀式感吧??晌以僖膊毁|(zhì)疑我們的生活中是否需要這些東西。它們就該是必需品。讓你在哪怕黑夜最漫長(zhǎng),天氣最難預(yù)料的冬日,燃起心中那一團(tuán)對(duì)往事的回憶,對(duì)生活的熱情,該是真的令我們能夠勇敢樂(lè)觀生活下去的意義,哪怕僅僅是一部分。
終于,圣誕的最終目的,就變成了尋找人心底里最溫暖的那顆種子,再用愛(ài)用美讓它發(fā)芽長(zhǎng)大。
在狄更斯離開(kāi)的兩百年后,他或許想不到,圣誕節(jié)成了他留給英國(guó)最珍貴的寶貝之一。