摘 要: 以當(dāng)代中美女性詩(shī)人中的普拉斯和翟永明為代表,盡管兩者之間存在著文化語(yǔ)境上的差異,并在創(chuàng)作時(shí)間上有先后之分,但基于女性的共同經(jīng)驗(yàn),她們的創(chuàng)作又代表了當(dāng)代女性詩(shī)歌的一些共性。她們?cè)谄湓?shī)歌中所傳達(dá)的黑暗意識(shí),不僅是女性生命體驗(yàn)的必然呈現(xiàn),亦是基于女性詩(shī)學(xué)原則的獨(dú)特表達(dá)。立足于文本,回歸文學(xué)的本質(zhì),對(duì)女性詩(shī)歌中黑暗意識(shí)的重新闡釋,是提供一個(gè)建構(gòu)當(dāng)代女性詩(shī)歌整體風(fēng)貌的文學(xué)視角,也是對(duì)當(dāng)代女性詩(shī)歌批評(píng)的充實(shí)完善。
關(guān)鍵詞:女性詩(shī)歌 黑暗意識(shí) 女性意識(shí) “飛翔” “輕逸”
基于女性共同經(jīng)驗(yàn)的啟悟與共鳴,在當(dāng)代中美女性詩(shī)者所創(chuàng)作的詩(shī)歌文本中都不約而同地傳達(dá)出了一種濃烈的黑暗意識(shí),它既源自于女性所面臨的外部現(xiàn)實(shí),也植根于女性所掩藏的內(nèi)心真實(shí)。當(dāng)我們撕下這層黑色的面紗,可以清楚地看到,這樣的詩(shī)意抒寫不僅旗幟鮮明地表達(dá)了女性意識(shí),更具有作為一種審美體驗(yàn)的獨(dú)特的美學(xué)價(jià)值,積極建構(gòu)了女性詩(shī)學(xué)。
一、女性化的時(shí)空意識(shí)
當(dāng)代女性詩(shī)歌中的黑暗意識(shí),一方面詮釋了女性詩(shī)歌中性別化的時(shí)間意識(shí),一方面又呈現(xiàn)出女性詩(shī)歌中自我存在的空間場(chǎng)域。
“兩性分屬于不同的時(shí)間體系:歷史的線性時(shí)間與永恒的循環(huán)時(shí)間”a。人類的時(shí)間觀念中與男性相關(guān)的時(shí)間是呈線性展開的歷史的時(shí)間,也因此呈現(xiàn)為一種宏大的敘事與集體的抒情。但時(shí)間對(duì)于女性而言,由于女性的經(jīng)潮、孕育這些身體的節(jié)律與自然的節(jié)律一致性,“女性主體似乎提供了一種具體的尺度,本質(zhì)上維持著文明史所共知的多種時(shí)間之中的重復(fù)和永恒”b。 所以,人們慣于將循環(huán)時(shí)間和永恒時(shí)間與女性相關(guān)聯(lián)。例如翟永明《死亡的圖案》中從第一夜到第七夜:“七天七夜,我洞悉死亡真相/你眼光里求救的吶喊/拼寫各種語(yǔ)言:生——死——生命”;《靜安莊》組詩(shī)由十二個(gè)月構(gòu)成:“循環(huán)和繁殖,聽?wèi)T這村莊隱處的響聲”,“七”和“十二”在詩(shī)中都體現(xiàn)了生命的輪回和循環(huán)的時(shí)間觀。
但是“永恒的循環(huán)時(shí)間”只是讓女性感受到了一種短暫而虛妄的優(yōu)越感,“永恒令我厭倦/我決不想要它”(普拉斯《年歲》)。當(dāng)父權(quán)制的勝利將女性納入男性的時(shí)間系統(tǒng)中時(shí),永恒的輪回被打破,能夠給予生命再生的女性被剝奪了永恒的循環(huán)時(shí)間,其生命的過程就如一次花開花謝,短暫的絢爛之后卻是不可逆轉(zhuǎn)的衰落與毀滅。翟永明的《時(shí)間美人之歌》中的“美人”就是男人眼中的如此這般的他者——
月圓時(shí),我窺見一切
真實(shí)而又確然
一個(gè)簪花而舞的女孩。
……
四周貪婪的眼光以及
愛美的萬物
就這樣看著她肉體的全部顯露
詩(shī)人在月圓之夜窺見了女人與歷史的真相:“美人”還沒來得及衰老,“當(dāng)大禍臨頭/當(dāng)城市開始燃燒/男人呵男人/樂于宣告她們的罪狀”,歷史上傾國(guó)傾城的海倫王妃和楊貴妃莫不如此。翟永明坦言,當(dāng)她寫這首詩(shī)時(shí),是與《女人》遙相呼應(yīng)的——
星星在夜空毫無人性地閃耀
而你的眼睛裝滿
來自遠(yuǎn)古的悲哀和快意
帶著心滿意足的創(chuàng)痛
你優(yōu)美的注視中,有著惡魔的力量
使這一刻,成為無法抹掉的記憶。
“‘記憶和‘歷史是通過古代美人的群體經(jīng)驗(yàn)和現(xiàn)代女性的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)來展開”c。 脫離歷史的虛假,將時(shí)間體驗(yàn)的觸角真切地轉(zhuǎn)向女性個(gè)體,她的“肉體”因而具有了時(shí)間的意味。翟永明在20世紀(jì)80年代提出的“黑夜的意識(shí)”及其彰顯的女性化的時(shí)間觀,在中國(guó)當(dāng)代女性詩(shī)歌的時(shí)間抒寫中具有重要的意義。如何反抗男性時(shí)間觀念的肆意侵襲,更可行的一種范式是以女性的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)去消解男性的集體的宏大的時(shí)間觀,走出歷史的陰影——
穿黑裙的女人夤夜而來
她秘密的一瞥使我精疲力竭
……
我一向有著不同尋常的平靜
猶如盲者,因此我在大白天看見黑夜
——《女人 預(yù)感》
“作為人類的一半,女性從誕生起就面對(duì)著一個(gè)完全不同的世界,她對(duì)這世界最初的一瞥必然帶著自己的情緒和知覺,甚至某種私下反抗的心理……保持內(nèi)心黑夜的真實(shí)是對(duì)你自己的清醒認(rèn)識(shí),而透過被本性所包容的痛苦啟示去發(fā)掘黑夜的意識(shí),才是自身怯懦的真正的摧毀”d。這樣一種“黑夜的意識(shí)”源自女性真實(shí)而隱秘的生活,它意味著黑暗,也意味著欲念,它是人類最初也是最后的本性,因此在詩(shī)歌的表達(dá)中,它是一種女性獨(dú)特的審美體驗(yàn),既有原構(gòu)性,同時(shí)還具有超構(gòu)性。
如果說“黑夜的意識(shí)”是試圖將女性從“永恒的循環(huán)時(shí)間”所賦予的優(yōu)越感中喚醒后,以女性的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)逼近女性命運(yùn)的真相的話,黑暗的空間則更迫切地體現(xiàn)了女性的現(xiàn)實(shí)訴求。弗吉尼亞·伍爾夫早在20世紀(jì)20年代末就提出了,女性想要實(shí)現(xiàn)獨(dú)立的寫作需要有“一間自己的房間”。這也意味著在現(xiàn)實(shí)的生存空間中女性被堂而皇之地缺席了,這樣困窘的現(xiàn)實(shí)迫使女性主動(dòng)去找尋一個(gè)真正屬于自己的空間。這個(gè)空間不存于白晝與光明中,而是自覺地指向了黑夜與黑暗,黑暗的意識(shí)無限放大了女性在幽閉的體驗(yàn)中所延伸出的一個(gè)巨大的彈性空間。
以普拉斯的詩(shī)歌為例,在《蜂箱送達(dá)》中:“箱子鎖著,它很危險(xiǎn)/我必須跟它一起過夜/我不能遠(yuǎn)離它/沒有窗,我看不見里面是什么/只有小格柵,沒有出口/我把一只眼貼近格柵/它很黑暗,黑暗/有非洲人的手/擠滿的感覺/微小、皺縮,尋找出口/黑人壓黑人,憤怒地攀爬著?!贝藭r(shí)“我”是黑暗“蜂箱”的窺探者,而彼時(shí)在《過冬》中她又是置身于黑暗“房間”的親歷者:“這是我從未待過的房間/這是我永遠(yuǎn)無法呼吸的房間/黑色在那兒聚攏,像蝙蝠/沒有光/只有火炬極其微弱的/中國(guó)黃,照在駭人的物體上/黑色的愚蠢。腐敗/占有/是它們占有我?!鄙踔猎凇逗谖荨分兴呛诎档闹圃煺撸骸斑@是一間黑暗之屋,很大/我親自制造它?!?/p>
從外部和內(nèi)部的雙重視角解讀黑暗的空間,詩(shī)人對(duì)身為女性的個(gè)體存在進(jìn)行著幽微而深刻的探索。黑暗的空間對(duì)女性而言,一方面意味著囚禁她們的牢籠,被剝奪的平等空間,尤其《蜂箱送達(dá)》中,被囚禁在蜂箱中的“它們”不僅可視為女性,更是包含黑人在內(nèi)的一切被統(tǒng)治、被壓迫的種族與階級(jí)。另一方面也激發(fā)起她們掙脫牢籠的欲望,“我不是蜜源/它們?yōu)楹无D(zhuǎn)向我?/明天我將是親切的上帝,給它們自由”。在普拉斯的一系列詩(shī)中,她借由蜜蜂王國(guó)著力于對(duì)女性世界的探索,“蜜蜂都是女性/女仆們和修長(zhǎng)的皇家貴婦/她們擺脫了男人”(《過冬》)。于是,在詩(shī)人朝向蜂箱的窺探中,她真切地看到了被物化的女性的生存空間,那么如何解救它們?女人要自己做自己的上帝,成為自我的主宰,才能實(shí)現(xiàn)真正的自由。
由此可以見出,時(shí)間意識(shí)的塑造是女性詩(shī)者做出的一種努力,她們?cè)噲D以個(gè)體經(jīng)驗(yàn)打開歷史的向度,為女性在人類歷史的記憶中找到一席之地。與此同時(shí)空間意識(shí)上的訴求,又表明了女性詩(shī)者對(duì)女性現(xiàn)實(shí)困境的始終敏感與關(guān)注。即使在新世紀(jì)的當(dāng)下,作為一個(gè)性別群體的女性,在權(quán)力關(guān)系中仍被視為時(shí)代發(fā)展進(jìn)程中的弱勢(shì)群體,看似她們的身影可以堂而皇之地出入于家庭與職場(chǎng)之間,但多樣化的空間場(chǎng)域向女性自由開放的同時(shí),也前所未有地加重了她們的負(fù)累。因此,這種性別化的時(shí)空意識(shí)仍具有被塑造與表達(dá)的迫切性。
二、女性性別意識(shí)的覺醒
作為人類繁衍的基礎(chǔ)也是締造人類文明的另一半群體,女性有著不可替代的地位。然而在現(xiàn)實(shí)生活中,她們一方面承受著來自男權(quán)社會(huì)的諸種壓力,另一方面她們?cè)谏鐣?huì)中的作用又總是被忽視,被貶低。美國(guó)生態(tài)女性主義者卡羅爾·亞當(dāng)斯的《肉的性別政治:女性主義——素食主義批評(píng)理論》一書中,引入了缺席指涉的概念,從符號(hào)學(xué)的角度闡釋了在男性中心主義的社會(huì)中,女性如何淪為了缺席指涉?!霸谒骶w爾的符號(hào)學(xué)體系中,能指指向所指,所指也被稱為指涉。如果某個(gè)所指與其能指的關(guān)系被斬?cái)?,能指指向了一個(gè)新的指涉,那么原有的所指就成為缺席指涉”e女性就是淪為了缺席指涉,因?yàn)樗齻兯哂械男缘纳屎蜕墓δ埽齻儍H僅等同于特定語(yǔ)境中男性所需要的某些特定功能的承載物,而女性真正的指涉——一個(gè)具有完整人格的個(gè)體的“人”——?jiǎng)t被切斷了與“女人”這個(gè)能指的關(guān)聯(lián)。
而性別的歧視與壓迫,必然會(huì)成為女性覺醒,女性主義運(yùn)動(dòng)勃興的現(xiàn)實(shí)動(dòng)力。伴隨著女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的興起到高潮,女性詩(shī)者從自覺的性別意識(shí)和立場(chǎng)出發(fā),通過她們的詩(shī)歌創(chuàng)作揭竿而起。那么如何在反邏各斯中心主義的話語(yǔ)體系中表達(dá)自己呢?批評(píng)家唐曉渡曾對(duì)中國(guó)女性詩(shī)歌中的“女性意識(shí)”做出過界定,其基本含義是“回到和深入女性自身,基于獨(dú)特的生命體驗(yàn)所獲具的人性深度而建立起全面的自主自立意識(shí)”f。的確,盡管女性主義運(yùn)動(dòng)為女性爭(zhēng)取到了一些權(quán)利,但女詩(shī)人們發(fā)現(xiàn)女性的地位在男性中心主義的社會(huì)中仍然處于黑暗的角落中。于是,她們?cè)诤诎抵兴伎?,借以回到和深入自身,在?shī)歌中通過表達(dá)女性的隱秘經(jīng)驗(yàn),乃至具有女權(quán)思想的話語(yǔ)意識(shí)來為自己發(fā)出聲音——
我,一個(gè)狂想,充滿深淵的魅力
偶然被你誕生。泥土和天空
二者合一,你把我叫作女人
并強(qiáng)化了我的身體
我是最溫柔最懂事的女人
看穿一切卻愿分擔(dān)一切
渴望一個(gè)冬天,一個(gè)巨大的黑夜
以心為界,我想握住你的手
但在你的面前我的姿態(tài)就是一種慘敗
——翟永明《女人 獨(dú)白》
不是上帝,而是一個(gè)納粹標(biāo)志,
那么漆黑,天空也不能透亮。
每個(gè)女人都崇拜一個(gè)法西斯,
靴子踢在臉上,一個(gè)畜生
那殘忍又殘忍的心,像你
……
在你肥胖的黑心里有一根樁
村民們從未喜歡過你。
他們跳著舞,踩踏在你身上。
他們一直清楚那就是你。
爹爹,爹爹,你這混蛋,我解脫了。
——普拉斯《爹爹》
在以上兩位詩(shī)人的詩(shī)歌中都存在一個(gè)“你”,這個(gè)“你”可以為“我”命名,強(qiáng)化“我”的身體,如同一個(gè)“法西斯”,在黑暗中統(tǒng)攝一切?!暗辈粌H是父親、男人、家長(zhǎng),也是男權(quán)社會(huì)的標(biāo)志,“我”不僅是女兒、女人,也是被愛者、受虐者、受壓迫者。正如西蒙娜·德·波伏瓦在《第二性》中所指出的:“女人并非天生的,而是被造就的?!迸缘摹八摺毙允恰八鳛檎w的人,作為一種自主的自由,是在男人逼迫她自認(rèn)為他者的世界中展露自己和自我選擇的,人們企圖把她凝固為客體,把她推至內(nèi)在性”g。 這似乎也解釋了為什么女性詩(shī)者只能另辟蹊徑,在黑暗的時(shí)空中推倒附庸,實(shí)現(xiàn)自我的突破。被踐踏和慘敗的“我”最終解放了自己,這也表明了女性詩(shī)歌中一直致力于實(shí)現(xiàn)的一種愿景,即女性作為主體的生命存在。
在女性文學(xué)的敘事策略中,身體敘事一直是女性文學(xué)對(duì)抗男權(quán)話語(yǔ)的一種杰出態(tài)度。與此同時(shí)在詩(shī)歌的創(chuàng)作中,我們同樣可以看到借以女性身體的真實(shí)體驗(yàn)而展開的言說,而且不同于敘事文學(xué)在延展上的不受拘束,作為一種詩(shī)的語(yǔ)言,女性詩(shī)歌更著重開發(fā)了身體的隱喻性。例如,對(duì)于一個(gè)男性文化占主導(dǎo)的社會(huì)而言,女性的身體總是意味著一種承擔(dān)生育功能的被物化的屬性。普拉斯就在《不育的女人》一詩(shī)中表達(dá)了一位不能生育的女性所受到的冷漠待遇:“死者反而用注目來傷害我,什么也不會(huì)發(fā)生/月亮把一只手放到我額上/面無表情,沉默如護(hù)士?!钡菍?duì)于女性自己,她的身體有著更加豐富的意味。就生育而言,這意味著她的身體可以孕育新生,一位母親可以賦予新生兒掙脫黑暗迎接光明的力量,但是作為母親的她卻或者重生,或者死去。女性的身體既關(guān)聯(lián)著生,也關(guān)聯(lián)著死。因此,它便具有了隱喻性。翟永明在《死亡的圖案 第五夜》中這樣寫道:
我們這些女兒,分娩中的母親
在生與死的臍帶上受難
孿生兩種命運(yùn)——
過去和未來。
這一刻,連接生命黑暗與光明的臍帶,作為一種身體實(shí)體的存在,卻也是參透生命真相的敏感觸角。此時(shí),脫離女性身體的性的色彩與生育的功能,通過對(duì)分娩中的身體的描述實(shí)現(xiàn)了對(duì)死亡的言說。不同于男權(quán)文化下所塑造的光榮而偉大的死亡禁忌,強(qiáng)調(diào)死亡的認(rèn)識(shí)價(jià)值。在女性詩(shī)歌的表達(dá)中,死亡不需要因國(guó)家、民族,甚至全人類的宏大意義才獲得價(jià)值。對(duì)女性而言,最真切存在的身體就可以是死亡之意義的起點(diǎn)和歸宿。正如翟永明自己所說:“女性總是通過對(duì)自身內(nèi)部的關(guān)注來感知外部世界,女性身體的敏感度帶有一種堅(jiān)韌的穿鑿力,它能透過時(shí)間和空間、理性和感性直達(dá)事物的本質(zhì)?!?h女性的這種天然直覺,是男性無法染指的經(jīng)驗(yàn),因此也是男權(quán)文化中的一種“結(jié)構(gòu)性缺損” 。
正如埃萊娜·西蘇所言:“通過生存于黑暗、往返于黑暗、把黑暗付諸文字,我眼前的黑暗似乎澄明起來?!眎黑暗使得女性更隱秘?zé)o忌地親近自身,體驗(yàn)自身,憑借個(gè)體性別意識(shí)的自覺,通過獨(dú)特的身體經(jīng)驗(yàn)與生命直覺的書寫,黑暗中的她們果敢地揭去男性成見下的面紗,重新闡釋世界的秩序與本質(zhì)。
三、女性詩(shī)學(xué)原則的建構(gòu)
當(dāng)女性詩(shī)者以充滿魅惑的黑暗之眼凝視整個(gè)世界時(shí),不僅是在對(duì)抗男權(quán)話語(yǔ),同時(shí)也表現(xiàn)出對(duì)于女性詩(shī)學(xué)的積極建構(gòu)的意義。埃萊娜·西蘇說:“飛翔是婦女的姿勢(shì)——用語(yǔ)言飛翔也讓語(yǔ)言飛翔?!保?0當(dāng)初她提出“飛翔”的姿勢(shì),更多的是出于女權(quán)主義的話語(yǔ)意識(shí),認(rèn)為“婦女好像鳥和搶劫者”,強(qiáng)調(diào)了女性的文本必然具有對(duì)秩序的擾亂,性質(zhì)的顛倒等破壞性。的確,這種對(duì)世界秩序的重新創(chuàng)造也正是女性希望通過文學(xué)創(chuàng)作而實(shí)現(xiàn)的,并為之一直努力的。正如同翟永明提出了“黑夜的意識(shí)”并在詩(shī)歌創(chuàng)作中實(shí)現(xiàn)了顛覆性的書寫,這是我們有目共睹的事實(shí)。因此,置于當(dāng)代女性詩(shī)歌的文本中,通過黑暗意識(shí)的觀照,我們可以借助“飛翔”在新語(yǔ)境下所具有的意義探索當(dāng)代女性詩(shī)學(xué)的原則。
首先,“飛翔”與其說是一種強(qiáng)烈的性別化的寫作意識(shí),毋寧說是源自女性特有的一種生命體驗(yàn)下的欲望與沖動(dòng)。詩(shī)的動(dòng)力源于生命的一種內(nèi)在渴求,對(duì)女性而言,她們對(duì)飛翔的渴望正源自沉重的束縛,飛翔是對(duì)禁錮的掙脫。翟永明在《身體》中寫道:“身體使人愉快/雖然內(nèi)部是黑暗雖然/塵土腐爛/……輕輕扭頭/身體宛似/撲火飛蛾的雙翅……你擰亮太陽(yáng)/與身體的平靜混合/不是那種死寂的平靜/一只黑鴉撒開灰色的翅翼……靈魂 那是什么顏色?/皮膚青白不再呼吸/血流向何處也不記得/身體隱沒到別處去尋找?!痹谶@首詩(shī)中,一個(gè)女人“身體”內(nèi)部的黑暗是因?yàn)樗ダ吓c死亡的遲早到來,可即使如此,她還是想張開灰色的翅翼,如同飛蛾撲火一般,希冀投身光明,靈魂不死。不可否認(rèn),女人總是對(duì)自己的衰老與死亡的腐爛氣息格外敏感,詩(shī)人在這里借“灰色的翅翼”既表達(dá)了對(duì)突破生命有限性的渴望,也流露出了不可實(shí)現(xiàn)的無奈傷感。
而普拉斯則在《蜂螫》中這樣寫道:“它們認(rèn)為死也值得,但我/要找回一個(gè)自我,一個(gè)女王/她死了,還是在沉睡?/她上哪兒去了?/拖著它的獅紅色身軀,玻璃似的翅膀/此刻她在飛翔/比原先更可怕,天空中的/紅傷疤,紅彗星/掠過殺死她的引擎——這陵墓,這蜂蠟宮?!痹?shī)中充滿黑暗意識(shí)的死亡的“陵墓”“蜂蠟宮”恰是現(xiàn)實(shí)的負(fù)累與不公交織而成的牢籠,而“蜂王”這一形象則象征了女性。如同蜂王一樣,現(xiàn)實(shí)中的女性有著多重身份,多重角色,在婚姻、家庭和社會(huì)中承擔(dān)著繁重的責(zé)任和義務(wù)。面對(duì)沉重的現(xiàn)實(shí),想要掙脫就要做勇敢飛翔的“女王”。盡管飛翔可能獲致升騰,也有可能導(dǎo)致墜落,但只為尋回一個(gè)自我,便可不計(jì)后果。按照狄爾泰的體驗(yàn)論美學(xué)來看,體驗(yàn)是對(duì)生命所經(jīng)歷的一切的見證與反思。詩(shī)的作用就在于,它以現(xiàn)實(shí)生活中的體驗(yàn)建構(gòu)形成一個(gè)意象世界,當(dāng)這個(gè)意象世界成為審美體驗(yàn)的對(duì)象時(shí),人得以從意象世界中領(lǐng)悟到主體生命存在的真實(shí)處境,從而實(shí)現(xiàn)生命的超越,詩(shī)因此而具有“解放效果”。在此意義上而言,“飛翔”就意味著女性的解放。
其次,一直以來,對(duì)“飛翔”的描述過分強(qiáng)調(diào)了女性詩(shī)者基于寫作意識(shí)下的高傲姿態(tài),反而輕視了關(guān)于“飛翔”的女性詩(shī)歌所貢獻(xiàn)的美學(xué)價(jià)值??柧S諾在《未來千年文學(xué)備忘錄》中針對(duì)文學(xué)創(chuàng)作提出過一種“輕逸”的美學(xué)主張,他認(rèn)為“文學(xué)是一種存在的功能,追求輕松是對(duì)生活沉重感的反映”! 1。“輕逸”作為一種美學(xué)風(fēng)格,既主要呈現(xiàn)在語(yǔ)言及結(jié)構(gòu)上,也包含形象層面??柧S諾就指出,“輕逸的視覺形象具有象征的價(jià)值”! 2。在此要特別提到女詩(shī)人周瓚,作為一位集詩(shī)歌創(chuàng)作與批評(píng)于一身的女詩(shī)人,她寫下過《黑暗中的舞者》 《翼》 等詩(shī)篇。特別值得注意的是,她與翟永明在1998年創(chuàng)辦并主持了中國(guó)第一本女性詩(shī)刊,就命名為《翼》,艱難發(fā)展至當(dāng)下,始終保持著中國(guó)女性詩(shī)歌創(chuàng)作先鋒的敏感度。正如在其作品《翼》中所寫:
當(dāng)她們長(zhǎng)在我們軀體的暗處
(哦,去他的風(fēng)車的張揚(yáng)癖?。?/p>
她們要用有形的弧度,對(duì)稱出
飛禽與走獸的區(qū)別
……
當(dāng)羽翼豐滿,軀體就會(huì)感到
一種輕逸,如同正從內(nèi)部
鼓起了一個(gè)球形的浮漂
因而,一條游魚的羽翅
絕非退化的小擺設(shè),它僅意味著
心的自由必須對(duì)稱于水的流動(dòng)
從詩(shī)歌的創(chuàng)作到詩(shī)刊的創(chuàng)辦,女詩(shī)人身體力行地宣告了對(duì)自由飛翔的一往無前的決心。的確如此,當(dāng)黑暗意識(shí)籠罩女性詩(shī)歌時(shí),我們仿佛看到一雙黑色的羽翼在詩(shī)歌的世界中翩翩飛舞,是逃離沉重,也是尋求自由,輕逸的飛翔因此顯得更為迫切。于是“翼”作為一種“輕逸”的形象而成為“有意味的形式”,并詮釋了女性詩(shī)學(xué)獨(dú)特的審美價(jià)值:以“輕逸”之美來反抗生命中不可承受之“重”,竭盡全力沖破黑暗,“飛翔”是女性詩(shī)者基于個(gè)體生命存在的深刻體驗(yàn)與形而上的沉思之后的抉擇,是她們“詩(shī)意地棲居于大地”的最美的姿態(tài)。
如狄爾泰所認(rèn)為的,“只有在語(yǔ)言里,人的內(nèi)在生命才找到了完全、徹底、客觀和可供理解的表達(dá)”! 3。借助詩(shī)歌的翅膀,女性詩(shī)者在黑暗意識(shí)下的奮力“飛翔”,是為尋找自我的破繭成蝶,也是為追求光明的飛蛾撲火。如此的“飛翔”不僅美在輕盈超逸,更美在勇敢突圍的卓爾不群。在此意義上,女性詩(shī)者正是以黑暗中的“飛翔”完成了女性詩(shī)學(xué)的積極建構(gòu)。正如我們所知,西方神話中有九位文藝女神,荷馬在《奧德賽》中,但丁在《神曲》中都祈求繆斯的神助,女神掌管著詩(shī)歌。當(dāng)女神繆斯飛抵人間,必以其親昵之態(tài)愛撫人間薩福,引領(lǐng)她掙脫大地的桎梏,飛向更高更遠(yuǎn)的自由王國(guó)。
四、結(jié)語(yǔ)
在當(dāng)下如何超越女性立場(chǎng),逼近女性詩(shī)歌中所表達(dá)的對(duì)人類生命存在的思考,做到對(duì)文本誠(chéng)實(shí)而本質(zhì)的解讀,這無疑是想要公允地對(duì)待女性詩(shī)歌必須要反思與解決的問題。因此,筆者認(rèn)為如果只是以黑暗意識(shí)所代表的女性主義來標(biāo)志女性詩(shī)歌,無疑是一種流于偏狹的評(píng)價(jià)。對(duì)女性詩(shī)歌中的黑暗意識(shí)的分析應(yīng)回到文學(xué)本身,文學(xué)歸根結(jié)底是人學(xué),它蘊(yùn)藉著更加深邃與闊大的生命維度。
因此,將女性的生命之流匯入人類歷史的長(zhǎng)河之中,黑暗既是女性所要對(duì)抗的暴戾命運(yùn),又是女性意欲服從的內(nèi)心召喚。女性既對(duì)其恐懼,又對(duì)其渴望。黑暗對(duì)女性而言就是一種致命的誘惑,正是在黑暗中她們獲得了自由的精神屬性。作為世界的另一半,她們的芬芳話語(yǔ)既是一種分享,也是一種共享,分享與共享的恰恰是人類生命的真相與本質(zhì)。所以這種黑暗意識(shí)應(yīng)該被重新發(fā)現(xiàn),以及繼續(xù)深入。
a 尹泓:《性別政治與女性時(shí)間》,《求是學(xué)刊》2010年第11期。
b 〔法〕 茱莉亞 · 克里斯多娃:《婦女的時(shí)間》,見張京媛編:《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)》,北京大學(xué)出版社1992年版,第350頁(yè)。
cdh翟永明:《完成之后又怎樣》,北京大學(xué)出版社2014年版,第47頁(yè),第3頁(yè),第147頁(yè)。
e 韋清琦、李家鑾:《生態(tài)女性主義》,外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社2019年版,第72頁(yè)。
f 周瓚:《“傾斜著”說出的“真理”——反思當(dāng)代詩(shī)歌批評(píng)的一個(gè)視角》,《探索與爭(zhēng)鳴》2016年第12期。
g 〔法〕西蒙娜 · 德 · 波伏瓦:《第二性》,鄭克魯譯,上海譯文出版社2015年版,第25頁(yè)。
i 〔法〕埃萊娜 · 西蘇:《從潛意識(shí)場(chǎng)景到歷史場(chǎng)景》,見張京媛編:《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)》,北京大學(xué)出版社1992年版,第212頁(yè)。
j 〔法〕埃萊娜 · 西蘇:《美杜莎的笑聲》,見張京媛編:《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)》,北京大學(xué)出版社1992年版,第203頁(yè)。
kl〔意〕卡爾維諾:《未來千年文學(xué)備忘錄》,楊德友譯,遼寧教育出版社1997年版,第19頁(yè),第12頁(yè)。
m 謝地坤:《走向精神科學(xué)之路——狄爾泰哲學(xué)思想研究》,江蘇人民出版社2008年版,第77頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1] 西爾維婭 · 普拉斯.普拉斯詩(shī)選[M].陸鈺明譯.廣州:花城出版社,2014.
[2] 西爾維婭 · 普拉斯.夜舞[M].遠(yuǎn)洋譯.桂林:漓江出版社,2016.
[3] 翟永明.女人[M].北京:作家出版社,2008.
[4] 人民文學(xué)出版社編輯部編.女性五人詩(shī)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2017.
作 者: 李新藝,文學(xué)碩士,太原學(xué)院中文系講師,研究方向:文藝學(xué)。
編 輯:趙紅玉 E-mail: zhaohongyu69@126.com