肖復(fù)興

我們聽古典音樂，常常自以為深受感動，自以為聽懂了。其實，我們根本沒有聽懂。我們離古典一天比一天遙遠。

據(jù)說，當(dāng)年歌德聽貝多芬的音樂時異常感動，竟熱淚盈眶。貝多芬卻憤怒地對歌德說：你根本沒聽懂我的音樂！可到了柴可夫斯基的時代，托爾斯泰聽柴可夫斯基的音樂，感動得熱淚盈眶的時候，柴可夫斯基上前去向托爾斯泰表示衷心的感謝。

歲月是一位殘酷的雕刻師，無情地雕塑著托爾斯泰、柴可夫斯基和我們，而且將古典一并雕塑得適合我們和時尚的口味。

古典一詞classic源于古羅馬上層階級使用的拉丁語，包含著這樣幾層意思：諧調(diào)、高雅、持久、典范。古典，追尋的是古希臘和古羅馬時代的精神，對這種精神的追求，實際是對那個時代理想的追求。它帶有均勻而節(jié)制、淳樸而純真的人類原始理想，返璞歸真。

歌德說：“不愛音樂的人，不配做人。雖然愛音樂，也只配做半個人。只有對音樂傾倒的人，才可完全稱作人?！彼褪沁@樣認識古典音樂的。他說得極端，過于激情洋溢，離古典的意義遙遠，難怪貝多芬要對他憤怒地叫喊。

古典，確實已經(jīng)成為一種象征。

（實 實摘自微信公眾號“易象讀書”，Tango圖）