陳翠萍

（福建師范大學(xué) 文學(xué)院，福建 福州 350007）

《河岸》是當(dāng)代作家蘇童2009年創(chuàng)作的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。小說(shuō)由主人公庫(kù)東亮講述父親庫(kù)文軒因烈屬身份受質(zhì)疑被下放到向陽(yáng)船隊(duì)的十三年間，庫(kù)文軒以自我救贖的方式尋求身份認(rèn)同，最終無(wú)果投河自盡。其中庫(kù)文軒烈屬身份認(rèn)證的一條重要線索是屁股上的“魚(yú)形胎記”，圍繞“魚(yú)形胎記”小說(shuō)展開(kāi)了關(guān)于“鄧少香之子”身份爭(zhēng)奪及其背后權(quán)力欲望的敘事。

蘇童熱衷于塑造小說(shuō)主人公特殊的身體特征，如胎記、文身、斷臂、瘸腿、性無(wú)能等。通過(guò)這些身體特征，蘇童所要表現(xiàn)的不止是身體的悲劇，更是通過(guò)社會(huì)語(yǔ)境的揭露，敘寫(xiě)人與社會(huì)、人與人之間的關(guān)系及其導(dǎo)致的人的悲劇。《河岸》中“魚(yú)形胎記”也是蘇童巧妙利用的一個(gè)身體標(biāo)記，在文本語(yǔ)境中不止是單純的標(biāo)記作用，而是疊加了多重意義的載體。

《河岸》中“魚(yú)形胎記”作為物質(zhì)性的身體標(biāo)記，但其內(nèi)涵卻在當(dāng)時(shí)社會(huì)情境中被賦予、放大。“胎記”第一次出現(xiàn)于指認(rèn)鄧少香兒子的場(chǎng)景，其中“魚(yú)形胎記”成為與鄧少香具有血緣關(guān)系的憑證。小說(shuō)中“胎記”出現(xiàn)46次，“魚(yú)形胎記”出現(xiàn)9次。由于“魚(yú)形胎記”被認(rèn)定為鄧少香烈士遺孤的特征，因而“胎記”出現(xiàn)時(shí)往往蘊(yùn)含了“魚(yú)形胎記”的價(jià)值期待，所以本文選取“魚(yú)形胎記”作為分析對(duì)象。文本中“胎記”的分布情況如表1：

表1 “胎記”在《河岸》的分布及頻次Tab.1 Distribution and frequency of"birthmarks"in the Riverbank

由表1可見(jiàn)，“胎記”主要分布于封老四指認(rèn)鄧少香兒子、庫(kù)文軒下臺(tái)后掀起“胎記熱”，以及文末庫(kù)文軒胎記消褪的相關(guān)敘事中。為更好探究文本語(yǔ)境中“魚(yú)形胎記”的語(yǔ)義內(nèi)涵及其對(duì)文本敘事的影響，下文在對(duì)“魚(yú)形胎記”文本分布觀察的基礎(chǔ)上，探討“魚(yú)形胎記”的語(yǔ)義和功能，以及“魚(yú)形胎記”如何推動(dòng)文本敘事展現(xiàn)身份、權(quán)力對(duì)人性的扭曲。

一、魚(yú)形胎記：文本語(yǔ)境的修辭認(rèn)知

人類(lèi)對(duì)胎記的認(rèn)知，包括以概念認(rèn)知的方式，指向事物共性的概念義，此類(lèi)義項(xiàng)收錄于詞典中；以概念認(rèn)知為橋梁，進(jìn)入主體感性經(jīng)驗(yàn)的修辭認(rèn)知，偏離事物固有語(yǔ)義的修辭義，存在于具體的文本語(yǔ)境中。下文對(duì)比“胎記”概念義和修辭義，明確文本中“胎記”的修辭內(nèi)涵。

《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》將“胎記”定義為“人體上天生的深色印記。”[1]百科全書(shū)對(duì)“胎記”作了詳細(xì)、科學(xué)的解釋?zhuān)禾ビ浭且环N常見(jiàn)的生理現(xiàn)象，是皮膚組織在發(fā)育時(shí)異常地增生，在皮膚表面出現(xiàn)形狀和顏色的異常。大約10%的嬰兒有胎記，有的在出生時(shí)發(fā)現(xiàn)，有的是出生后4-6周內(nèi)逐漸顯現(xiàn)出來(lái)。胎記一般無(wú)害，年歲稍長(zhǎng)后會(huì)自行變淡、消失。[2]

在《河岸》的文本語(yǔ)境中，蘇童根據(jù)敘事需要對(duì)“胎記”進(jìn)行個(gè)性定義，通過(guò)文本閱讀可歸納為表2：

表2《河岸》中“胎記”的修辭義Tab.2 The rhetoricalmeaning of"birthmark"

比較“胎記”的概念義和修辭義，可以得出以下結(jié)論：

第一、修辭義沿用“胎記”概念義的生理屬性，并限定胎記的形狀為“魚(yú)形”，增添神秘色彩，為胎記崇拜做鋪墊；

第二、修辭義的社會(huì)屬性強(qiáng)調(diào)胎記作為身份、權(quán)力象征，延續(xù)傳統(tǒng)文化中胎記認(rèn)親、政治附屬的功能，但其所指向的意義是人為的、不固定的；

第三、修辭義中社會(huì)屬性的確立，以生理屬性為基礎(chǔ)，二者都與個(gè)體的生存狀態(tài)息息相關(guān)。

“胎記”的概念義和修辭義具有如上差異，文本對(duì)“胎記”的認(rèn)知又?jǐn)U大到“魚(yú)形胎記”?！棒~(yú)形胎記”既增加了“魚(yú)形”的修飾成分，又規(guī)定了胎記的形狀?！棒~(yú)”是普遍認(rèn)知的事物，蘇童在這里選用“魚(yú)”的形狀，而不是其他動(dòng)物的形狀，是有其特殊用意的。蘇童曾在訪談中談到《河岸》的“魚(yú)”意象，他認(rèn)為“魚(yú)是特別具有生命暗示的這么一個(gè)東西”“魚(yú)跟河流有最本質(zhì)的關(guān)系，河流當(dāng)中最常見(jiàn)的生命是魚(yú)，而魚(yú)本身也極具象征意味”。[3]因而，有著深厚文化積淀的“魚(yú)”在《河岸》中的象征意味也是復(fù)雜的：“魚(yú)”指向生命個(gè)體，被岸驅(qū)逐的庫(kù)文軒、庫(kù)東亮如生活于河里的魚(yú)；“魚(yú)”具現(xiàn)了不同生命狀態(tài)，庫(kù)文軒得勢(shì)時(shí)在油坊鎮(zhèn)如魚(yú)得水，失勢(shì)時(shí)囚困于七號(hào)船如涸澤之魚(yú)，死亡后回歸河流，隱喻人的不同生存狀態(tài)；“魚(yú)”的情愛(ài)意象隱喻人的原欲；同時(shí)“魚(yú)”的權(quán)力象征，契合革命時(shí)代權(quán)力壓倒一切的書(shū)寫(xiě)。

“魚(yú)形胎記”在文本語(yǔ)境中的運(yùn)用，復(fù)合了“魚(yú)”和“胎記”的象征內(nèi)涵：

（1）“魚(yú)形胎記”作為客觀生理現(xiàn)象，存在于金雀河地區(qū)居民的屁股上；

（2）“魚(yú)形胎記”作為血緣確認(rèn)依據(jù)，成為烈屬身份和特權(quán)的通行證；

（3）“魚(yú)形胎記”作為個(gè)體欲望的彰顯，引發(fā)油坊鎮(zhèn)的“胎記熱”；

（4）“魚(yú)形胎記”作為生命胎記，與個(gè)體生存狀態(tài)正相關(guān)。

文本中“魚(yú)形胎記”的修辭義經(jīng)歷了身份胎記、欲望胎記、生命胎記的動(dòng)態(tài)轉(zhuǎn)變。文本語(yǔ)境中“魚(yú)形胎記”的認(rèn)知延續(xù)傳統(tǒng)胎記認(rèn)親的實(shí)用功能，在此基礎(chǔ)上，又展現(xiàn)了特定歷史語(yǔ)境中，不同主體對(duì)胎記的解讀，表現(xiàn)了民眾對(duì)權(quán)力、欲望的狂熱追求。

二、魚(yú)形胎記：文本語(yǔ)境的官方表達(dá)：身份胎記→生理胎記

“作為雙向交流的修辭活動(dòng)，在表達(dá)與接受的角色關(guān)系中展開(kāi)?！盵4]言語(yǔ)交際離不開(kāi)表達(dá)者與接受者，言語(yǔ)交際審美意義的實(shí)現(xiàn)離不開(kāi)接受者，“接受者作為言語(yǔ)交際的一方，從不同角度、不同層面參與修辭表達(dá)的意義生成?！盵4]文本語(yǔ)境中“魚(yú)形胎記”的修辭義在不同角色關(guān)系、不同接受類(lèi)型中生成，并推動(dòng)文本敘事的展開(kāi)。

《河岸》對(duì)庫(kù)文軒一生的講述由鄧少香烈士的事跡開(kāi)啟，鄧少香籮筐上的嬰兒延續(xù)革命歷史的敘事。和平年代，權(quán)力階級(jí)尋回烈士遺孤，以烈士功績(jī)表彰其后代，以鞏固維護(hù)現(xiàn)有社會(huì)秩序。文本由烈士遺孤的指認(rèn)開(kāi)始政治話語(yǔ)引導(dǎo)的“魚(yú)形胎記”的修辭表達(dá)。在血緣鑒定技術(shù)尚不發(fā)達(dá)的年代，烈士籮筐的捕撈者“封老四”對(duì)籮筐中嬰孩的身份確定擁有絕對(duì)的話語(yǔ)權(quán)：

最后封老四的手終于落下來(lái)，啪的一聲，不是左邊的，也不是右邊的，他拍了中間一只小屁股，那是最小最瘦也最黑的屁股。封老四說(shuō)，是這個(gè)，胎記最像一條魚(yú)，就是他，一定是他![5]

在官方授意下，封老四指認(rèn)擁有“魚(yú)形胎記”的孩子是鄧少香的兒子。傳統(tǒng)“胎記認(rèn)子”的手段在尋找烈士后代的情境中再次被運(yùn)用，且為胎記設(shè)定的“魚(yú)形”，以其獨(dú)特性、神奇性，滿足人們關(guān)于烈士后代應(yīng)具有與眾不同特征的想象。此處，“魚(yú)形胎記”與烈士遺孤，二者具有等價(jià)關(guān)系。于是，“魚(yú)形胎記”便由“生理胎記”成為“身份胎記”，烈士遺孤因其身份享有當(dāng)權(quán)者賦予的政策優(yōu)待，“身份胎記”內(nèi)含有[+血緣憑證+烈屬身份+權(quán)力]的語(yǔ)義特征。

掌握話語(yǔ)權(quán)的當(dāng)權(quán)者對(duì)“魚(yú)形胎記”的屬性內(nèi)涵具有決定權(quán)。文革時(shí)期是一個(gè)政治激進(jìn)的年代，政治和革命對(duì)現(xiàn)有秩序進(jìn)行破壞、顛覆。階級(jí)劃分、階級(jí)斗爭(zhēng)愈演愈烈，個(gè)人家庭出身、政治態(tài)度、生活作風(fēng)直接影響個(gè)人的階級(jí)立場(chǎng)、前途命運(yùn)。在昨愛(ài)今仇、充滿變數(shù)的斗爭(zhēng)中，個(gè)體身份歸屬是人們面臨的第一件大事。此時(shí)，庫(kù)文軒的烈屬身份受到質(zhì)疑，地區(qū)派來(lái)的工作組對(duì)烈士遺孤進(jìn)行清查。

烈士遺孤鑒定小組對(duì)烈士遺孤身份重新展開(kāi)調(diào)查。由于烈士后代的指認(rèn)者封老四成分不好、品行惡劣、私生活混亂，而將其定性為“階級(jí)異己分子”“社會(huì)毒瘤”，因而封老四指認(rèn)的烈士遺孤——庫(kù)文軒同樣被否定了，庫(kù)文軒不是鄧少香的兒子。與此同時(shí)，以烈士遺孤鑒定小組為代表的官方對(duì)“魚(yú)形胎記”的認(rèn)知進(jìn)行了“撥亂反正”：

凡是金雀河地區(qū)的居民都屬于蒙古人種，每個(gè)人兒童時(shí)期的屁股上都有青色胎記，如果用唯心主義的角度看待胎記，它也許像一條魚(yú)，如果用唯物主義的角度看，那不過(guò)是一灘淤血，即使淤血活靈活現(xiàn)酷似一條魚(yú)，還是淤血，純屬巧合，沒(méi)有任何科學(xué)意義。[5]

官方用“科學(xué)定義”推翻“魚(yú)形胎記”中“魚(yú)形”的神秘性，強(qiáng)調(diào)“魚(yú)形胎記”的生理性特征?！棒~(yú)形胎記”僅保留了生理特征的語(yǔ)義內(nèi)涵[+生理現(xiàn)象+淤血]。在否定烈士后代的指認(rèn)者封老四的同時(shí)，否定了此前認(rèn)定的烈士后代庫(kù)文軒。

對(duì)于“魚(yú)形胎記”，官方革命戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后的官方表達(dá)首先憑借政治權(quán)力發(fā)揮傳統(tǒng)語(yǔ)境中胎記作為血緣認(rèn)證依據(jù)的功能，用以尋找烈士之子，因而，“魚(yú)形胎記”從單純的“生理胎記”變成“身份胎記”。隨后在文革階級(jí)斗爭(zhēng)語(yǔ)境中，權(quán)力階級(jí)又以科學(xué)理論顛覆對(duì)胎記的唯心定義，使“魚(yú)形胎記”重新回復(fù)到“生理胎記”的層面。此后，官方對(duì)“魚(yú)形胎記”、烈士后代的認(rèn)定處于失語(yǔ)狀態(tài)，結(jié)束對(duì)“魚(yú)形胎記”的表達(dá)敘事。而“魚(yú)形胎記”的民間接受在官方表達(dá)引導(dǎo)下表現(xiàn)出改值接受。[4]

三、魚(yú)形胎記：文本語(yǔ)境的民間接受：身份胎記→欲望胎記→生命胎記

一般而言，官方話語(yǔ)主導(dǎo)社會(huì)主流意識(shí)形態(tài)。在大多數(shù)情況下，民間意識(shí)形態(tài)與官方意識(shí)形態(tài)是基本一致的，但有時(shí)民間意識(shí)形態(tài)與官方意識(shí)形態(tài)會(huì)產(chǎn)生某種疏離。面對(duì)“魚(yú)形胎記”的官方表達(dá)，“魚(yú)形胎記”的民間接受出現(xiàn)或和諧或不和諧的接受類(lèi)型，民間接受者既有典型代表庫(kù)文軒，也包括油坊鎮(zhèn)的全體居民。

在第一次的官方表達(dá)中，民間接受與之相一致。油坊鎮(zhèn)居民承認(rèn)“魚(yú)形胎記”的所有者——庫(kù)文軒是鄧少香烈士的后代，接受“魚(yú)形胎記”所具有的特殊意涵[+血緣憑證+烈屬身份+權(quán)力]?！棒~(yú)形胎記”作為身份和權(quán)力的通行證，使庫(kù)文軒成為鄧少香的兒子，擁有革命血統(tǒng)，享受革命烈屬的特權(quán)和利益。文本通過(guò)一系列敘事表現(xiàn)“魚(yú)形胎記”給庫(kù)文軒帶來(lái)的切實(shí)利益，成為油坊鎮(zhèn)的書(shū)記、“敲”了十幾個(gè)女人，以綜合大樓的名義賒賬、割資本主義的“尾巴”搜刮群眾等。

可以發(fā)現(xiàn)，在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境中，“魚(yú)形胎記”權(quán)力的象征，在官方授權(quán)下個(gè)體擁有對(duì)各種資源的操縱權(quán)。庫(kù)文軒接受歷史權(quán)力的賦予，在權(quán)力高位上如魚(yú)得水，把這種權(quán)力發(fā)揮到極致。同時(shí)，在油坊鎮(zhèn)上利用特權(quán)，謀取私利、放縱私欲獲得生理、物質(zhì)的滿足。因而，可以清晰地看出，“魚(yú)形胎記”潛藏的巨大能量：“魚(yú)形胎記”→烈屬身份→政治權(quán)力→生理、物質(zhì)欲望的滿足，為下文油坊鎮(zhèn)居民爆發(fā)的“胎記熱”作鋪墊。

第二次官方表達(dá)中，民間接受與之相背離。官方祛除“魚(yú)形胎記”的神秘性，并未得到民間認(rèn)同。相反，官方未直接否定“魚(yú)形胎記”是血緣關(guān)系憑證的事實(shí)，使鄧少香之子、魚(yú)形胎記在民間接受中仍是一個(gè)敞開(kāi)的想象空間。因此，與官方表達(dá)的“生理胎記”相背離，民間語(yǔ)境中民眾以自己的先在經(jīng)驗(yàn)繼續(xù)發(fā)展“魚(yú)形胎記”的修辭接受：

事件：胎記熱

時(shí)間：庫(kù)文軒被揪出來(lái)后

地點(diǎn)：廁所、街角、公共浴室

對(duì)象：四十歲左右的中年男子→男孩→老漢

結(jié)果：有幾個(gè)人屁股上也有魚(yú)形胎記，胎記大顏色深的受贊美，胎記顏色淺似有若無(wú)受輕視

當(dāng)“魚(yú)形胎記”擁有者之一——庫(kù)文軒被拉下革命烈屬的“寶座”后，權(quán)力之位的空缺激發(fā)了廣大民眾的權(quán)力欲望，“魚(yú)形胎記”在廣大民眾的經(jīng)驗(yàn)中仍以“身份胎記”的象征存在，“魚(yú)形胎記”仍具有[+血緣憑證+烈屬身份+權(quán)力]的語(yǔ)義特征。孤兒庫(kù)文軒拼命抓住“烈屬”身份這根救命稻草，油坊鎮(zhèn)居民也想要獲得“紅五類(lèi)”光榮出身的保障，退而求其次的是獲得油坊鎮(zhèn)居民身份的保障。因此，在民間接受中，庫(kù)文軒和油坊鎮(zhèn)居民認(rèn)定“魚(yú)形胎記”作為某種身份的標(biāo)志。

同時(shí)，普通民眾目睹庫(kù)文軒曾經(jīng)得勢(shì)，對(duì)“魚(yú)形胎記”強(qiáng)大的權(quán)力功能產(chǎn)生認(rèn)同。即使是禁欲年代，憑借“魚(yú)形胎記”獲得的位置可以滿足個(gè)體所有私欲。油坊鎮(zhèn)居民對(duì)“魚(yú)形胎記”的崇拜也即權(quán)力欲望的體現(xiàn)：權(quán)力像一個(gè)大吸盤(pán)把油坊鎮(zhèn)居民牢牢地吸附在上面。因而，當(dāng)庫(kù)文軒下臺(tái)，油坊鎮(zhèn)居民忽視官方對(duì)“魚(yú)形胎記”的科普，他們褪下褲子，相互研究著對(duì)方的胎記，希望找出“魚(yú)形胎記”，成為鄧少香的兒子，進(jìn)而享有烈屬身份的特權(quán)?！疤ビ洘帷眱叭话l(fā)展成全民權(quán)力欲望的宣泄。借著這一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)，人人卸下道德、理性的偽裝，正大光明地脫下自己或他人的褲子。此時(shí)，“魚(yú)形胎記”成為“欲望胎記”，具有[+原生的+欲望]的語(yǔ)義特征。

此后，官方對(duì)“魚(yú)形胎記”的表達(dá)處于失語(yǔ)狀態(tài)，同樣導(dǎo)致民間接受遇冷。胎記熱過(guò)后，民間語(yǔ)境中只有兩個(gè)人堅(jiān)持著“魚(yú)形胎記”即身份象征的想法：一是庫(kù)文軒，一是傻子扁金。庫(kù)文軒對(duì)自己進(jìn)行“革命”，十三年如一日?qǐng)?jiān)持寫(xiě)申訴信，希望恢復(fù)烈屬身份；傻子扁金到處褪褲子，展示自己的“魚(yú)形胎記”，自稱“鄧少香的兒子”，希望獲得“房子”“老婆”“好酒”等實(shí)際利益。此處，庫(kù)文軒與傻子扁金形成鮮明對(duì)照，無(wú)不諷刺被權(quán)力異化的庫(kù)文軒與智力低下、不明事理的傻子一樣瘋癲，仿佛涸澤之魚(yú)，困于權(quán)欲之疆，無(wú)可動(dòng)彈。文末，庫(kù)文軒屁股上的“魚(yú)形胎記”褪了，只剩下魚(yú)尾巴。時(shí)過(guò)境遷，民間接受中“魚(yú)形胎記”早已喪失了其原有的修辭意涵，對(duì)自己身體反復(fù)“革命”的庫(kù)文軒，在得知“魚(yú)形胎記”褪得只剩魚(yú)尾巴后，傷痛決絕而無(wú)法接受。此處，胎記消褪，生命意義也因之消失，消褪的“魚(yú)形胎記”與庫(kù)文軒的生命狀態(tài)相互隱喻，而具有[+原生的+生命]的語(yǔ)義特征。最終，蘇童以富于雄壯、詩(shī)意的筆法描寫(xiě)庫(kù)文軒生命消逝，“魚(yú)形胎記”隨之消亡，庫(kù)文軒終于如魚(yú)一般潛游于金雀河底。

由官方發(fā)起并助導(dǎo)“魚(yú)形胎記”的民間接受，由個(gè)體波及全民。官方的強(qiáng)勢(shì)話語(yǔ)可以任意肯定或剝奪“魚(yú)形胎記”作為“身份胎記”修辭內(nèi)涵，民間接受以先在經(jīng)驗(yàn)悖解官方表達(dá)，掀起胎記熱，繼續(xù)“魚(yú)形胎記”的欲望狂歡。而庫(kù)文軒作為典型的接受個(gè)體，深陷“魚(yú)形胎記”的幻象中無(wú)法自拔，最終以肉體的死亡擺脫精神困境。

四、結(jié)語(yǔ)

《河岸》通過(guò)“魚(yú)形胎記”這一身體標(biāo)識(shí)與烈屬身份相關(guān)聯(lián)，巧妙地使文本融入歷史、政治的宏大敘事之中。形成“魚(yú)形胎記”的官方表達(dá)與民間接受相背離的文內(nèi)交流系統(tǒng)（見(jiàn)表3），勾畫(huà)了權(quán)力意志下扭曲的人性。

表3 “魚(yú)形胎記”的表達(dá)與接受Tab.3 Expression and acceptance of"fish-shaped birthmark"

官方表達(dá)與民間接受的和諧與沖突是雙方共同促成的。官方表達(dá)將“魚(yú)形胎記”與烈士遺孤相聯(lián)系，使其具有“身份憑證”的功能，而正是這一關(guān)聯(lián)，使“魚(yú)形胎記”的內(nèi)涵被無(wú)限放大，成為油坊鎮(zhèn)居民的追逐對(duì)象，激發(fā)了油坊鎮(zhèn)人的權(quán)力欲望?！棒~(yú)形胎記”的魔力在于其背后巨大的權(quán)力能量，“在人類(lèi)無(wú)限的欲望中，居首位的是權(quán)力欲和榮譽(yù)欲。”[6]權(quán)力的公開(kāi)性、強(qiáng)制性和暴力性可以使權(quán)力擁有者“有所作為”。而人也輕而易舉的被權(quán)力奴役，當(dāng)庫(kù)文軒下臺(tái)時(shí)，油坊鎮(zhèn)“回蕩著一股歡樂(lè)的氣流”，男女老少雷鳴般的歡呼；當(dāng)鄧少香的兒子不知何人時(shí)，油坊鎮(zhèn)的男人們爭(zhēng)著研究他人的屁股；當(dāng)魚(yú)形胎記褪色時(shí)，庫(kù)文軒馱碑投河。權(quán)力支配著人的行為、摧殘肉體，更有甚者造成人的精神偏執(zhí)，他們喪失自尊心、羞恥感，失去自我。時(shí)代乖張，無(wú)情嘲弄“魚(yú)形胎記”的所有者；在時(shí)代洪流中弄潮和被嘲弄的民眾，在權(quán)力欲望驅(qū)使下，其人性發(fā)生變異和扭曲。