夏太娣
(上海電力大學(xué),上海 200090)
明代晚期,南京演劇業(yè)很興盛,舞臺也很多樣化。在南京有豐富觀劇經(jīng)驗(yàn)的戲曲家潘之恒曾作出總結(jié):“余始見仙度于庭除之間,光耀已及于遠(yuǎn)。既覯于壇坫之上,佳氣遂充于符。三遇于廣莫之野,縱橫若有持,曼衍若有節(jié)也。西施淡妝,而矜艷者喪色。仙乎!仙乎!美無度矣!而淺之乎,余以‘度’字也。仙仙乎? 其未央哉!”仙度是南京杰出的青樓演員,她演劇所在的“庭除之間”“壇坫之上”和“廣莫之野”代表了當(dāng)時南京戲曲演出場所的主要類型,從封閉式的宅邸內(nèi)院到半開放式的園林寺觀,再到廣闊的露天舞臺,反映了演員的成長歷程。開放式的露天舞臺,對于演員的控場能力和表演技藝都有特別高的要求。南京作為大都會,不僅陸地上有各種形式的露天舞臺,秦淮河邊還有燈船這樣流動的水上舞臺。
南京是商貿(mào)之都,在一些集貿(mào)區(qū)就有不少露天戲臺。雖然沒有確切的文字記載,但從流傳下來的一些畫作和實(shí)物讓我們能夠了解到當(dāng)時的演出場所。晚明南京有在街市搭臺演劇的習(xí)慣?!独“l(fā)展史》對此有詳細(xì)的分析:“從明人畫《南中繁會圖》和常熟翁氏舊藏《南都繁會景物圖卷》中,我們可以看到明代城市中戲臺情況。這兩幅畫都是描繪明代南京繁盛景象,其中都畫有戲臺?!赌喜糠睍D》所結(jié)戲臺是搭在廣場平地之上,木板搭成,平頂布棚?!赌喜糠睍拔飯D卷》所繪戲臺是搭在街邊較空的平地之上,前臺是卷角席棚,后臺是平頂席棚。兩座戲臺都是三面敞開,觀眾站在戲臺三面觀看。戲臺旁都搭了女臺,專供婦女觀戲。這兩幅畫中所繪戲臺,都比較講究,估計城市中這類戲臺,一般要比這兩座戲臺簡易些,臺邊不一定有女臺。”這類戲臺可能是附近商家或者市民在節(jié)慶活動中臨時搭建的,拆卸很方便。侯方域在《馬伶?zhèn)鳌分刑岬脚d化部與華林部競技所在的東肆和西肆,應(yīng)該也在商貿(mào)區(qū)域:“金陵為明之留都,社稷百官皆在;而又當(dāng)太平盛時,人易為樂。其士女之問桃葉渡、游雨花臺者,趾相錯也。梨園以技鳴者,無慮數(shù)十輩,而其最著者二:曰興化部,曰華林部。一日,新安賈合兩部為大會,遍征金陵之貴客文人,與夫妖姬靜女,莫不畢集。列興化于東肆,華林于西肆,兩肆皆奏《鳴鳳》所謂椒山先生者。迨半奏,引商刻羽,抗墜疾徐,并稱善也。當(dāng)兩相國論河套,而西肆之為嚴(yán)嵩相國者曰李伶,東肆則馬伶。坐客乃西顧而嘆,或大呼命酒,或移坐更近之,首不復(fù)東。未幾更進(jìn),則東肆不復(fù)能終曲?!蔽闹刑岬絻刹繎虬喾謸?jù)兩肆,對臺競技,下面觀眾圍觀評議,估計場地應(yīng)該不小,后文提及馬伶落敗后,苦練數(shù)年,再次挑戰(zhàn)李伶,很可能場所還是選在東肆和西肆,這些地方人流量大,場地開闊,可以容納較多的觀眾,對演員的演技要求比較高。
南京還有不少寺廟開放作迎神賽會的演出場所。袁中道《游居柿錄》記載他在游覽燕子磯附近的關(guān)帝廟時,恰逢關(guān)帝生日廟會,廟中有慶祝演出活動。獻(xiàn)花崖的祖堂寺也是迎神演出的場所,張岱就曾經(jīng)在獻(xiàn)花崖觀劇,阮大鋮也曾寓居祖堂寺,創(chuàng)作傳奇,教習(xí)家班。明代晚期,不少僧人附庸風(fēng)雅,猶喜觀劇,上文提及的雪浪和尚即是其一。有些寺廟甚至常年有戲班寓居在內(nèi),周暉《金陵瑣事》曾記載南京守陵太監(jiān)組織戲班在廟中演劇,收取戲錢的情形,說明寺廟與城中職業(yè)戲班有合作關(guān)系,為他們提供固定的演劇處所,以此謀利,來此觀戲的多為香客信眾或城中市民。南京有數(shù)座明代寺廟戲臺一直到建國后還有保存,比如蔣王廟戲臺。《江蘇戲曲志·南京卷》稱:“位于南京紫金山主峰北麓腳下蔣王廟外,坐北朝南,與廟門相對,為廟宇建筑的組成部分,當(dāng)?shù)厝罕姺Q為‘萬年臺’。廟建年不詳,從戲臺以城磚糯米汁砌筑推定當(dāng)為明代建筑?!边@一座建筑經(jīng)歷了數(shù)百年風(fēng)雨,屹立如初,說明該建筑極其牢固。秦淮河畔花露崗旁的瓦官閣戲臺,至遲當(dāng)建于嘉靖初年,馬湘蘭曾在其上獻(xiàn)藝?!鞍醋右怪侣暎セㄖf曲。瓦官閣下之濤,儂欲度而吟斷?!痹搼蚺_今已不存;秣陵鎮(zhèn)橋北臺和橋南臺(又稱東岳廟臺)隔河相對,可以唱對臺戲,可惜建國后也被拆毀了。
這種戲臺應(yīng)該是專供廟會時祭祀演劇使用的,在娛神的同時也娛樂了大眾。也有寺廟值守人員自娛的演劇形式?!度辶滞馐贰吩鑼懩暇┑氖亓晏O(jiān)在神樂觀演劇作樂的情形,可以幫助我們了解寺廟演出場所的內(nèi)部格局:“杜慎卿叫轎夫伺候著,自己曲曲折折走到里面,聽得里面一派鼓樂之聲。就在前面一個斗姆閣,那閣門大開,里面三間敞廳:中間坐著—個看陵的太監(jiān),穿著蟒袍;左邊—路板凳上坐著十幾個唱生、旦的戲子;右邊一路板凳上坐著七八個少年的小道士,正在那里吹唱取樂。”敞廳的設(shè)置顯然是為了視野開闊,便于各個方位的觀眾觀看演出。
也有以風(fēng)景勝地作為臨時演藝之所。明代萬歷年間,無錫富商鄒望曾率領(lǐng)其家班在雨花臺獻(xiàn)藝,潘之恒等人臨風(fēng)賞曲,陳所聞也曾和社友在此度曲,這種場所大概是臨時性的,就更為簡便,連戲臺也不用搭建,稍加布置即可。吳敬梓《儒林外史》中描寫的杜慎卿等人組織的莫愁湖大會,召集藝人在莫愁湖亭登場做戲,評定甲乙。這種演出以廣袤之野為舞臺,在沒有音響設(shè)備的時代,純靠樂器伴奏,對藝人要求更高,其嗓音之高亢嘹亮想必非比尋常。
南京最繁華的露天劇場莫過于秦淮河上。秦淮是留都南京的勝景,而燈船則是秦淮的最盛景。朱元璋定都南京后,每逢元宵節(jié)都在秦淮河畔組織放燈盛會,后來還把原先的正月十三日上燈,提前到初八上燈,將燈節(jié)時間延長為十夜之久,成為我國歷史上為時最長的燈節(jié)。明代劉侗《帝京景物略》記載:“上元十夜燈,則始我朝。大祖初建南部,廣為彩樓,招俫天下富商,放燈十日。”到了晚明,世風(fēng)日奢,不但元宵、端午等節(jié)慶日,日常游覽也用燈船點(diǎn)綴。燈船外飾彩燈,影映河水中,越發(fā)光彩奪目,船內(nèi)置有鼓吹細(xì)樂,成了秦淮河上一道獨(dú)有的風(fēng)景,也創(chuàng)造了一處流動的戲曲舞臺。
關(guān)于燈船形制,《陶庵夢憶》卷四“秦淮河房”條有過形象的描述:“年年端午,京城士女填溢,競看燈船。好事者集小篷船百什艇,篷上掛羊角燈如聯(lián)珠,船首尾相銜,有連至十余艇者。船如燭龍火蜃,屈曲連蜷,蟠委旋折,水火激射。舟中鏾鈸星鐃,宴歌弦管,騰騰如沸。士女憑欄轟笑,聲光凌亂,耳目不能自主。午夜,曲倦燈殘,星星自散。鐘伯敬有《秦淮河燈船賦》,備極形致?!?/p>
秦淮端午如同西湖的七月半,成了群眾性的游樂節(jié)日,而燈船則是游樂活動的主角,既可賞景,也可觀劇,兩全其美。張岱文中提到的鐘惺(伯敬是其字)萬歷末曾在南都為官,寓居南京多年。他的《秦淮燈船賦》對此形容備至:“小舫可四五十只,周以雕檻,覆以翠幕。每舫載二十許人。人習(xí)鼓吹,皆少年場中人也。懸羊角燈于兩傍,燈略如舫中人數(shù),流蘇綴之。用繩聯(lián)舟,令其銜尾,有若一舫。火舉伎作,如燭龍焉?!笨梢姛舸怯啥嘀恍⊥нB綴而成,聲勢頗壯,兩旁懸燈,不僅是為了夜晚照明,主要是便于岸上的人觀看表演。
汪懋麟在《秦淮燈船歌》中詳盡描寫了燈船演出的情景:“秦淮五月水氣薄,榴花乍紅柳花落。新荷半舒菡萏高。對面人家卷簾幕。晚來列炬何喧闐,鼓吹中流一時作?;瘕堃坏罒舸瑏?,眾響啁嘈判清濁。一人揭鼓揚(yáng)雙錘,官聲坎坎兩虎搏。一人按拍秉樂句,裂帛時聞墜秋籜。一人小擊云鑼清,仿佛湘娥曳珠絡(luò)。橫笛短策兼玉笙,蘆管嗚嗚似南龠。兩旁列坐八九人,急羽繁商不相若?;驖缯{(diào)素女弦,或溜如囀早春雀。或緩如咽松下泉,或激如挑戰(zhàn)場槊?!?/p>
根據(jù)他的描述,燈船表演主要是演奏和唱曲,既有管笛伴奏的清樂,也有氣勢雄壯的鼓吹。這類表演適合人眾的場合,可以渲染節(jié)日氣氛。
孔尚任《桃花扇》第八出“鬧榭”一折詳細(xì)描繪了端午時節(jié),復(fù)社文士陳貞慧、吳應(yīng)箕在秦淮河房聚會,欣賞燈船表演的情景。船上不僅有侯方域這樣的青年才俊,李香君這類花國名姝,還有柳敬亭和蘇昆生這類表演藝人。不同身份的人所乘燈船的鼓吹表演風(fēng)格也迥然有異。公侯勛衛(wèi)的燈船大鼓大吹,富商巨賈、衙門書辦的燈船打“粗十番”,而翰林部院的老先生們所在燈船則打的是細(xì)十番?!按质焙汀凹?xì)十番”統(tǒng)稱“打十番”,因演奏時需要十種樂器,故稱“十番”。粗十番以鑼鼓為主要演奏樂器,多求鬧熱,源自做戲的“鬧頭場”。即戲班子演戲的開場鑼鼓。在民間祭祀、斗會、取水、行會活動中出現(xiàn)頻繁,也流行于民間紅白喜事中。而細(xì)十番集管樂與弦樂為一體,其樂曲多取自元曲及昆曲的曲牌選段或選句,打擊方式方法別具一格。其音韻清脆,清麗,若于晚間少人清凈之所演奏,和之水聲,格外幽雅動聽。
但燈船演劇別是一番情形。余懷《板橋雜記》稱姚澣召集社友聚會,曾以十二樓船邀游秦淮,每船除了侑酒的歌姬,還有梨園一部。顯然,這種巨制的樓船較為寬敞,平穩(wěn),可以充當(dāng)臨時舞臺,供梨園搬演之用。姚澣本人作《秦淮即事》云:“柳岸花溪澹濘天,恣攜紅袖放燈船。梨園弟子規(guī)人意,隊隊停歌《燕子箋》?!薄堆嘧庸{》是阮大鋮《石巢四種曲》中最有代表性的一部傳奇,問世后在南京甚為流行,從姚澣詩意推測,此前的燈船演出中職業(yè)戲班常常以《燕子箋》飱客,而此次顧忌到客人中多是作者阮大鋮的反對派——復(fù)社文士,因此不敢冒昧搬演。從側(cè)面說明樓船演劇在當(dāng)時并不少見。
其實(shí),不只是在五月端午,夏秋之夜,適宜戶外交際,燈船的游樂活動也很頻繁。吳敬梓的小說《儒林外史》對此有過生動描述:“那秦淮,到了有月色的時候,越是夜色已深,更有那細(xì)吹細(xì)唱的船來,凄清委婉,動人心魄。兩邊河房里住家的女郎,穿了輕紗衣服,頭上簪了茉莉花,一齊卷起湘簾,憑欄靜聽。所以燈船鼓聲一響,兩邊簾卷窗開,河房里焚的龍涎、沉、香霧一齊噴出來,和河里的月色煙光合成,望著如閬苑仙人,瑤宮仙女。還有那十六樓官妓,新妝袨服,招接四方游客。真乃朝朝寒食,夜夜元宵!”可見內(nèi)秦淮作為一個廣闊的露天劇場,夜生活極其豐富多彩,也是晚明南京最重要的娛樂地段。