田字格

抒 情

我愛這草屋和草屋外的芭蕉

進去便忘了活在哪個朝代

我愛在這兒懸壺濟世的先生

也愛與先生，游走四方的姑娘

秋雨瑟瑟，回中原的路上

我愛上了一顆士大夫心

愛上抱柴燒飯的農婦

與坐在一滴茶水上入定的高僧

葡萄藤一樣清脆的鳥聲里

我又愛上黃昏里古柏的意境

鄉(xiāng)村靜謐，炊煙裊裊

白鷺姑娘

聽說一個少女，嫁給了一面湖

她缺個草戒指，就把手伸進蘆葦的大口袋

籽實比愛情更早成熟，水在世界的背面蕩漾

白鷺姑娘用一秒鐘完成了自身的弧度

蒲月述懷

周一早晨，我擰緊音樂盒里松散的時間

閉上眼聽發(fā)條松開。一曲終了，我感受到麻

雀的輕快

像來自六一的饋贈。春天采下的蒲公英

如今已在水晶球里盛開，但不再孕育

蓑衣般覆蓋我的不惑之年。這案頭溪水般的

旋律

盛在匣子里，顯現出流轉的空寂

到底苦了那些各奔東西的種子，它們把自己

托付給風

空懷無法停留的愛，在一場大雪里迅速變亮

又迅速枯萎下去

蜀 葵

旁枝被剪，棄于小徑

已開、未開的花被踩進泥土

她拾得遺枝，插入陶瓶

第二天底部的紅萎去

枝頭竟爆出蓓蕾的復數

她想起扎什倫布寺

想起經幡掀起塵世的暗

火焰般強烈

人世總有恩情難辨

赴死的花也可以枯得肅穆、莊嚴

接著，她想起那些善男子、善女人

作為供養(yǎng)者的饋贈

仲 夏

花園散步，她留意到月季整個落瓣的過程

像是一次歸零。她留意到失神的香氣

停在枝頭，而單瓣的落日卻早已被大地收回

她在肩頭存下了一些溫熱和恍惚

前陣日子，那棵海棠枝椏被砍

她便用佛臺上的水洗那傷口

摸一摸，圓圓的，像戒疤，像寬厚的掌心

有一次打雷，她打手電來看它，光鋸著影

結疤亮著，暗處的顫抖被細致照料

這些天，海棠果撒了一地。被蟲啄過的那些

放棄重量，像已削發(fā)為僧

被踩扁的那些則把果香捧給陌生的腳印

多像善慧童子撲身污水，讓燃燈佛從他身上

輕輕走過

掛號信

你會給我一座花園

不是花園，是淹沒我的方向和觸摸

你會為我栽菊

不是菊，是體內的南山

和實現一個桃源的巨大耐心

你會給我傷口

不是痛，是側身的閃電雷鳴

把肉身拿掉又瞬間歸還

想跟你說說外公

九十五歲的銀發(fā)上落滿咳嗽

養(yǎng)老院飼養(yǎng)死亡

鹽水穿過老年斑下的靜脈

刺痛我淚腺

多怕有一天，我們再也沒力氣去愛

透 明

喜歡在寺廟過夜

晨鐘里有一百種醒來的方式

黎明前，有很長的路要走

雁鵝搖搖晃晃走來

把我身上的茶醉和歧路都搖醒

樹在木魚聲中結柿

柿子是師父留給鳥雀的

黎明前，星星要下山

燈籠下的石頭是軟的

它們都有光明的出處

壘一起，約等于我肉身的沉重

夜里，我輕輕飄落在梅枝上

含著花瓣，怯怯地發(fā)光

不想醒來，我就要透明了

愛情來過了

愛情來過了

我可以老了

輾轉反側是美的

未經檢討的夢也很美

只是，我不再巴巴地等待

不再無措地紅臉

不再搓著手，說不出一句話來

你收集了最美的我，都歸你了

剩下的部分，由我來收割

——夕陽有缺憾

我來修補模糊的邊緣

愛情來過了

我終于可以老了

那些想說而未說的話

讓風說給落葉吧