賀雪峰

(武漢大學(xué) 社會學(xué)院，湖北 武漢 430072)

一、引 言

如何培養(yǎng)出高水平的人文社會科學(xué)的研究生，這是一個(gè)很值得討論的問題?！板X學(xué)森之問”主要是針對自然科學(xué)的，即“為什么我們的學(xué)?？偸桥囵B(yǎng)不出杰出人才”。實(shí)際上當(dāng)前中國人文社會科學(xué)也是適合“錢學(xué)森之問”的。當(dāng)前中國培養(yǎng)出的數(shù)量極為龐大的人文社會科學(xué)博士中，真正具有原創(chuàng)研究能力的杰出人才卻很少，應(yīng)用性的政策研究水平也很低，甚至連實(shí)踐中的基本情況也不了解。

總體來講，人文社會科學(xué)介于科學(xué)與藝術(shù)之間。科學(xué)知識是很確定的知識，具有嚴(yán)密的邏輯，可以證偽。藝術(shù)則主要依靠想象力。相對來講，人文科學(xué)偏向藝術(shù)，社會科學(xué)偏向科學(xué)。僅就社會科學(xué)來講，不同學(xué)科差異也很大，相對來講，當(dāng)前經(jīng)濟(jì)學(xué)傾向計(jì)量研究，試圖通過數(shù)學(xué)建模來變成科學(xué)。遺憾的是，經(jīng)濟(jì)學(xué)研究對象還是過于復(fù)雜，就使其科學(xué)性要大打折扣。社會學(xué)、政治學(xué)、法學(xué)的研究對象具有很強(qiáng)的地域性、歷史性、民族特性，全世界適用的社會科學(xué)也確實(shí)是很罕見的。如何培養(yǎng)出杰出的中國社會學(xué)研究人才，是當(dāng)前中國大學(xué)社會學(xué)教育中必須面對的重大問題。

當(dāng)前社會學(xué)研究生教育存在的一個(gè)具有相當(dāng)普遍性的問題是研究生理論訓(xùn)練不足，研究生不讀書，尤其是不讀經(jīng)典，成為嚴(yán)重問題。與之相應(yīng)的是，幾乎所有社會學(xué)研究生導(dǎo)師都認(rèn)識到研究生讀書尤其是讀社會學(xué)經(jīng)典著作的重要性，并開列了各種社會學(xué)經(jīng)典著作書單，組織了各種讀書會，可惜效果都很不好。之所以效果不好，一個(gè)重要原因是社會風(fēng)氣太浮躁，學(xué)生成為了精致的利己主義者，讀大學(xué)期間將主要精力用于追求外在符號，而不愿意真正投入到能力提升上來。在我看來，除了學(xué)生方面存在問題以外，社會學(xué)界對如何培養(yǎng)研究生的方式方法、課程安排、教學(xué)模式、研究生學(xué)制諸方面都存在問題。最嚴(yán)重、最根本的問題則是在研究生教育目標(biāo)及研究生教育方式的認(rèn)識上存在問題。從小處講就是研究生教育到底是要以課堂為中心還是以讀經(jīng)典為中心，從大處講則是能否真正將研究生作為教育的主體，能否真正以研究生為中心開展研究生教育。所有人都同意，要培養(yǎng)出大批杰出人才，研究生階段必須要進(jìn)行嚴(yán)格的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，問題是如何理解嚴(yán)格的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，什么才是嚴(yán)格的社會學(xué)學(xué)術(shù)訓(xùn)練，以及怎樣進(jìn)行嚴(yán)格的社會學(xué)學(xué)術(shù)訓(xùn)練。

二、當(dāng)前研究生培養(yǎng)中的主流方法

怎樣對研究生進(jìn)行嚴(yán)格學(xué)術(shù)訓(xùn)練？當(dāng)前中國大學(xué)主導(dǎo)的方法是通過“課程講授+課后文獻(xiàn)閱讀”(后文簡稱“課程+文獻(xiàn)”)來完成，課程同時(shí)又是修滿學(xué)分的必要條件。三年學(xué)制研究生，有一年半以上時(shí)間主要是圍繞修滿學(xué)分的課程教學(xué)，課程主要由老師課堂講授和學(xué)生課外文獻(xiàn)閱讀構(gòu)成。修滿學(xué)分后，碩士學(xué)位論文開題，撰寫論文，答辯畢業(yè)，獲得學(xué)位。

與大學(xué)本科略有不同的是，研究生課程學(xué)習(xí)中，優(yōu)秀的老師會要求研究生在課外有更多專業(yè)文獻(xiàn)閱讀，并且研究生課堂規(guī)模一般較本科小得多，研究生課堂就有更多自由討論，這種自由討論也變成對研究生課余文獻(xiàn)閱讀的檢驗(yàn)。相對于本科更多基礎(chǔ)性課程，研究生課程中有更多專題性、前沿研究性課程。

應(yīng)該說，對于那些科學(xué)性強(qiáng)、知識體系成熟、師資優(yōu)秀且本科基礎(chǔ)好的大學(xué)學(xué)科，“課程+文獻(xiàn)”的研究生培養(yǎng)就可能會比較有效。比如理工科乃至心理學(xué)，科學(xué)性比較強(qiáng)，知識體系比較成熟，優(yōu)秀老師通過“課程+文獻(xiàn)”，可以用較短時(shí)間向研究生傳授學(xué)科前沿知識，為研究生提供扎實(shí)而優(yōu)越的學(xué)術(shù)訓(xùn)練。

僅就社會學(xué)來講，當(dāng)前社會學(xué)科知識的科學(xué)性其實(shí)是不強(qiáng)的，很多研究要靠研究者感悟，社會學(xué)知識體系性也存在一定問題。尤其重要的是，大學(xué)本科社會學(xué)教育往往只學(xué)習(xí)了教材知識，這種知識是填鴨灌輸?shù)闹R，是死記硬背的知識，是主要由課堂教學(xué)獲得的知識，這種知識多是結(jié)論且十分表面，缺少知識從何處來及是如何推導(dǎo)出來的討論。因此，社會學(xué)研究生教育采取“課程+文獻(xiàn)”的辦法，效果可能是不好的。當(dāng)然，更糟糕的是，當(dāng)前中國大學(xué)社會學(xué)師資總體來講是不強(qiáng)的，這就更加影響了社會學(xué)研究生培養(yǎng)的質(zhì)量，要培養(yǎng)出杰出的社會學(xué)學(xué)者自然就難乎其難了。

當(dāng)前培養(yǎng)社會學(xué)研究生有三種代表性實(shí)踐，分別是北大、清華和中國人民大學(xué)。這三所大學(xué)社會學(xué)研究生培養(yǎng)無一例外都是“課程+文獻(xiàn)”的模式。

僅就北大、清華、人大三校社會學(xué)研究生培養(yǎng)來講，三校都有很強(qiáng)的師資、較高水平的課堂教學(xué)、較高質(zhì)量的課外文獻(xiàn)閱讀。這是三校相對一致且較全國其他高校具有優(yōu)勢的地方。三校又各有不同，其中北京大學(xué)崇尚自由，清華大學(xué)強(qiáng)調(diào)紀(jì)律，因此，北京大學(xué)社會學(xué)系允許研究生擁有更多主體性，允許研究生個(gè)性化發(fā)展。清華大學(xué)社會學(xué)系每年招收社會學(xué)碩士生規(guī)模比較小，在社會學(xué)研究生培養(yǎng)特色方面表現(xiàn)不顯著。與北大整體崇尚自由相比，清華大學(xué)更強(qiáng)調(diào)嚴(yán)謹(jǐn)、強(qiáng)調(diào)紀(jì)律，清華大學(xué)研究生擁有的主體性和個(gè)性化發(fā)展的可能就較少。清華的嚴(yán)謹(jǐn)(或紀(jì)律)與北大的自由，與清華以理工為主而北大人文社會科學(xué)占有重要地位有關(guān)。越是理工等科學(xué)性強(qiáng)的學(xué)科，越強(qiáng)調(diào)嚴(yán)謹(jǐn)與紀(jì)律，越是人文社會科學(xué)等介于科學(xué)與藝術(shù)之間的學(xué)科，越需要有自由發(fā)揮的空間。

崇尚自由的北大給了研究生(以及本科生)更多自由選擇的空間，就為少數(shù)具有極強(qiáng)主體性的學(xué)生提供了自由成長的機(jī)會，這些同學(xué)在北大自由空氣中有主體性地成長，各種天才、怪才都有機(jī)會充分釋放，而不是被埋沒變得平庸。不過，這種自由也很容易變成散漫，相當(dāng)一部分學(xué)生在自由空氣中消磨了意志，浪費(fèi)了時(shí)光，成為了大學(xué)教育的次品。強(qiáng)調(diào)紀(jì)律的清華嚴(yán)格要求“課程+文獻(xiàn)”，限制了學(xué)生的自由成長空間，卻也防止了學(xué)生的散漫，從而讓所有學(xué)生獲得了基礎(chǔ)性的訓(xùn)練。相對于北大，清華培養(yǎng)出來的學(xué)生，天才、怪才較少，庸才也較少，中等人才比較多。

與北大、清華三年學(xué)制不同，中國人民大學(xué)一直堅(jiān)持研究生兩年學(xué)制。顯然，按現(xiàn)在中國研究生培養(yǎng)要求，兩年學(xué)制是不太夠的。中國人民大學(xué)社會學(xué)師資是比較強(qiáng)的，兩年學(xué)制，第一學(xué)年主要安排課程，第二學(xué)年則是寫畢業(yè)論文兼找工作。人大社會學(xué)第一學(xué)年課程中，絕大多數(shù)課程都是“課程+文獻(xiàn)”。密集的課程使得中國人民大學(xué)社會學(xué)研究生第一學(xué)年幾乎沒有可以自由支配的時(shí)間，全部精力用于上課和修學(xué)分。第一學(xué)年結(jié)束，修滿學(xué)分，立即就要完成碩士論文和畢業(yè)就業(yè)。研究生期間學(xué)生主要是被動地學(xué)習(xí)和接受知識。

從全國大學(xué)社會學(xué)研究生培養(yǎng)來看，“學(xué)分制+學(xué)位論文”的模式，使得幾乎所有大學(xué)社會學(xué)科都是以課堂教學(xué)為主，輔之以文獻(xiàn)閱讀來完成研究生培養(yǎng)的。相對于北大、清華、人大這些中國最好的大學(xué)，其他大學(xué)社會學(xué)師資、研究生基礎(chǔ)訓(xùn)練都更弱，很多大學(xué)社會學(xué)研究生培養(yǎng)僅僅變成課堂教學(xué)，課外文獻(xiàn)閱讀也沒有了，研究生課堂教學(xué)的組織嚴(yán)格程度往往不及本科課堂。由此造成研究生教育中普遍的“放羊”狀態(tài)，研究生三年學(xué)習(xí)下來，訓(xùn)練很少，收獲很小?！盎臁绷艘粋€(gè)社會學(xué)碩士學(xué)位的情況較普遍。

社會學(xué)研究生教育中，除了課程體系以外，還普遍采取了導(dǎo)師制，由導(dǎo)師指導(dǎo)研究生的學(xué)位論文。一般來講，研究生學(xué)位論文的選題都是在導(dǎo)師指導(dǎo)下選定的，且往往與導(dǎo)師研究方向一致。從研究生學(xué)位論文來看，有的導(dǎo)師(以及有的學(xué)校)特別重視學(xué)位論文，有的導(dǎo)師不太重視學(xué)位論文，學(xué)位論文水平參差不齊。僅靠學(xué)位論文來訓(xùn)練研究生顯然是不夠的。

為了提高研究生培養(yǎng)質(zhì)量，全國一流大學(xué)社會學(xué)研究生導(dǎo)師普遍采取的一個(gè)辦法是組織研究生讀書會，指導(dǎo)研究生讀書。讀書會的一般組織模式是研究生導(dǎo)師指導(dǎo)門下研究生，一般每周或每月召開一次讀書會。讀書內(nèi)容一般有三種，一是閱讀社會學(xué)經(jīng)典著作，二是專題文獻(xiàn)閱讀，三是閱讀導(dǎo)師的主要作品。三種讀書都強(qiáng)調(diào)知識的學(xué)習(xí)。組織讀書會的最大困難是不同學(xué)生閱讀進(jìn)度不同、積極性不同以及基礎(chǔ)不同，同步閱讀尤其是指定閱讀書目的閱讀難以適應(yīng)不同學(xué)生的個(gè)性發(fā)展，這種差異最終會挫傷讀書會同學(xué)的積極性，并挫傷指導(dǎo)老師的積極性。有指導(dǎo)老師每屆都組織讀書會，組織的每屆讀書會卻都半途而廢。以至于有導(dǎo)師認(rèn)為現(xiàn)在的研究生“又懶又笨”，太過浮躁，無法教育。

三、“課程+文獻(xiàn)”的培養(yǎng)模式存在問題

“課程+文獻(xiàn)”培養(yǎng)模式存在問題的最大問題是忽視了研究生學(xué)習(xí)的主體性和主動性，在研究生培養(yǎng)中仍然是以課堂為主，以老師為主，以知識傳授(灌輸)為主。嚴(yán)格的“課程+文獻(xiàn)”培養(yǎng)模式對研究生學(xué)習(xí)的主體性形成了干擾與時(shí)間切割，或者說，這種培養(yǎng)模式造成了研究生學(xué)習(xí)時(shí)間的碎片化，造成研究生主體性學(xué)習(xí)的困境，學(xué)生的主體性被體制安排所沖擊，學(xué)習(xí)的主動性與積極性就喪失了。一旦學(xué)習(xí)主動性喪失，學(xué)習(xí)只是被動地接受知識，這樣的學(xué)習(xí)就無法充分調(diào)動學(xué)生探索的欲望，調(diào)動同學(xué)們強(qiáng)烈的求知欲，調(diào)動同學(xué)們自主安排時(shí)間去創(chuàng)造學(xué)習(xí)的自覺意識，也就使得培養(yǎng)出杰出學(xué)者的可能性大幅度降低。

具體來講，有以下幾對關(guān)系需要討論。

首先需要討論的問題是研究生在教育中的位置，研究生教育中，研究生到底是主動的主體還是被動的客體。

總體來講，當(dāng)前中國教育體制中，從小學(xué)到高中都是以嚴(yán)格的課堂教學(xué)和知識灌輸為主要特征的，強(qiáng)調(diào)考試的知識、標(biāo)準(zhǔn)化的知識和死記硬背的知識。這種教育的好處是讓接受教育的學(xué)生掌握了基本知識和具備了基礎(chǔ)性能力，成為了健全的公民。缺點(diǎn)是缺少充分發(fā)揮個(gè)性的教育。大學(xué)本科教育則同時(shí)存在兩個(gè)傾向：一是依然以課堂教學(xué)為主；二是有大量課余可以自由支配時(shí)間。大學(xué)本科教育的好處是讓學(xué)生充分接觸到各門專業(yè)課程知識，自由支配時(shí)間參加各種大學(xué)社團(tuán)、文體活動，彌補(bǔ)了大學(xué)前應(yīng)試教育的不足。在本科教育中，除了課堂教學(xué)以外，絕大多數(shù)學(xué)生缺乏更加深刻的專業(yè)教育，以至于進(jìn)入研究生學(xué)習(xí)時(shí)，仍然是通過應(yīng)試進(jìn)入，缺少對專業(yè)的深刻理解。以社會學(xué)為例，大多數(shù)考取研究生的學(xué)生在本科階段閱讀經(jīng)典著作數(shù)量極少，對經(jīng)典社會學(xué)家的了解僅限于二手作品(主要是教材)的介紹。

實(shí)際上，當(dāng)前中國大學(xué)的研究生教育仍然是以課堂教學(xué)為中心的，課堂教學(xué)的組織者指定文獻(xiàn)和需要討論的問題，研究生學(xué)習(xí)考試獲得分?jǐn)?shù)與學(xué)分。這樣一種研究生學(xué)習(xí)中，研究生是被動的客體，他們?nèi)鄙僬嬲鲃有缘膶W(xué)習(xí)，更缺乏主體性的學(xué)習(xí)。很多大學(xué)在博士研究生階段仍然重復(fù)碩士研究生階段的“課程+文獻(xiàn)”的課堂教學(xué)模式，研究生與本科生一樣被動接受知識的灌輸，缺少主動的主體性學(xué)習(xí)。

我們認(rèn)為，研究生階段，最重要的是不能再繼續(xù)按“課程+文獻(xiàn)”的方式進(jìn)行以老師為主體的教學(xué)活動，這樣的活動應(yīng)當(dāng)在大學(xué)本科及以前的基礎(chǔ)教育中完成。研究生階段必須要給研究生自主的時(shí)間進(jìn)行主體性的探索。

研究生階段繼續(xù)學(xué)習(xí)專業(yè)知識固然重要，學(xué)會學(xué)習(xí)以及訓(xùn)練基本能力則更為關(guān)鍵。將研究生當(dāng)作學(xué)習(xí)的主體，讓他們自己去學(xué)習(xí)去探索，任課教師及指導(dǎo)老師主要為他們提供方向、方法的指導(dǎo)，他們就會有更大的收獲，尤其是能力訓(xùn)練的收獲。

所以，第二個(gè)問題是，研究生階段的學(xué)習(xí)主要是學(xué)習(xí)知識還是訓(xùn)練能力。有了知識就可以運(yùn)用知識去解決現(xiàn)實(shí)問題。不過社會學(xué)的理論知識要應(yīng)用到實(shí)踐中，必須要有將書本知識與實(shí)踐勾連起來的能力，否則就會成為“教條主義”“本本主義”，只會紙上談兵。因此，研究生階段就不僅要知道社會學(xué)的知識是什么，還需要知道為什么，不僅要知其然而且要知其所以然。

最為關(guān)鍵的是，研究生教育中，只學(xué)習(xí)知識顯然是不夠的，還應(yīng)當(dāng)重點(diǎn)培養(yǎng)研究生的學(xué)習(xí)能力、理解能力、獨(dú)立思考能力、邏輯思維能力和批判思維能力。能力訓(xùn)練遠(yuǎn)比知識學(xué)習(xí)要重要。缺少學(xué)習(xí)的主體性，被動接收知識，是當(dāng)前中國教育的大弊，研究生教育也存在這個(gè)大弊，這是中國教育很難培養(yǎng)出杰出的創(chuàng)新型人才的主要原因。“課程+文獻(xiàn)”注重了知識傳授，卻很難起到能力訓(xùn)練的作用。

以課程為基礎(chǔ)的研究生專業(yè)訓(xùn)練(“課程+文獻(xiàn)”)看起來在專業(yè)化方面具有優(yōu)勢，問題是，當(dāng)前中國大學(xué)社會學(xué)研究生缺少社會學(xué)基本理論與方法的訓(xùn)練，缺少“知其所以然”所必需的對社會經(jīng)典著作的系統(tǒng)化閱讀。直接進(jìn)入專業(yè)化的文獻(xiàn)閱讀缺少了基礎(chǔ)訓(xùn)練環(huán)節(jié)，而這個(gè)環(huán)節(jié)又是整個(gè)研究生教育的精髓。

全面地體系化地掌握社會學(xué)基本理論與方法，尤其是通過閱讀社會學(xué)經(jīng)典著作來既學(xué)習(xí)知識又潛移默化地獲得社會學(xué)研究能力，是進(jìn)行創(chuàng)造性研究的前提。全面地而不是片面地掌握社會學(xué)理論知識，比碎片化的社會學(xué)知識要重要得太多。當(dāng)前中國大學(xué)社會學(xué)教育中，知識是專業(yè)的且總體來講是碎片化的。嚴(yán)格的學(xué)術(shù)訓(xùn)練首先要有對學(xué)科基礎(chǔ)知識的系統(tǒng)掌握，同時(shí)要“知其所以然”，要形成社會學(xué)的思維，要有運(yùn)用社會學(xué)理論的能力。

當(dāng)前中國大學(xué)以“課程+文獻(xiàn)”為主要模式的社會學(xué)研究生教育，基本上延續(xù)了本科教育模式，而本科教育與基礎(chǔ)教育階段的填鴨式教育沒有本質(zhì)差異，表現(xiàn)在師生關(guān)系上就是研究生教育仍然以老師為主體，研究生只有被動的學(xué)習(xí)，因此，研究生學(xué)習(xí)積極性不高，甚至十分消極，所獲得的只有過于專業(yè)且碎片化的知識，這些知識往往是“知其然而不知其所以然”的。這樣的研究生教育顯然不可能培養(yǎng)出創(chuàng)新型社會學(xué)人才。

更糟糕的是，除極少數(shù)最好的大學(xué)以外，絕大多數(shù)中國大學(xué)社會學(xué)專業(yè)的師資比較弱，課堂教學(xué)水平不高，甚至研究生課堂教學(xué)還不如本科課堂認(rèn)真負(fù)責(zé)，課外文獻(xiàn)閱讀很隨意，這樣培養(yǎng)出來的社會學(xué)研究生水平與能力就可想而知了。

中國大學(xué)社會學(xué)研究生教育中如何充分發(fā)揮研究生的主體性，調(diào)動他們的主動性與積極性，讓研究生進(jìn)行探索性學(xué)習(xí)，在學(xué)習(xí)過程中不僅獲得知識，而且提高獨(dú)立思考的能力，訓(xùn)練思辨能力，是決定能否培養(yǎng)出杰出社會學(xué)學(xué)者的關(guān)鍵。

四、體系化的經(jīng)典閱讀

與“課程+文獻(xiàn)”不同，我們探索了另外一種“嚴(yán)格學(xué)術(shù)訓(xùn)練”的路徑，就是體系化閱讀社會學(xué)及其他社會科學(xué)經(jīng)典作家著作的路子，這個(gè)路子的關(guān)鍵有三條。

第一，真正確立研究生教育中研究生的主體性，讓研究生回到教育的中心，一切教學(xué)活動及其他活動都服務(wù)于研究生學(xué)習(xí)的需要，而不是反過來讓研究生服務(wù)于學(xué)制和教學(xué)的要求。將時(shí)間還給研究生，將主動性還給研究生。只有當(dāng)研究生真正有了主體性，他們才能爆發(fā)出不可思議的精神力量，才能發(fā)掘自己全部的潛能，才能獲得持續(xù)而迅猛的成長。

第二，體系化的經(jīng)典閱讀。中國傳統(tǒng)文人思維最缺乏的是科學(xué)思維，缺少嚴(yán)密的邏輯推理，往往是情懷加上大概的判斷，這種文人思維是不可能產(chǎn)生出社會科學(xué)來的。相反，主要來自歐洲的社會學(xué)自19世紀(jì)產(chǎn)生以來，就形成了相對嚴(yán)密的概念體系和邏輯體系。體系化閱讀社會經(jīng)典著作不僅可以系統(tǒng)掌握社會科學(xué)的基本理論，而且可以通過閱讀原著學(xué)會社會學(xué)的分析與邏輯推理。從社會學(xué)初創(chuàng)時(shí)的經(jīng)典作家如涂爾干、孔德開始，再到韋伯、馬克思、齊美爾，再到過渡時(shí)期的眾多社會學(xué)經(jīng)典作家的經(jīng)典著作(如柏森斯、默頓、曼海姆、戈夫曼等等)，再到現(xiàn)當(dāng)代的經(jīng)典作家如?？?、吉登斯、布迪厄、哈貝馬斯等等一路讀下來，就可以比較完整地掌握社會學(xué)的理論脈落，在閱讀經(jīng)典作家著作時(shí)學(xué)會社會學(xué)分析方法，為之后的社會學(xué)研究奠定堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

之所以要體系化閱讀，是因?yàn)樯鐣W(xué)理論是相互聯(lián)系的。當(dāng)前被納入到社會學(xué)創(chuàng)始學(xué)者的經(jīng)典作家如涂爾干、韋伯、馬克思，都是人類思想和思維的高峰，他們開創(chuàng)的豐富多彩的社會學(xué)分析方法對后來的社會學(xué)家有巨大啟示。也正因?yàn)楹髞淼纳鐣W(xué)家從古典經(jīng)典作家那里吸取了理論與方法的營養(yǎng)，這些古典作家才成為了社會學(xué)經(jīng)典作家，其作品才成為經(jīng)典著作。體系化閱讀，一字一字地讀，從古典開始讀起，讀下來就一定可以貫通社會學(xué)理論，掌握社會學(xué)基本分析方法。

第三，連續(xù)兩年不間斷的經(jīng)典閱讀。之所以要連續(xù)不間斷，一個(gè)原因是體系化閱讀經(jīng)典著作需要高度的專注。因?yàn)楸究平逃话愣既鄙賹υ拈喿x，研究生系統(tǒng)讀經(jīng)典作家的經(jīng)典著作是有難度的。經(jīng)典著作是硬書，剛開始時(shí)讀不懂就要硬讀。用硬讀的辦法來讀硬書，進(jìn)入很不容易，出來卻很容易，因此，要讀好書就必須要有意志力，要有相對安靜的環(huán)境條件，不會打擾不受干擾。連續(xù)不間斷閱讀才容易讀進(jìn)去，才容易讀懂讀通，才能夠真正掌握社會學(xué)理論與方法的精髓，才可以說受到了嚴(yán)格的社會學(xué)學(xué)術(shù)訓(xùn)練。這樣一個(gè)讀硬書、硬讀書的過程，這樣一個(gè)不受干擾的兩年時(shí)間，極為重要，這個(gè)重要不僅在于知識積累上，更在各種能力尤其是思維能力的訓(xùn)練上。這個(gè)過程我們稱之為“深山老林好練功”。大學(xué)是象牙塔，很純粹，正是可以練功的“深山老林”，也正是讀書的好地方。

不受干擾地硬讀書、讀硬書，一天10個(gè)小時(shí)坐在圖書館閱讀，這樣一個(gè)閱讀的10個(gè)小時(shí)也就是絞盡腦汁進(jìn)行思考的過程，就是想方設(shè)法讀懂讀通的過程，就是要將理論運(yùn)用理解實(shí)踐的思維過程。這種主動的長時(shí)間連續(xù)思考，在知識獲得和思維能力訓(xùn)練上可以達(dá)到很高的強(qiáng)度，這種訓(xùn)練的效果遠(yuǎn)比一周時(shí)間被動上課所學(xué)到的碎片化知識重要得多，也多得多，這種多的關(guān)鍵不在數(shù)量而在質(zhì)量。

這里就有一個(gè)極為重要的不等式，即一天主動的經(jīng)典閱讀，在研究生能力訓(xùn)練上要強(qiáng)過一周被動的課堂學(xué)習(xí)。這個(gè)不等式是進(jìn)行嚴(yán)格學(xué)術(shù)訓(xùn)練最為重要的秘密。兩年時(shí)間不間斷的體系化經(jīng)典閱讀，即可以完成社會學(xué)或社會科學(xué)的思維訓(xùn)練以及知識積累。

讓研究生有主體性地體系化閱讀社會學(xué)經(jīng)典著作，要很好地處理自由與紀(jì)律的關(guān)系。一方面，必須給研究生大塊的自由讀書時(shí)間，讓他們按自己進(jìn)度與方法讀書，自由探索。這個(gè)探索本身就是能力訓(xùn)練必不可少的部分。同時(shí)，研究生個(gè)人讀書自由很容易造成迷失，自由變成了散漫，所以在研究生讀書過程中，老師要給予強(qiáng)有力的指導(dǎo)。這個(gè)指導(dǎo)主要包括答疑解惑，鼓足動力。要解決讀書學(xué)習(xí)的方向問題、方法問題，同時(shí)保持讀書的開放性，讓不同研究生一起讀書、分享交流，避免“走火入魔”。這也就是與自由不完全一樣的紀(jì)律。紀(jì)律的目的不是限制研究生的自主學(xué)習(xí)，而是讓研究生在正確方向、成熟方法指導(dǎo)下面學(xué)習(xí)，讓他們有自信、有動力、有熱情硬讀書、讀硬書，將大塊時(shí)間用于潛心讀書思考，而不是散漫無措。

小結(jié)起來就是，研究生自己讀書學(xué)習(xí)，他們在讀書學(xué)習(xí)中有了問題，老師再來幫他們解決，這樣持續(xù)兩年的硬讀書和讀硬書，就可以在碩士研究生階段完成高強(qiáng)度的社會學(xué)理論與方法訓(xùn)練。這樣一種訓(xùn)練達(dá)到的效果要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過“課程+文獻(xiàn)”。

五、幾個(gè)問題的探討

體系化閱讀社會學(xué)經(jīng)典作家的經(jīng)典著作，是社會學(xué)專業(yè)培養(yǎng)杰出研究人才的根本之道，也是社會學(xué)研究生教育最重要的抓手。與此有關(guān)的若干問題我們再來辨析一下。

(一)作為訓(xùn)練的閱讀

有人認(rèn)為，現(xiàn)在的社會是學(xué)習(xí)型社會，閱讀是一輩子的事情，讀書是一種高雅的情趣。這樣一種認(rèn)識就將作為訓(xùn)練的體系化經(jīng)典閱讀庸俗化了。有三種完全不同的閱讀，一是消遣性閱讀，二是知識性閱讀，三是訓(xùn)練性閱讀。前兩者可以說是一輩子的事情，作為訓(xùn)練的體系化經(jīng)典閱讀則是在特定時(shí)期用有限時(shí)間來完成的事情。之所以要在特定時(shí)期，有兩個(gè)原因：第一，接受了基本教育，進(jìn)入社會學(xué)專業(yè)訓(xùn)練時(shí)期，這個(gè)時(shí)期大體在本科生和研究生期間；第二，也只有大學(xué)期間才會有完整的以讀書學(xué)習(xí)為業(yè)的時(shí)間，相對寬松的時(shí)間安排，而以學(xué)習(xí)為中心的體制是保證完成高強(qiáng)度訓(xùn)練的關(guān)鍵。

正因?yàn)槭悄芰τ?xùn)練，體系化閱讀就不會也不必是一輩子的事情，而是要在一個(gè)有限的時(shí)間內(nèi)最有效地完成訓(xùn)練。依據(jù)我們的經(jīng)驗(yàn)，兩年時(shí)間全身心投入到社會學(xué)經(jīng)典的體系化閱讀中，就可以在大致閱讀主要社會學(xué)家經(jīng)典著作的基礎(chǔ)上，潛移默化地掌握社會學(xué)的主要理論與方法。讀經(jīng)典的過程也就是一個(gè)不斷思考、內(nèi)化的過程，是在讀中學(xué)，邊讀邊思考邊提升思考能力，在“知其所然”的同時(shí)“知其所以然”。讀懂讀通，然后有運(yùn)用的能力。

訓(xùn)練的閱讀是有期的，閱讀所訓(xùn)練出來的學(xué)習(xí)能力則為之后的知識性閱讀提供了條件。體系化經(jīng)典閱讀訓(xùn)練是當(dāng)前中國大學(xué)研究生培養(yǎng)最為缺少的一個(gè)環(huán)節(jié)，這個(gè)課一定得補(bǔ)。

(二)體系化閱讀的方法、重點(diǎn)、數(shù)量

體系化的社會學(xué)經(jīng)典閱讀，必須面對的一個(gè)問題是用什么方法去讀。從大的方面講，要循序漸進(jìn)，一家一家地讀，一個(gè)學(xué)科一個(gè)學(xué)科地讀，讀經(jīng)典作家的經(jīng)典著作。從小的方面講，要逐字逐句閱讀，要從認(rèn)字開始閱讀，先讀懂再弄通，而讀懂需要一個(gè)比較長的過程，需要有一個(gè)很長時(shí)期讀不懂或半懂不懂、似懂非懂的階段。為了讀懂讀通，就必須要長時(shí)間地鉆研、琢磨，就要硬讀書，這樣一種“硬讀”是體系化經(jīng)典閱讀中最為重要的部分。讀經(jīng)典沒有巧辦法，只需要笨功夫。正是在用笨功夫的過程中逐漸將學(xué)習(xí)的理論與方法內(nèi)化為個(gè)人學(xué)術(shù)能力、思考能力、分析能力。用笨功夫過程中所獲得的能力訓(xùn)練遠(yuǎn)比獲得的知識重要。正是這個(gè)意義上，體系化經(jīng)典閱讀不需要借助導(dǎo)讀、參考書以及高水平的專業(yè)老師，而要靠個(gè)人的探索、摸索。探索、摸索過程中訓(xùn)練才是本，知識則是末。靠指導(dǎo)讀出來的經(jīng)典，即使掌握的知識再精準(zhǔn)也是有缺憾的。

讀經(jīng)典著作必須全身心投入，三心二意是讀不好經(jīng)典的，總是受到干擾也讀不好經(jīng)典。經(jīng)典很難進(jìn)入，卻很容易從中出來。讀經(jīng)典的過程中，每每受到干擾都會出來，再進(jìn)入到經(jīng)典的語境就很難，多次反復(fù)，經(jīng)典就讀不下去了。

剛開始讀經(jīng)典，因?yàn)樽x不懂，所以速度是不快的，讀到一定程度，有三五個(gè)月堅(jiān)持不懈的閱讀，讀書速度就可以大幅度提高。再到一定程度，不僅讀懂，而且有通的感覺了，就有了更多思考的余地，讀書速度就應(yīng)當(dāng)再放慢，以有更多思考。剛開始讀書時(shí)讀不懂或讀不全懂，只讀懂了很少一部分，怎么辦？繼續(xù)讀下去。讀到一定程度就自然都懂了。讀經(jīng)典的過程看似讀后就忘記了，只要真正用心讀過都會留下思考的痕跡，在后續(xù)閱讀中，這些痕跡都會泛起，成為后續(xù)閱讀的基礎(chǔ)，通過后續(xù)閱讀也理解了之前未能理解的知識。我們有一個(gè)說法是，到了小學(xué)五年級，一年級的算術(shù)自然就不是問題了。這里面一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)在于，體系化閱讀的社會學(xué)經(jīng)典，循序漸進(jìn)，古典部分被列為社會學(xué)經(jīng)典著作的都是后來經(jīng)典作家作為研究基礎(chǔ)的著作，所以古典社會學(xué)經(jīng)典作家是那些在當(dāng)前社會學(xué)研究中仍然具有奠基作用的作家。他們的著作在此后的經(jīng)典著作中會被不斷地討論。只要體系化閱讀，就可以體系化地掌握社會學(xué)基礎(chǔ)理論與方法。更重要的是，在艱苦的長時(shí)期(兩年)閱讀中，可以潛移默化地形成社會學(xué)思維能力、分析能力。

正常情況下，兩年時(shí)間全身心經(jīng)典閱讀，可以將社會學(xué)主要經(jīng)典作家的主要著作系統(tǒng)閱讀一遍，并且還可以多出一個(gè)學(xué)期旁及其他學(xué)科比如經(jīng)濟(jì)學(xué)、政治學(xué)、人類學(xué)。這些不同學(xué)科在研究能力訓(xùn)練上是等價(jià)的，且其研究方法和基本理論是相通的，因?yàn)槎际菍F(xiàn)代社會的研究成果。

(三)閱讀經(jīng)典與理論研究

前面已述，閱讀經(jīng)典的目的是訓(xùn)練能力。從另外一個(gè)方面講，閱讀經(jīng)典的目的不是為了將來專門去研究西方社會學(xué)史，也不是為了研究西方社會學(xué)經(jīng)典作家，而是要從體系化的西方社會學(xué)經(jīng)典閱讀中獲得能力訓(xùn)練，尤其是邏輯思維能力和分析能力的訓(xùn)練，這種能力是當(dāng)前中國學(xué)者所缺乏的，也是中國傳統(tǒng)文人所缺乏的，更是當(dāng)前社會所普遍缺少的。

閱讀經(jīng)典所獲得的能力只有與14億中國人民的偉大實(shí)踐結(jié)合起來，才能產(chǎn)生出真正有中國主體性的社會科學(xué)。中國社會學(xué)理論研究完全不等于西方社會學(xué)史或西方社會學(xué)經(jīng)典作家的研究，而是中國經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上的理論研究。

只有當(dāng)經(jīng)典閱讀形成的能力與對中國偉大實(shí)踐的研究結(jié)合起來，才能產(chǎn)生出偉大的社會學(xué)理論，才會培養(yǎng)出杰出的社會學(xué)人才。

因此，我們還有一個(gè)主張，就是博士生要大量從事經(jīng)驗(yàn)研究，要進(jìn)行飽和經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練?！敖?jīng)典+經(jīng)驗(yàn)”的“兩經(jīng)”訓(xùn)練基礎(chǔ)上再專業(yè)化，才能做出一流的學(xué)術(shù)研究。

(四)讀翻譯作品行不行

經(jīng)常有人問，讀社會學(xué)經(jīng)典著作，讀翻譯作品行不行？要是翻譯作品譯錯(cuò)了怎么辦？

當(dāng)然可以讀翻譯作品，而且我們培養(yǎng)學(xué)生都是用翻譯作品。改革開放以來，中國學(xué)界的一大貢獻(xiàn)就是將西方主要社會學(xué)及其他學(xué)科經(jīng)典作家的著作都翻譯過來了，這就為中國普及社會學(xué)經(jīng)典作家的閱讀提供了最好條件。觸手可及的翻譯作品是中國吸取西方社會學(xué)理論服務(wù)中國社會實(shí)踐的一個(gè)基礎(chǔ)條件。

總體來講，社會學(xué)經(jīng)典著作翻譯作品的質(zhì)量還是不錯(cuò)的，問題是萬一翻譯錯(cuò)了怎么辦？翻譯錯(cuò)了也不要緊，因?yàn)閷?jīng)典作家的理解要靠語境，雖然讀書是一字一句讀的，理解卻是總體進(jìn)行的。因此，即使翻譯作品有小錯(cuò)誤，也并不影響我們閱讀訓(xùn)練。

(五)體系化經(jīng)典閱讀的其他作用

體系化經(jīng)典閱讀不只是可以系統(tǒng)掌握社會學(xué)知識，內(nèi)化社會學(xué)理論與方法，而且兩年潛心苦讀可以磨礪心性，提高專注力，形成專心致志、聚精會神的品質(zhì)。兩年潛心苦讀還會產(chǎn)生學(xué)術(shù)自信，從而產(chǎn)生學(xué)術(shù)興趣。這些都為將來在學(xué)術(shù)研究上取得杰出成就提供了基礎(chǔ)。

當(dāng)然，體系化閱讀并不只是為了培養(yǎng)杰出的學(xué)者，這樣一種閱讀所內(nèi)化形成的立場觀點(diǎn)方法，形成的邏輯思維能力和獨(dú)立分析能力一定會有助于個(gè)人職業(yè)生涯。

最后說一點(diǎn)，美國社會學(xué)訓(xùn)練實(shí)際上是缺少對經(jīng)典的體系化閱讀的，而是在研究生階段以課堂為主進(jìn)行體系化的專業(yè)文獻(xiàn)閱讀。因?yàn)槿鄙賹ι鐣W(xué)經(jīng)典的體系化掌握，專業(yè)文獻(xiàn)閱讀的結(jié)果是頭腦很快被格式化，這種研究生教育可以訓(xùn)練出專家，卻很難真正培養(yǎng)具有原創(chuàng)力的杰出社會學(xué)家來。

如何培養(yǎng)出杰出人才的“錢學(xué)森之問”，在社會學(xué)界也應(yīng)當(dāng)破題。本文拋磚引玉，希望通過對研究生教育模式的討論，進(jìn)一步引發(fā)關(guān)于如何培養(yǎng)社會學(xué)一流研究人才的大討論。