揭由芳

（福建省廈門雙十中學(xué)思明分校，福建 廈門 361000）

海峽兩岸文學(xué)同宗同脈，有著不可割舍的血緣關(guān)系。正如范伯群在《臺(tái)灣散文縱橫論》中所說：“臺(tái)灣的文學(xué)也就與‘五四’新文學(xué)有著無法割舍的‘血緣關(guān)系’，周氏兄弟與女作家冰心等在散文領(lǐng)域中的成就，形成了（臺(tái)灣）現(xiàn)代散文的‘文脈’?！逼渲?，在女性文學(xué)方面，五四時(shí)期的冰心，以溫柔細(xì)膩的文風(fēng)和獨(dú)特的女性視角，自成一格，影響著一大批二十世紀(jì)五六十年代赴臺(tái)作家，尤其是女性作家。臺(tái)灣作家琦君，作為臺(tái)灣女性文學(xué)的代表人之一，被認(rèn)為是“二十世紀(jì)最有中國(guó)風(fēng)味的散文家”，因其繼承與發(fā)揚(yáng)了冰心溫柔的文風(fēng)，被譽(yù)為“臺(tái)灣的冰心”。

一、主題的細(xì)膩溫情

她們的作品皆以女性特有的觸角，以細(xì)膩之筆書寫生命生活，傳遞溫暖溫情。冰心作品中影響力最廣的便是“愛的哲學(xué)”——以母愛、童真、自然美構(gòu)筑而成，而琦君的作品中“母親”也是她靈感的根源，精神的支撐，正如白先勇先生所說：“琦君寫得最感人的幾篇文章幾乎都是寫她的母親，可以說母親是琦君最重要的創(chuàng)作源泉?！边@兩位閩臺(tái)的女性作家將對(duì)生命的感悟，極力地體現(xiàn)在對(duì)母愛的熱情贊頌，對(duì)母親的無限依戀。

冰心的《寄小讀者》（通訊十）中，母親對(duì)“我”年幼時(shí)的事，記憶如此深刻，從出生、彌月、七個(gè)月、三四歲，那點(diǎn)點(diǎn)滴滴如數(shù)家珍，回憶的過程彌漫著癡和愛，最忘不了——幼小的“我”走到母親面前，仰著臉問：“媽媽，你到底為什么愛我？”冰心的母親溫柔地、不遲疑地說：“不為什么——只因你是我的女兒！”母親用綿延無盡的愛包圍著孩子，愛孩子的肉體、靈魂，為冰心注入了源源不斷的精神力量，撐起了一片晴空。在《寄小讀者》（通訊五）中，要離開母親的“我”禁止不住眼淚，披露著自己的弱點(diǎn)，“舍不得母親，舍不得一切親愛的人”，對(duì)母親的依戀之情更是涓涓流出。

琦君也熱情地贊頌?zāi)笎?，《母親的金手表》一文中，母親一直珍藏著父親送她的金手表，不舍得拿出來使用，但在“我”要去上海讀書時(shí)，母親淚眼婆娑地要將金手表給“我”戴上，對(duì)女兒濃濃的愛意便化在了這一只金手表中。而琦君對(duì)母親也是無限的依戀與懷念，即使是母親逝世了四十年，她也總是在思念她，“想到您如果健再該有多好？ 我會(huì)如何逗您快樂，讓您享點(diǎn)晚?！?。在她們的作品中，母愛是如此溫暖，讓人陶醉，細(xì)膩柔美。

這共同主題的背后，也暗含著兩人相似的背景。冰心生于一個(gè)家庭富裕，家風(fēng)民主的海軍軍官家庭，從小備受家人的寵愛，優(yōu)渥的家庭條件，溫馨和諧的家庭環(huán)境，使她真切地感受到愛，得到愛，尤其是母愛。母親楊福慈溫柔大度開明，給予冰心豐厚的愛，給予她濃厚的情感養(yǎng)料，培養(yǎng)她崇高的母愛情懷。琦君的家庭較為復(fù)雜，家境也較為富裕，她書中所歌頌的母親，其實(shí)是其伯母。伯母文化水平不高，但是有著中國(guó)傳統(tǒng)女性的一切美德，她聰慧、節(jié)儉、慈愛，給予了琦君無微不至的關(guān)愛呵護(hù)，教會(huì)了琦君感受愛，懂得愛。其次，她們均受到中國(guó)傳統(tǒng)文化及宗教影響。出身于中國(guó)傳統(tǒng)家庭的冰心與琦君從小受到儒家文化中“仁愛”的滋養(yǎng)。在宗教上，冰心出生在教會(huì)醫(yī)院，并且在燕京大學(xué)讀書期間，受了基督教的洗禮，而琦君的母親是一名虔誠(chéng)的佛教徒，琦君深受其影響，一直以佛教教義來要求自己，雖然宗教不同，但其中“愛”“仁慈”部分核心價(jià)值是一致的。所以背景的相似，傳統(tǒng)文化的浸潤(rùn)，使得冰心和琦君，不由自主地書寫那一份溫暖的母愛，內(nèi)蘊(yùn)豐富。

二、主題的雙重變奏

琦君被稱為“臺(tái)灣的冰心”，雖然在創(chuàng)作主題上，在語言風(fēng)格上，承襲了冰心的文風(fēng)，但其以“母愛”為主題的創(chuàng)作內(nèi)容、內(nèi)涵等也不盡相同，各有自身的魅力。

（一）大愛無疆與慈悲為懷

冰心筆下的“母愛”不局限于一個(gè)人的母愛，她由自己的母親擴(kuò)展到全天下的母親，聯(lián)想到全人類、全宇宙之愛，其內(nèi)涵遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于個(gè)體對(duì)母愛的體驗(yàn)。她在《寄小讀者》（通訊十）中這樣寫道：“她的愛不但包圍我，而且普遍地包圍著一切愛我的人；而且因著愛我，她也愛了天下的兒女，她更愛了天下的母親?！痹凇冻恕芬晃闹?，主人公何彬塵封的內(nèi)心被打開，最后醒悟道：“世界上的母親和母親都是好朋友，世界上的兒子和兒子都是好朋友?！蹦笎凼侨绱说牟┐螅缭綍r(shí)空，涵蓋一切。

琦君筆下的“母愛”也不局限于個(gè)人，但似乎更多了一份苦行僧的悲憫與忍耐。琦君的母親是不幸的，她幼年喪母，中年缺少丈夫的疼愛，長(zhǎng)期分居，還要受到小妾的挑釁，過繼的兩個(gè)兒子又接連早夭。而母親靠著拜佛念經(jīng)，坦然地面對(duì)著人生八苦，以一顆寬厚仁慈之心，悲憫萬物?！遏兆永锏泥l(xiāng)愁》中母親同情窮困之人，在端午節(jié)為乞丐準(zhǔn)備大量的灰湯粽。這一份愛也推己及物，在《豬年感懷》里凡事親力親為的母親，唯獨(dú)養(yǎng)豬這件事交給吳媽，連豬欄也不肯去一下，就是不忍心看到殺生。琦君筆下的母心即佛心。

（二）神圣永恒與人性張力

冰心筆下的“母愛”是神圣永恒的，是天底下最值得贊嘆，最值得推崇的愛。母親的形象超越了個(gè)體的形象，更像是完美無缺的女神，是人類的救世主。母愛的力量是偉大的，她能庇護(hù)子女，是《荷葉·母親》中那為子女遮風(fēng)擋雨的荷葉，是《超人》里祿兒用母愛共情，喚醒何彬，解決一切煩惱、隔閡。冰心將母愛看作萬物之源，是“建造世界”的基礎(chǔ)，是使“我承認(rèn)了世間一切其他的愛”，是推動(dòng)人類“個(gè)個(gè)自由，個(gè)個(gè)平等”的動(dòng)力。母愛帶上了神圣而永恒的特點(diǎn)。

琦君筆下的“母愛”充滿著人性張力，充滿著人間煙火氣。她將母愛的書寫落到了細(xì)節(jié)微小之處，落到了個(gè)人的實(shí)際生活，落到了個(gè)人的具體體驗(yàn)。她是聰慧的、孝順的、溫和的、節(jié)儉的、善良的、通達(dá)的，融合了種種傳統(tǒng)美德的女性，但她不是無所不能的，也有自己的喜怒哀樂，渴望期盼。琦君用自己的生活書寫母愛：是《媽媽罰我跪》里對(duì)“我”的嚴(yán)中有愛，即使做錯(cuò)事，罰我跪也只是跪在蒲團(tuán)上誦經(jīng)，含有多么深的愛和期望??；是《菜干》里，母親為我精心煨制的肉邊菜，記錄著“我”幼年時(shí)偎在母親身邊的幸福時(shí)光；是《我的佛緣》里， 母親聽聞哥哥過世的噩耗，在萬分悲慟中，埋首誦經(jīng)禮佛，寄托哀思。

（三）時(shí)代氣息與特定地點(diǎn)

冰心筆下的“母愛”帶有時(shí)代氣息與意義?！拔逅摹睍r(shí)期，國(guó)家身處內(nèi)憂外患之中，年輕冰心在“五四”文學(xué)運(yùn)動(dòng)浪潮推動(dòng)下，以筆作為武器，從自身經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，意圖通過“愛”來沖破封建禮教的枷鎖，創(chuàng)建一種平等和平的人與人之間的關(guān)系，照亮處在迷茫之中的年輕人，排解其內(nèi)心的苦悶，并通過“母愛”來抗衡封建男權(quán)社會(huì)，對(duì)女性尊重，大力提倡用“愛”來緩解社會(huì)矛盾。

琦君筆下的“母愛”產(chǎn)生于50年代以后的臺(tái)灣。 因?yàn)闅v史原因，兩百萬軍民背井離鄉(xiāng)，來到臺(tái)灣，隔著這一灣淺淺的海峽，有家不能回，只能將這一份思念之情寄托在文筆中，正如琦君在談到自己的創(chuàng)作之路時(shí)所說：“1949年，到臺(tái)灣生活初定以后，精神上越發(fā)空虛無依，最好的寄托就是重溫舊課，也以日記方式，試習(xí)寫作?！庇霉P記錄著對(duì)家鄉(xiāng)、童年、母親的思念之情，引起了無數(shù)人的共鳴。

（四）沖突矛盾與母愛延綿

冰心筆下的“母愛”具有唯心主義的特點(diǎn)，是理想虛幻的。正如茅盾先生在《冰心論》中指出，大力倡導(dǎo)用愛來化解社會(huì)矛盾，是脫離社會(huì)實(shí)際，爛漫而不實(shí)用的一種做法。對(duì)于冰心來說，她開始創(chuàng)作之時(shí)，仍在大學(xué)，家庭環(huán)境優(yōu)渥，從小深受愛的熏陶，所能體悟到的也僅僅是愛能解決一切。而在后期，隨著生活閱歷的增多，思想的成熟，面對(duì)社會(huì)矛盾的激烈，面對(duì)種種質(zhì)疑，冰心在高歌“母愛”的同時(shí)，也流露出對(duì)“母愛救世”的疑惑，將眼光放寬至廣闊的現(xiàn)實(shí)。

琦君筆下的“母愛”隨著時(shí)間的流逝，反而歷久彌新，一直貫穿著她的寫作。尤其是當(dāng)琦君自己為人母后，這種母愛得到了延續(xù)和傳承。在《小茶匙》里，身為母親的琦君翻找垃圾，終于找回兒子年幼時(shí)用的小茶匙，回憶起兒子小時(shí)候種種可愛，在小茶匙上寄托一個(gè)母親對(duì)孩子的思念。在《暖墊》中，不舍得丟棄十幾年前兒子送給自己的暖墊，縫縫補(bǔ)補(bǔ)，感受兒子在身邊的溫暖。母親的佛心也在琦君這里得到了延續(xù)，在《髻》里，不計(jì)前嫌地照顧姨娘，以前種種是非隨歲月煙消云散，只剩一份慈悲，一份憐憫。

冰心與琦君作為“閩臺(tái)女性作家”的代表，她們的文章都曾被選入過初中語文各個(gè)版本的教材，其溫柔細(xì)膩的寫作筆法，清新雋永的語言風(fēng)格，永恒深刻的思想內(nèi)涵值得我們細(xì)細(xì)品讀。