每當(dāng)發(fā)送出去一條微信信息,左邊就出現(xiàn)一個(gè)打著轉(zhuǎn)兒的菊花圖案,最終變成一個(gè)紅色的驚嘆號(hào)。我知道,渡船已經(jīng)駛離了大陸,中國(guó)移動(dòng)的信號(hào),不再覆蓋這茫茫大海中的一片孤島了。每周,乘坐渡船從鰲頭港到春秋港的這一段路程,是我唯一擺脫紛至沓來(lái)的信息轟炸的時(shí)刻。我暈船,暈得厲害,以至于在船上也不能看任何有字的紙張和屏幕。我只有閉目養(yǎng)神,每當(dāng)難以入睡的時(shí)候,我就睜開眼睛,茫然地看著同樣茫然的大海,海上幾乎什么都沒(méi)有,只有偶然出現(xiàn)的其他船只,和一個(gè)個(gè)細(xì)小難以分辨的浮標(biāo)——很快的,就連這些都沒(méi)有了。
船上,從候船的時(shí)候就開始了,座位前方的屏幕上在放一部電影,叫《費(fèi)城實(shí)驗(yàn)》,電影不時(shí)被插播的廣告粗暴地打斷,讓人失去了追蹤劇情的胃口。不過(guò),通過(guò)翻譯粗糙的字幕,我依然可以大致把握電影故事的內(nèi)容。第二次世界大戰(zhàn)期間,美國(guó)軍方在離費(fèi)城不遠(yuǎn)的海上做了一個(gè)神秘的實(shí)驗(yàn)。啟動(dòng)裝置之后,整船的軍官和水兵都消失了……事后,人們?cè)诰嚯x不遠(yuǎn)的另外一個(gè)港口發(fā)現(xiàn)了這些人,但是他們顯然已經(jīng)遇上了大事兒,某種神秘的力量操控著他們的意識(shí),結(jié)果他們不再屬于這個(gè)世界。
誰(shuí)給渡輪選的這樣一部電影,我在想……這就好像在飛機(jī)上播放一部有關(guān)空難的片子,難免給人不好的聯(lián)想??墒俏乙沧⒁獾?,沒(méi)有多少人真的在看電影——至少,沒(méi)有聲音的電影,配的完全是另一種現(xiàn)實(shí)的“音效”。每個(gè)人的手機(jī)里應(yīng)該都存著更精彩的東西,以至于有些人一邊看,一邊跟著視頻里歡快的伴奏笑出了聲??墒俏以谲嚧喜荒芸词謾C(jī),一看就暈,這種感覺(jué)非常不好。更不妙的是,我還坐在船被太陽(yáng)曬的半邊,就算把簾子盡可能地拉到視線以下,還是可以感受到外面的熱量,前后背的汗水涔涔地流到腰帶束緊的褲腰上,把整個(gè)那一塊都洇濕了。夏天午后的燒烤,完全抵消了室內(nèi)有限的空調(diào)。我昏頭漲腦地靠在椅背上,祈禱著多少可以睡著一小會(huì),好打發(fā)這兩小時(shí)的慢船。但是隔壁座的小孩子哇哇怪叫著,不停爬上爬下,有時(shí)候還栽倒在我的懷里,讓我不得安生——結(jié)果,他的母親只是輕言細(xì)語(yǔ)地說(shuō)他兩句。隔著一排,前面是一群把T恤拉到肚臍以上的男人。他們毫無(wú)顧忌地大聲聊著,內(nèi)容是他們剛剛怎么風(fēng)流快活了一夜,事情讓人臉紅,大概發(fā)生在我們離開的Z市,一切卻是半真半假。
在這樣一艘渡船上,即使離大陸那么遙遠(yuǎn),也依然沸騰著人間的氣息,一切實(shí)在、無(wú)疑,使得遙遠(yuǎn)費(fèi)城的幻想不再是個(gè)問(wèn)題。我無(wú)奈地調(diào)轉(zhuǎn)過(guò)頭去,重新看著我身后的大海,右舷在碧藍(lán)的海水中留下觸目的浪跡。面前的電視屏幕上,畫面是無(wú)聲的,我們可以看到人物臉上焦急的表情,卻感受不到任何緊張的氣氛。就在情節(jié)趨于高潮的時(shí)刻,前排的男人咳嗽了一聲,咽下一口濃痰。仿佛為了抵消某種巨大的能量,他猛地放低椅背,靠向后方,使得整排座位都為之一震。
我決定起來(lái)走上一走,順便在船上的小水吧買了兩罐飲料。打開一聽還有點(diǎn)冰的美年達(dá),吧嗒一聲,雖然這種含糖飲料平時(shí)不太喝,酷暑里第一口下去,里面的氣泡還是讓我從喉嚨到腸胃都爽到了,我不禁打了一個(gè)嗝兒,感到深深的滿足——這時(shí)候,船尾有人激烈地爭(zhēng)吵起來(lái),聲音大極了,我放下飲料,走過(guò)去看個(gè)究竟。滿船刷視頻的,高聲說(shuō)笑的,竟然沒(méi)有任何人關(guān)心近在咫尺的事,和我先前一樣。
“媽的個(gè)X,你要干嘛?”
罵人的是小個(gè)子的乘務(wù)員,帶著北方口音。他揪著一個(gè)人的衣領(lǐng)子,另一只手攥著自己的大蓋帽,做出要扇對(duì)方耳光的動(dòng)作。這時(shí)候,去給乘客倒咖啡的另一位乘務(wù)員回來(lái)了,看起來(lái)年紀(jì)大很多。老乘務(wù)員像是本地人,一把抓住年輕乘務(wù)員的手,大聲勸著:
“算了算了,你這樣不好!”
順著他們的目光,我看到問(wèn)題的所在:原來(lái),這個(gè)人竟然想用消防斧砸開船尾的舷窗,而舷窗原本是打不開的。沒(méi)人注意到這不尋常的一幕,看來(lái)問(wèn)題確實(shí)比較嚴(yán)重。兩個(gè)人拉扯了一個(gè)回合,我才看清出問(wèn)題的人,不禁微微一愣。小個(gè)子的乘務(wù)員雖然瘦弱,力氣卻奇大,對(duì)方在他的手里就像一只直哆嗦的肉雞。經(jīng)不住老乘務(wù)員的勸說(shuō),小個(gè)子松開了手,一把把那人摜在甲板上,嘴里依然罵罵咧咧。
想砸舷窗的這人有些古怪。怎么說(shuō)呢?我的第一反應(yīng),這是一個(gè)“漢服愛(ài)好者”,我們平時(shí)在大城市里能偶然看見。他穿的服裝如果不是刻意設(shè)計(jì)的,那也太過(guò)仿古了,像某種只有舞臺(tái)上才會(huì)用到的戲服??墒嵌嗫磧裳?,又覺(jué)得那絕不是在市面上可以隨便買到的東西,因?yàn)樯厦嬲礉M了污垢。那種效果,如果你不是在電影拍攝的現(xiàn)場(chǎng)遇到,恐怕沒(méi)人會(huì)故意把自己弄成這個(gè)樣子。衣袖的一部分,分明已經(jīng)撕成了碎條,還在隨著他的舉手投足,搖來(lái)晃去。
隨后我就看見了他的眼睛。恕我直言,我真的被驚到了。那是一張年輕人的臉,嘴唇上的絨毛還未完全長(zhǎng)成胡須。但是,讓人看了一下就難以忘懷的是那雙眼睛。在渡船中,手機(jī)屏幕微微照亮的一張張臉上,你看不到這種漆黑的、沒(méi)有一點(diǎn)雜光的眼睛。它好像是未經(jīng)世事的孩童的,但又有著孩童們不具備的堅(jiān)毅,就像某種黑寶石似的。我可能是有點(diǎn)俗氣了,但我想不出來(lái),還有別的什么詞語(yǔ)可以形容他的目光。一瞬間我覺(jué)得,好像是古代心無(wú)旁騖的貴族,才有這種未經(jīng)沾染的眼神。因?yàn)橛辛诉@雙眼睛,他不算太干凈的臉龐忽然變高貴了,雖然他微微顫抖著的嘴角顯示了他很慌亂、緊張。
“算了算了,有話好說(shuō),不要?jiǎng)邮帧蔽乙布尤肓藙窦艿男辛小?/p>
“他要是真瘋了,我們都會(huì)遭殃的!”小個(gè)子沒(méi)好氣地嚷著。
“他是怎么上來(lái)的?”老乘務(wù)員緊皺著眉頭問(wèn),在這艘船上,除了開船的船長(zhǎng),他就是最高的權(quán)威了。
“我怎么知道?我明明每個(gè)人都撕了票的……”小個(gè)子略微有些理虧,因?yàn)樗沁@道工序的負(fù)責(zé)人。他忍不住,又向被他推倒在地上的人走過(guò)去,想把他從地上拽起來(lái)。
“哎,你的票呢?”
這一回,他卻遭到了那個(gè)人有效的反抗。那人從破爛的衣袖中伸出瘦弱的手臂,一把就打開了小個(gè)子伸過(guò)去的手,一下把后者惹惱了。
“媽的,你還來(lái)勁兒了是吧?逃票有理???把身份證拿出來(lái)!”
“算了算了!”老乘務(wù)員提高了聲音,指點(diǎn)著,沖著小個(gè)子使著眼色,“罰錢事小,最好不要搞出什么意外……”
我順著老乘務(wù)員的手勢(shì)看過(guò)去,不禁也嚇了一跳,因?yàn)槟侨松斐龅氖直凵戏置黪r血淋漓。這可不像一般的cosplay愛(ài)好者,問(wèn)題復(fù)雜了。小個(gè)子看出了端倪,不吭聲了,態(tài)度也有些軟了。老乘務(wù)員朝他努努嘴,低聲說(shuō):
“到港再說(shuō)。”
“要給港口分局打個(gè)電話嗎?”小個(gè)子問(wèn)。
老乘務(wù)員掏出他的海事電話,撥弄了幾下,又關(guān)上了。
“沒(méi)大事,還是到港再說(shuō)吧?!?/p>
這時(shí)候,渡船突然異常地顛簸起來(lái)了。一般而言,這種近海行駛的渡船,很少遭遇這么大的風(fēng)浪,托盤里的咖啡杯都滑到了盤子邊,有的嘩嘩地掉了出來(lái),險(xiǎn)些摔碎。風(fēng)浪高得撲到了舷窗上。見狀,乘務(wù)員們讓我們趕緊都回到座位上,電視上也插入了整屏的通知——不知平時(shí)是否就很少測(cè)試這幾條信息,屏幕上臨時(shí)打出的字,都扭曲了,播音的聲音跟著顫抖,連不成句,仿佛也受到了風(fēng)浪的影響:
“旅客同志們,請(qǐng)……座位上坐好,系上安全帶……如果您暈船,請(qǐng)使用座位……嘔吐袋,閉眼休息,盡量少往窗外眺望……”
是的,往外看,一切就像是黏稠的湯鍋,大大小小的旋渦,畫出復(fù)雜的、難以言喻的圖案,讓人看了眼暈。浪花激蕩在船舷上,潑灑在舷窗里,模糊了外面的一切……我忍不住又往后望去,看見那人并沒(méi)有坐到座位上,乘務(wù)員也懶得去管他。隨著船體的傾斜,他已經(jīng)滑到了船艙一側(cè)的角落里,頭深深地埋在雙膝之間。
一老一少坐在后排的乘務(wù)員座椅上,看上去對(duì)一切見慣不驚。因?yàn)殡x得相對(duì)比較近,我聽得見他們小聲的對(duì)話,其實(shí)還在議論著碰到的怪事:
“也是怪了,現(xiàn)在既要安檢刷身份證過(guò)閘機(jī),還要驗(yàn)票。他怎么能混進(jìn)來(lái)呢?”
“現(xiàn)在的年輕人啊,什么樣的人都有。你看他這打扮……還有他的手,不會(huì)是個(gè)吸毒的幫會(huì)分子吧?”
“不管他。你盯緊點(diǎn),別讓他再去拿東西砸窗戶……到了岸我們馬上通知分局來(lái)帶走?!?/p>
顛簸持續(xù)了不算短的時(shí)間。電視節(jié)目又恢復(fù)了,只是船晃得厲害,讓人無(wú)法持續(xù)地注視屏幕,連刷手機(jī)視頻入迷的,都放下了手中的裝備。我的眼前,只有一幀幀跳動(dòng)且閃著噪點(diǎn)的畫面,劇情似乎發(fā)展到了最高潮:在一大群人的注視中,濃霧散盡后,大海中的軍艦,活生生地消失了,岸上的女士見狀驚得嘴巴半天合不攏。仿佛是為了刻意強(qiáng)調(diào)這一幕的恐怖,畫面停留在了灰色的海天中,久久不曾變化——屏幕是灰色,窗外是藍(lán)色的,都是大海,都是模糊的,茫茫的一片,電視里的這一幕,好像和我們身處的場(chǎng)景有著某種微妙的關(guān)聯(lián)。
舷窗外的海是碧藍(lán)的,風(fēng)小了,已經(jīng)看不出來(lái)海水在顫抖,驕陽(yáng)似火,反射出滟滟的流光。熊孩子經(jīng)不住這番折騰,惡心得哭了,一船的人,都陷入了某種委頓的狀態(tài),甚至那幾個(gè)精力特別旺盛的男人,現(xiàn)在也低著頭,一聲不吭。這時(shí)候,我們才聽得見船上空調(diào)的嗡嗡聲,證明它還管用,就和輪船動(dòng)力自身的轟鳴一樣響。人們猶自慶幸,如果不是這部空調(diào),在太平洋邊緣,離開海岸線有一點(diǎn)距離的地方,這個(gè)被太陽(yáng)燒烤著的,巨大的鐵殼子,可就夠他們受的了——可是,就在他們正這么想的時(shí)候,突然咯噔一聲,空調(diào)像是停了。
對(duì)船的晃蕩都滿不在乎的老乘務(wù)員,這時(shí)候一下子跳了起來(lái)——原來(lái),他自己是不系安全帶的。他臉上少有的出現(xiàn)了一絲焦慮,問(wèn)身邊的小個(gè)子:
“還有多長(zhǎng)時(shí)間到岸?”
小個(gè)子嘟囔了一個(gè)數(shù),老乘務(wù)員臉上露出似乎不太相信的表情:
“怎么還有這么久?你的表是不是壞了?”
“哪有,我看的是船上的鐘。你忘了?衛(wèi)星校準(zhǔn)的?!?/p>
老乘務(wù)員搖了搖頭,往上層甲板的駕駛室去了,他大概是去和駕駛員商量應(yīng)該怎么辦。在這個(gè)時(shí)間里,乘客們可以明顯地感覺(jué)到船艙里熱了起來(lái)。本來(lái)還將就的船舷邊,曬到太陽(yáng)的地方,現(xiàn)在燙得不能忍受了。他們紛紛起來(lái),移到靠中央的座位去——就是這樣,乘客的衣服很快也讓汗水濕透了。他們憤怒了,仿佛又恢復(fù)了所有的活性,此起彼伏地扭轉(zhuǎn)頭來(lái),大聲質(zhì)問(wèn)小個(gè)子,這到底是怎么一回事?
不顧眾人的詰問(wèn),小個(gè)子加上回來(lái)的老乘務(wù)員,拎著工具,下到艙頭里的機(jī)房中去了。過(guò)了沒(méi)一會(huì),小個(gè)子滿頭大汗地跑回來(lái),轟的一聲,機(jī)器又恢復(fù)了運(yùn)轉(zhuǎn),空氣里透出了一絲久違的涼意。這突然增大的噪聲,現(xiàn)在聽起來(lái)不啻仙樂(lè)一般。慢慢的,各人手中的手機(jī)屏幕又亮了起來(lái),那伙男人開始有說(shuō)有笑,那個(gè)胸口污漬都沒(méi)擦干凈的熊孩子,現(xiàn)在又活蹦亂跳的了。
我,卻產(chǎn)生了一種難以克制的焦慮。我意識(shí)到,船并沒(méi)有像往常一樣,走到它該走的地方,一定是有什么不尋常的事情發(fā)生了??墒切€(gè)子晃晃手里的時(shí)刻表,矢口否認(rèn)這一點(diǎn),他重新坐在了自己常坐的長(zhǎng)凳上,眼神散亂而呆滯,不再理會(huì)我的任何問(wèn)題。
暫時(shí)沒(méi)有麻煩了,我看得出來(lái),他平靜了,但并不滿意這份應(yīng)對(duì)瑣碎的工作。在渡船上,頻繁的事故證明,一切分明到了快失效而該換新的時(shí)候。只是,在渡船上沒(méi)有人愿意提出這一點(diǎn)。航程不算太長(zhǎng),一兩個(gè)小時(shí),是件沒(méi)有意思又不得不做的事情,只要渡船很快可以到岸,大家就把不滿意的一切都拋到腦后了。只是,只是千萬(wàn)別又出什么問(wèn)題——大家說(shuō)著,笑著,消磨著突然變得漫長(zhǎng)的時(shí)間,吃零食,抖動(dòng)無(wú)處擱的雙腿,包括乘務(wù)員屁股下折了半截的鐵凳腿,都因?yàn)檫@種不安的期待,在風(fēng)浪里晃晃悠悠,搖搖欲墜。
船上只有一個(gè)人保持著他的寧?kù)o,那就是被小個(gè)子威脅過(guò)的古怪人。熊孩子掙脫了母親的束縛,跑到他的面前,好奇地打量著他不尋常的裝束,摸摸他腰間蒙古人一樣的束帶,又飛也似的跑回家長(zhǎng)那里——不管熊孩子怎么興奮地轉(zhuǎn)述他的發(fā)現(xiàn),那個(gè)年輕的母親只是自顧自地?fù)芘謾C(jī),不太當(dāng)一回事兒,望都不望這邊一眼。在這個(gè)過(guò)程中,古怪的年輕人始終沉默著,緊抿著有些干裂的嘴唇,點(diǎn)漆一樣的眼睛里閃著光。
“渴了吧?”
我遞給他一聽可樂(lè),幫他拉開蓋子上的拉環(huán)。
一絲白氣從罐子里升騰出來(lái),看上去他很久沒(méi)喝水了,在這個(gè)酷熱的下午,那一定是很大的誘惑。但是他好像沒(méi)弄懂我的意思,只是直愣愣地注視著冒著冷氣的小小洞口,像是在看著什么重大的事情發(fā)生。他把目光投射向我,低頭看看易拉罐,又抬頭看看我。我抬抬手里的飲料罐,做了一個(gè)仰頭痛飲的樣子:
“喝吧,沒(méi)吸管,就湊合著吧?!?/p>
不知為什么,我有一種直覺(jué),他好像并沒(méi)有聽懂我剛才那句話。但他顯然看懂了我的意思——從我的表情上看懂。他遲疑了好幾秒鐘。
這幾秒鐘,我能感覺(jué)得到,在他和我之間,有著一層看不見的灰色霧靄,就好像信號(hào)不好的電視畫面里跳躍的、細(xì)小的微粒一樣。他像是下了很大決心似的舉起飲料,罐口卻沒(méi)有對(duì)準(zhǔn)嘴,一小半可樂(lè)從他的下頜處漏掉,流到他的脖頸上。在他曬得很黑的皮膚上,留下了兩條黏糊糊的水跡。
他卻滿不在乎,或者,已經(jīng)顧不上了。我仿佛感受到,那口帶著涼意的,釋放碳酸氣體的飲料,在他身體里起到的效果一定像個(gè)炸彈,顯然讓他沒(méi)有料到。他睜大了眼睛,像是難以置信。他又喝了兩口,臉上露出如釋重負(fù)的表情,凝重的臉色也變得緩和了。
“沒(méi)喝過(guò)呀?”我笑著問(wèn)他。
他沒(méi)有回答。我猜,他只是在努力地消化著碳酸氣泡在他腸胃中的反應(yīng)??雌饋?lái),他就好像真的是從另一個(gè)世界剛剛過(guò)來(lái)的一樣,除了窗外的景物,任何一種東西,對(duì)他而言都是極其新鮮的。
“你難道是剛穿越來(lái)的?”
這一回,他好像聽懂了幾個(gè)字。他艱難地?fù)u了搖頭,回頭,向舷窗里船駛來(lái)的方向望去。那里,陸地已經(jīng)看不見了,就連最近的幾個(gè)島嶼,都只剩下隱隱約約的幾個(gè)小黑點(diǎn)。
“話不素安耳?!?/p>
我很驚訝他說(shuō)出來(lái)的第一句話。語(yǔ)音,語(yǔ)調(diào),有點(diǎn)像是福建人講的閩南話,又像是東南亞的某種語(yǔ)言。
“你福建人嗎?不會(huì)說(shuō)普通話?”
男孩并不為我所動(dòng)。無(wú)論我問(wèn)他什么,他只是固執(zhí)地重復(fù)著有限的幾個(gè)單詞。透過(guò)衣袖上的破洞,我看見他手臂上的血跡已經(jīng)凝結(jié)。
我忽然想起來(lái),這附近曾經(jīng)是古代某個(gè)海戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)。
我倒吸了一口涼氣。周圍人們的喧鬧,仿佛電視機(jī)的音量,突然被某個(gè)按鈕調(diào)小了,它們不再會(huì)妨礙我。我坐回自己的座位,很想和周圍的誰(shuí)交換一下我的看法,不管是誰(shuí)。但是小個(gè)子乘務(wù)員已經(jīng)睡著了。其他乘客,都在各自忙著各自的事情,顧不上角落里發(fā)生的一切,也不在乎是誰(shuí)正操弄著我們這艘可疑的船,向著何方駛?cè)?。電視里的電影,已?jīng)到了該結(jié)束的時(shí)候,主人公蒼茫的身影,在同樣廣闊的大海的背景前,久久靜止,那是某種難以解釋的結(jié)局——很快,就是大片的字幕人名了,在聽不見的音樂(lè)的伴奏下,嘩嘩地,上卷過(guò)黑灰的有著演職員表的畫面底色。
在平日,這種念頭是無(wú)論如何也不會(huì)出現(xiàn)在我的頭腦中的??墒牵诤I?,在經(jīng)歷了短暫的,又是接二連三的小變故之后,身心的不適,忽然引起了理智的某種不安了。至少,沒(méi)有什么可以證明,我不是在一場(chǎng)短暫的夢(mèng)幻中,而面前的這個(gè)年輕人卻肯定是某種參照物。岸上一切的喧鬧,反而證明了現(xiàn)世的安穩(wěn),每個(gè)人和別人并肩走著,并不自覺(jué)各自生活的變化。而他就像一面安靜的鏡子,照出來(lái)這大海上其實(shí)的空洞和變幻。這一刻的醒覺(jué),假如稍微敏感些,有的乘客就會(huì)捕捉得到。
也許,船到岸之后,這種不安的感覺(jué)就會(huì)徹底消失,我們各奔前程。
我有一種感覺(jué),這個(gè)奇怪的人不會(huì)情愿跟我們一起下船。而船上的那些裝作沒(méi)事的人,可能也在暗自希望:跟著他的那種不安的東西,沉寂里難以遏制的波動(dòng),還是留在渡船上為好——它更適合這個(gè)空間,不適合陸地。
播報(bào)聲又響了,是老乘務(wù)員的聲音:
“乘客們好。剛才導(dǎo)航系統(tǒng)失靈了,我們正在調(diào)整航向……前方即將到岸,可船偏離了碼頭,還要幾分鐘到達(dá)目的地。我們對(duì)給您帶來(lái)的不便表示由衷的歉意……”
幾乎沒(méi)有人聽到前半部分的播音,只是最后幾句話引起了大家的注意。從午睡一般的倦怠中,有人蘇醒過(guò)來(lái)了,重新關(guān)注比船艙更大的世界,紛紛提高了自己的音量:
“媽的,這不是開玩笑嘛?一路上幾多事故?”
“這是要開到哪兒去?”
至少,船就快抵達(dá)目的地了,這一點(diǎn)不會(huì)有疑義。人們看著時(shí)間,無(wú)聊地望著窗外,議論紛紛,這多出來(lái)的時(shí)間,不知道會(huì)不會(huì)耽誤他們的事情,引起現(xiàn)實(shí)的后果。有人在拔下插在座椅下的手機(jī)充電線,有人把吃剩下的食物紙袋丟棄在座椅上。就在渡船上失序的片刻,文明人也失去了對(duì)自己行為的約束,灑落在地上的果皮、瓜子殼、包裝紙,沒(méi)人再管了。小個(gè)子乘務(wù)員沿著過(guò)道巡視過(guò)去,用腳撥弄著地上的垃圾,不停地?fù)u著頭。
我看到,水天之際,一條細(xì)細(xì)的黑線慢慢出現(xiàn)了,我們的確是回返到了人世間,而不是費(fèi)城附近的港口……還看不清岸上景物的細(xì)節(jié),好像那并不是我熟悉的春秋港。不過(guò),已經(jīng)有些亙古以來(lái)就熟悉的東西,樹、綠油油一片的夏日的山丘……在遠(yuǎn)方召喚著我們了。加速回返的渡船,正將遠(yuǎn)海的動(dòng)蕩牽引成一條浪跡,又帶回到那寧?kù)o的彼岸。很大可能,這幾個(gè)小小意外,并不算什么神秘的事件,只不過(guò)是不甚順利的日常中的幾次事故罷了——從一種日常,轉(zhuǎn)場(chǎng)到另外一種日常。等不及的人,已經(jīng)停止了視頻和游戲,他們注視著手中的屏幕,等待著第一格信號(hào),等待著耽誤了的這段空白的時(shí)間里,錯(cuò)過(guò)的最早一條信息。
而這奇怪的男孩的來(lái)歷也將揭開了。他將何去何從呢?我從座位上站起來(lái),急不可待地站到即將打開的船舷欄桿邊,和他保持了一點(diǎn)距離。我在想,將來(lái)決定他的命運(yùn)的,不是小個(gè)子乘務(wù)員,甚至也不是顯得很有權(quán)威的老乘務(wù)員,而是從來(lái)沒(méi)有露面的船長(zhǎng)。
“喂,你知道自己要去哪嗎?”
他正側(cè)臉望著窗外??梢钥吹剑难凵窭锓置饕猜冻隽艘唤z焦慮,他和我們一樣,在等待著不能盡知的遠(yuǎn)方的陸地。
“噶。”
“你的意思是說(shuō)‘家嗎?”
他沒(méi)有再回答,也沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。凝視著窗外越來(lái)越近的陸地,莊重地,他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
唐克揚(yáng),作家、策展人,現(xiàn)居深圳。主要著作有《洛陽(yáng)在最后的時(shí)光里》《從廢園到燕園》《長(zhǎng)安的煙水》等。