張海華

脊令在原，急難何來

鹡鸰在古老的《詩經(jīng)》中出現(xiàn)了兩次，都是見物起興。其一：

脊令在原，兄弟急難。

每有良朋，況也永嘆。

（《小雅·常棣》）

《常棣》一詩，主旨是講兄弟之情非常寶貴?！凹沽钤谠敝弊g就是“鹡鸰待在平地上”。那么，這怎么會(huì)引起詩人關(guān)于“兄弟急難”的聯(lián)想呢？經(jīng)典的解釋是：鹡鸰是一種水鳥，而如今居然出現(xiàn)在原野陸地上，是待在了不該在的地方，有危險(xiǎn)了，因此讓人想起“急難”。

白鹡鸰

民國時(shí)期的學(xué)者馬持盈則認(rèn)為：“脊令，鳥名，飛則共鳴，行則搖尾，有急難相共之意，故借之比喻兄弟之處急難。”

但前人的解釋與事實(shí)不甚符合，有牽強(qiáng)之處。首先，鹡鸰有好多種，但不管哪一種，它們都不是水鳥，最多是喜歡在近水處逗留、覓食。因此，所謂“脊令在原”正是其常態(tài)，何“難”之有？

倒是“飛則共鳴，行則搖尾”這種說法符合鹡鸰的習(xí)性。鹡鸰的腳與尾均細(xì)長，行走時(shí)尾巴輕搖。故鹡鸰在英語中被稱為“wagtail”，由wag（搖動(dòng)）與tail（尾巴）兩個(gè)單詞組成。

但不管怎么說，以上說法都沒有說到點(diǎn)子上。

有一次晚飯后，我偶然在家里說起這個(gè)讓我困擾的問題，沒想到當(dāng)時(shí)還在讀初二的女兒航航在一旁冷不丁說了一句：“爸爸，你從白鹡鸰的叫聲那方面去想啊！”我一時(shí)沒反應(yīng)過來，愣愣地看著航航。她見我不解，又說：“白鹡鸰的叫聲不就是‘急令！急令！嗎，這說明事情很急了呀！”對呀！我頓時(shí)恍然大悟。是的，白鹡鸰有個(gè)特性，總是一高一低如波浪狀飛行，且邊飛邊鳴，叫聲很像“急令急令”。

我不禁感嘆，還是孩子的想法更接近古代詩人??！按照國學(xué)大師王國維的說法，這叫“不隔”。孩子也好，《詩經(jīng)》時(shí)代的詩人也好，他們對于自然都做到了“不隔”。

急雪脊令相并影

弄明白了這一點(diǎn)后，再來看《詩經(jīng)》中另一首提到鹡鸰的詩，就變得更好理解了。《小雅·小宛》中說：

題彼脊令，載飛載鳴。

我日斯邁，而月斯征。

夙興夜寐，毋忝爾所生。

黃鹡鸰

山鹡鸰

這是一首借懷念父母以告誡兄弟要勤勉謹(jǐn)慎、小心避禍的詩。這首詩的大意是：你看那小小鹡鸰，“急令，急令”在飛鳴，我們也是天天奔忙、夙興夜寐，可不能辜負(fù)父母養(yǎng)育之恩。

《詩經(jīng)》之后，“脊令在原”就成了典故，后世干脆以“在原”或“鸰原”“原鸰”專門指代兄弟之情。如北宋黃庭堅(jiān)的《和答元明黔南贈(zèng)別》：

萬里相看忘逆旅，

三聲清淚落離觴。

朝云往日攀天夢，

夜雨何時(shí)對榻?jīng)觥?/p>

急雪脊令相并影，

驚風(fēng)鴻雁不成行。

歸舟天際常回首，

從此頻書慰斷腸。

黃庭堅(jiān)遭貶黔州，有感于其兄黃大臨（字元明）萬里相送，乃作此贈(zèng)別詩?！凹毖┘沽钕嗖⒂?，驚風(fēng)鴻雁不成行”一聯(lián)，是說在風(fēng)狂雪急的惡劣天氣里（暗指處境艱難），連鴻雁都飛不成行了，而兩只小小的鹡鸰卻依舊能“并影”相伴，不離不棄，還有比這更真摯深切的兄弟之情嗎？除此之外，也有專門的題畫詩。如明代才子唐寅（字伯虎）在《敗荷鹡鸰圖》中題詩道：“飛喚行搖類急難，野田寒露欲成團(tuán)。莫言四海皆兄長，骨肉而今冷眼看?！?/p>

而最有意思的是唐玄宗李隆基與鹡鸰的故事。有一年秋天，唐玄宗在皇宮中居然見到了上千只鹡鸰，而且這些鳥兒在宮內(nèi)還逗留了10天之久。玄宗非常高興，為此專門作了一篇《鹡鸰頌（并序）》并以行書書寫，據(jù)說該書法作品是現(xiàn)存唐玄宗的唯一墨跡。其序中說：“朕之兄弟，唯有五人……每聽政之后，延入宮掖，申友于之志，詠《棠棣》之詩……展天倫之愛也?！边@里說得很清楚，玄宗常與兄弟在宮中邊詠《詩經(jīng)·棠棣》，邊敘兄弟友愛之情。

秋冬適宜賞鹡鸰

在國內(nèi)，鹡鸰類的鳥有多種，其中較容易見到的是白鹡鸰，此外還有黃鹡鸰、灰鹡鸰、山鹡鸰等。除白鹡鸰的部分亞種外，其他鹡鸰基本上都是遷徙的候鳥。秋天，它們從北方遷往南方越冬，途中會(huì)在很多地方停歇，因此對于國內(nèi)很多地方來說，秋冬是觀賞鹡鸰的合適季節(jié)。

幾乎在任何靠近水邊的開闊地帶，都可能見到白鹡鸰。白鹡鸰是黑白灰分明的鳥，沒有任何彩色羽毛，有多個(gè)亞種，主要區(qū)別還是在于看有無眼紋、羽色深淺等方面。

魯迅的《從百草園到三味書屋》中有一段描寫雪后捕鳥的片段：“看鳥雀下來啄食，走到竹篩底下的時(shí)候，將繩子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白頰的‘張飛鳥，性子很躁，養(yǎng)不過夜的?！边@里的“張飛鳥”就是指白鹡鸰。因?yàn)榘n鸰頭部羽色黑白相間，頗似京劇里的張飛臉譜。

在華東地區(qū)，灰鹡鸰以冬候鳥為主，通常在溪流邊較容易見到。這種鳥也好認(rèn)，上體多灰色，而腹部、臀部等處為檸檬黃。黃鹡鸰是遷徙路過華東地區(qū)的“旅鳥”，通常在4月、10月前后較容易觀察到它們。

鹡鸰通常都喜歡在水邊活動(dòng)，唯獨(dú)山鹡鸰是個(gè)“另類”，因?yàn)樗矚g活動(dòng)于樹林之中，時(shí)而在林下散步，時(shí)而在枝上鳴唱。在華東地區(qū)，山鵲鎢是不甚常見的夏候鳥。

（責(zé)任編輯/岳萌 美術(shù)編輯/李子夜）

灰鹡鸰