陳安然
父親前幾天買了缸一葉蓮。說(shuō)是“蓮”,其實(shí)像路邊野花——白瓣子,指甲大,附著白絨毛,唯一的色彩就是中間鵝黃的花蕊罷了。
父親把它放在了陽(yáng)臺(tái)上。比起看這甚為素淡,又稀到只有一兩朵花的蓮,我覺(jué)得用竹簽逗弄逗弄葉下的小金魚(yú),倒有意思多了。
我們家花草不少,但開(kāi)花的不多。先前弄過(guò)牽?;?,紫色的花,一開(kāi)有數(shù)十朵,整個(gè)植物如同圓形的花球。但這令人興奮的景象沒(méi)幾天便消逝了,父親說(shuō),這是花販滴過(guò)營(yíng)養(yǎng)液的。
如今,家中好不容易又有了盆花,卻開(kāi)得如此不溫不火,讓人心里像塞了團(tuán)棉絮。
一葉蓮在那里默默生長(zhǎng),在陽(yáng)光下,永遠(yuǎn)細(xì)幼,永遠(yuǎn)潔白,永遠(yuǎn)不曾開(kāi)多了花。但漸漸地,我發(fā)現(xiàn)它似乎從來(lái)沒(méi)有花謝的時(shí)候。玻璃缸是不會(huì)空的,于是我時(shí)時(shí)去看這一葉蓮。
一次晚間,我看見(jiàn)花似乎皺了,開(kāi)始低垂,好像要睡到水面上了?;ǖ降资侵x了。明天應(yīng)沒(méi)有花了。
然而,花起得比我早!
第二天,花開(kāi)了,靜靜地立在晨光中。我分明是看見(jiàn)花謝了,但它在夜間又開(kāi)了,這只是生長(zhǎng)得迅速嗎?
它似乎是早有準(zhǔn)備的。
開(kāi)花的時(shí)候,它沒(méi)忘記新的花骨朵。葉底會(huì)延伸出一根細(xì)小的莖脈,等開(kāi)過(guò)的花謝了,便如晝夜交替,日落月升一樣,花骨朵直起身子浮出水面,開(kāi)出新的花。這時(shí)候,新的生命,又在葉底醞釀了。
我不得不佩服一葉蓮的智慧。此時(shí),不禁向陽(yáng)臺(tái)上那株小小的植物投去了贊許的目光。它還是那樣安靜,輕得似乎一陣風(fēng)就能刮走,事實(shí)上,它比許多只圖一時(shí)歡快的花,花期長(zhǎng)得多。
一瞬間噴薄的美麗往往無(wú)法否認(rèn),比如煙花,在照亮夜空時(shí)會(huì)抖落下許多飛濺的熒光,燦爛迸入人心。但在煙花熄滅后,留下的便只有沉寂了,這又不免令人惋惜。一葉蓮的生長(zhǎng)有點(diǎn)像江南的山,不會(huì)有多么雄偉壯麗,可平穩(wěn)綿延,緩緩伸向遠(yuǎn)方。