林非夜

蟬 聲

如果有一種叫聲

還健在，并如期響起

這個(gè)夏天已經(jīng)完整

它將攝氏度演練成

一種維度，開始從我腦中平行滑進(jìn)

我確定聲音的體積就是個(gè)巨大蜂巢

的展開。它的聲線從諸多細(xì)孔穿過

增加了空氣中的熱量。濕氣恰如其分地黏滯

很好啊，我說：合歡開到末路

桑葉采摘給幼蠶

如果蟬鳴聲聲

是一種更大的孤寂，夏天這么完整

在細(xì)密的孔中

請(qǐng)讓我從此在孤寂中分裂

圖 譜

停下來。青啼鳥在枝葉間跳落

樹影之斑駁是日光

為麻楝樹

特意制造了漏洞

為我，制造了退縮的借口

穿過這條巷子并沒有找到

你說的那間餐吧

那個(gè)在搬運(yùn)紙箱的人

在我詢問下瞇起了眼睛

他指了指左邊

最后指向右邊

我從手機(jī)的導(dǎo)航中看到那個(gè)移動(dòng)的藍(lán)色小點(diǎn)

這代表我

箭頭在反復(fù)地消磨

我在你手中，是一只小青啼鳥的體積

我飛走你尚不能感覺到的

一份顫動(dòng)

你說

這不能讓你足夠愛我

一月八日

從你播放的音樂中獲悉你身處的氣候變化

你還覺得我從未成熟的枝干上解下蘋果

是不可饒恕的嗎

從玉蘭街走到桑浦街

玻璃門中看到地上放著紙皮裝的玫瑰

斜插的黃色蠟梅開不出花

從花瓶中取出，我的手沾到水

這個(gè)冬天如此之多無法聯(lián)系的塵灰

像來自另一個(gè)燃燒的星球

哦，你

不要這樣落入眼中讓我無法擦拭

放下交叉的手指

我常常不能取走心頭所好

你愿意和我分享一首循環(huán)的歌？

你愿意和我

卷入這灰燼一般的午后

當(dāng)我們抬起眼睛并學(xué)會(huì)注視彼此

二十五攝氏度下的日光灼灼

我像散開的水漬一樣

攤出越來越薄弱的自己

仍愿意保留一份

失而復(fù)得的欣喜

味 道

我們靜靜地坐著

水杉非常美麗。并排站在湖邊

比我們還要羞怯

湖面低低掠過的鷺鳥飛遠(yuǎn)了

另外一只又低低飛來

這個(gè)豐腴的，尋覓的秋天

我們輕輕觸碰又遠(yuǎn)離

對(duì)彼此仍是一無所知

就這樣靜靜坐著

變成兩棵不敢回頭的水杉

水杉的葉子紅了

這個(gè)季節(jié)被定義成一棵樹

一棵樹開始安靜掉葉子

它的氣味撲面而來

多么像我們之間這份

不可醫(yī)治的頑疾

降 臨

我不滿意自己對(duì)你的敘述

因?yàn)槟愕牟啬洌屛覠o從匹配

17點(diǎn)，太陽落進(jìn)山凹

路燈亮起

公路上蔓延的燈火——

一條靈蛇擺動(dòng)身軀

我一直停留在它拖動(dòng)的后擺

如果日照拉開了秋天的高度和寬度

那么現(xiàn)在黃昏的光線

還原了真實(shí)的距離

你一直沒有回過頭來看我

抗拒一點(diǎn)近，憂患一點(diǎn)遠(yuǎn)

汽車飛馳

眼看著路燈漸趨明亮

黃昏稍縱即逝

飛鳥隨著薄薄的霧氣消散于高速路旁的山林

你又在竭力閃躲

黑夜要帶來許多不解之謎

其中一個(gè)就是你

羽 毛

我堅(jiān)持在一個(gè)秋天的下午

踩著單車穿過那片落光葉子的樹林

在樹下

觀看飛鳥在所有樹枝的空隙跌宕

在時(shí)間里流淌。仿佛有一個(gè)漏洞

可以接過一片墜落的羽毛

伸出手指撥動(dòng)它

讓它旋轉(zhuǎn)。從相對(duì)的空間里旋轉(zhuǎn)開去

我常常忘了，你應(yīng)該是在左邊

還是右邊。我和你就隔著一片羽毛的距離

一只手指就可以道破

閉上眼睛仍感覺呼吸吹拂

一種長久的對(duì)視，輕輕地

微弱的光芒透出——

從羽毛上無數(shù)的間隙

我應(yīng)該站在你的左邊

還是右邊

被風(fēng)吹開的絨毛，那么柔軟

你的溫柔就像它對(duì)我的拂拭

氣 味

走過去，是舊倉庫門前的陳皮味

然后是桂樹上的花香

拐角處，栽著麻楝樹

秋天的麻楝樹，我閉上雙眼

也能辨認(rèn)出樹下的氣息

一種清冽，帶著些許生澀

顯得狷狂的枝葉

緊緊地挽住樹枝

互相攀爬之勢(shì)，像極了一種掙扎

或掙脫？如何能在生前更恣意一些呢

植物發(fā)出了它的詢問

我往回走

繼續(xù)辨認(rèn)氣味賦予生命的濃郁

然后是桂樹上的花香，再走過去

是舊倉庫門前的陳皮味

過于主觀

陽臺(tái)上，熱氣消散之后

桂花葉子邊緣

仍有點(diǎn)卷曲，黑暗中透出

一種含蓄的表達(dá)

這是泄露語氣的句子

有時(shí)過于柔弱。你停下來

帶著笑意看著我，不再那么無奈

氣味是植物的一種試探

它的擴(kuò)散更多時(shí)候是在圈出

自己的領(lǐng)地。很多時(shí)候

它表現(xiàn)的足夠任性又不動(dòng)聲色：

僅僅是一個(gè)人的花園。是的

你停下來?，F(xiàn)在你不想繼續(xù)反駁

為什么不表現(xiàn)我

對(duì)你的感情呢？我對(duì)溫柔的內(nèi)心

從不加以抵抗。你就是我

從香氣的蘊(yùn)含中，取出的具體象征

黑色花瓣

如果得到告誡

你還要不要在那個(gè)明媚的下午

對(duì)我吐露衷腸

我們追求過純粹的東西

一片花瓣——

它躲過了晨星

濃烈只是綻放之后，時(shí)間對(duì)它的挽留

這么多年，我們還能再追隨什么

走得太久變得健忘

我該如何稱呼你呢

“叫我親愛的”

我至今仍弄不明白，它

透出的是一種什么樣的氣味

我把它剝離，自己就變成一截空蕩的樹枝

它和黑夜交換，我從此

就得不到明亮。我沒有理由去相信它

已經(jīng)和我喪失了一種因果關(guān)系

我后來有沒有叫你——

親愛的

責(zé)任編輯 楊煜