林小文
買(mǎi)鸚鵡的事一直不被家人看好,尤其是孩子的奶奶,她一直認(rèn)為在家里養(yǎng)小動(dòng)物只會(huì)給大人增加負(fù)擔(dān),造成累贅,且不說(shuō)天天給鳥(niǎo)兒喂食喂水的事,單單清理鳥(niǎo)籠就是一項(xiàng)艱巨的大工程。剛開(kāi)始和孩子說(shuō)得好好的,喂食清理,由孩子們自負(fù)其責(zé),但到了最后,還不都落到大人的頭上。
好說(shuō)歹說(shuō),還是買(mǎi)下了那只鸚鵡。第一次到那家鳥(niǎo)店是在傍晚,天邊的最后幾絲紅云正在悄然隱退,華燈初上的街道顯得朦朧迷離,就像彼時(shí)女兒的心情,交織著興奮與忐忑不安。那家店名為東湖花鳥(niǎo)市場(chǎng),名頭很大,其實(shí)也就兩家店面并成一間店。斜對(duì)面賣(mài)饅頭的小伙子熱心地對(duì)我們說(shuō),所有鳥(niǎo)店都會(huì)在太陽(yáng)下山前關(guān)門(mén)的,這里面有玄機(jī)。具體是怎樣的玄機(jī),他用詭異的眼神瞄了我們一眼,說(shuō)道,你們懂的。真神秘啊,我猜想,定然是鳥(niǎo)兒們恪守原始的生活習(xí)性:日出而作、日落而息,完全無(wú)視城市的喧囂和夜的璀璨,那個(gè)賣(mài)鳥(niǎo)的店家尊重鳥(niǎo)兒們的選擇,早早收攤關(guān)門(mén)大吉。隔天中午我?guī)е畠河秩チ艘惶?,東湖花鳥(niǎo)市場(chǎng)在沃爾瑪后面,還沒(méi)靠近就聽(tīng)得嘰嘰喳喳的鳥(niǎo)鳴聲,好不熱鬧。兩家門(mén)面,掛滿大大小小的鳥(niǎo)籠,以鸚鵡為主,地上跳躍著小鵪鶉,像剛出生的小雞,毛茸茸的,恰似有陣風(fēng)縈繞周?chē)?,可?ài)至極。店里的鳥(niǎo)顏色紛繁,百花爭(zhēng)艷也不過(guò)如此啊。我們一眼相中綠色的虎皮鸚鵡,那種在電視里最常見(jiàn),色彩最艷麗,一問(wèn)價(jià)格,單只60元,這個(gè)數(shù)字在我們可接受的范圍內(nèi)。之前在古街,女兒曾經(jīng)問(wèn)過(guò)單只八哥的價(jià)錢(qián),那數(shù)目把我們嚇了回去,800元。顯然,60元的價(jià)格一下子激活了孩子的占有欲。但這個(gè)孩子做事從來(lái)不動(dòng)聲色,表現(xiàn)出來(lái)的神態(tài)并非我想象的那般興奮。店家說(shuō)道,鳥(niǎo)籠30元,鳥(niǎo)飼料10元。最后,花了100元,和女兒滿載而歸。
給它取個(gè)什么名字呢,一路上,女兒都在思考這個(gè)問(wèn)題?;氐郊遥龤q的兒子迎在門(mén)口,我說(shuō),波利來(lái)了。在兒子常常觀看的小豬佩琪動(dòng)畫(huà)片里,豬奶奶養(yǎng)的那只鸚鵡就叫波利。兒子口齒不清地說(shuō),好可愛(ài)的鸚鵡??蓚鞯轿叶袇s變成了英語(yǔ):Nice to me you。一整個(gè)中午,孩子們都圍著波利轉(zhuǎn)。孩子奶奶要帶兒子去午休時(shí),兒子哭著要跟爸爸一起睡,哭了許久,到底還是波利幫了大忙,孩子奶奶把鳥(niǎo)籠拎進(jìn)房間,止住了兒子的哭聲。
孩子的新鮮勁就像雨過(guò)天晴后的彩虹,絢爛至極,卻轉(zhuǎn)瞬即逝。沒(méi)多久,孩子們的話題里已經(jīng)絕少提及波利。只有孩子奶奶,隔幾天察看一下鳥(niǎo)籠里的食物是否吃光了,水是否用盡了。直到夏天的某個(gè)早上,黑爪的到來(lái)一下子重新點(diǎn)燃了孩子對(duì)鳥(niǎo)兒的熱情。那時(shí)我正在上班,女兒拍了一個(gè)小視頻發(fā)給我,屏幕里的那只鳥(niǎo)兒和波利簡(jiǎn)直是雙胞胎兄弟,大概這一品種的鳥(niǎo)兒都長(zhǎng)一個(gè)樣,外來(lái)的那只鸚鵡站在毛巾架上,我猜想是第一次來(lái),又因?yàn)榭吹接腥四弥謾C(jī)對(duì)著它,它遲遲不敢下來(lái),只是站在上面對(duì)著下面鳥(niǎo)籠里的波利不斷地說(shuō)著話,說(shuō)的是鳥(niǎo)語(yǔ),人類是聽(tīng)不懂的,但是卻婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng),它們似乎有說(shuō)不完的話兒,還時(shí)不時(shí)地點(diǎn)頭,表示贊同似的。
連著好幾天,另一只鸚鵡的到來(lái),把全家人的積極性都調(diào)動(dòng)起來(lái)了。清晨,我把衣服拿到陽(yáng)臺(tái)處洗的時(shí)候,波利的好朋友已經(jīng)早早立在籠子外。兩只鸚鵡一模一樣,嘴巴紅色,眼珠子烏黑,眼睛外圍有一圈白,那白是畫(huà)龍點(diǎn)睛之筆,把鳥(niǎo)兒襯得特有精神,周身羽毛的顏色是漸變的,從尾巴的黑轉(zhuǎn)至后背漸變?yōu)榫G色,越往上顏色越發(fā)艷麗,頸部是橙黃,至頭部轉(zhuǎn)為橙紅,在深紅色嘴巴處箍了一圈白。唯有它們的爪子,才顯示出差異,波利的爪子是白色的,外來(lái)的鳥(niǎo)兒是黑色的,那就姑且稱外來(lái)的為黑爪吧。黑爪來(lái)得有點(diǎn)早,孩子們還在睡夢(mèng)中。我把衣服扔進(jìn)洗衣機(jī)里,轉(zhuǎn)身回到房間,本來(lái)想叫醒女兒,離上學(xué)時(shí)間還有半個(gè)小時(shí),一聽(tīng)我說(shuō)鸚鵡姐姐又來(lái)了,兒子一骨碌從床上起來(lái)。他下床后推開(kāi)玻璃門(mén)走到陽(yáng)臺(tái)外。他一個(gè)人不敢靠近鳥(niǎo)兒,怕被啄到。隔著半米遠(yuǎn),畏畏縮縮地用手指著黑爪說(shuō),媽媽,真的是鸚鵡姐姐來(lái)了。黑爪立在籠子外面撿著食物,其實(shí)就幾粒小米,是波利吃的時(shí)候不小心灑出來(lái)的。我一眼瞥見(jiàn)欄桿處有個(gè)塑料盒子,就往里面倒了一些鳥(niǎo)食,鳥(niǎo)食是由小米、糙米、瓜子、碎骨頭組成的,我把盒子放在黑爪面前,在饑餓的驅(qū)使下,黑爪竟然不怕我,一下子就跳進(jìn)盒子里,低頭啄那些小米和瓜子,啄一口抬一次頭,停住,然后目不轉(zhuǎn)睛地盯著我和兒子好長(zhǎng)一會(huì),然后再低頭吃食。酒足飯飽后,黑爪開(kāi)始把嘴巴伸進(jìn)波利待的籠子里,呀,兩只鳥(niǎo)兒居然親嘴啦,太神奇了,我連忙拿起手機(jī)拍下動(dòng)人溫馨的一幕。
中午我一進(jìn)家門(mén),兒子告訴我,奶奶用手抓它,它就飛走了。兒子還用右手比了一個(gè)飛行的動(dòng)作。我從女兒斷斷續(xù)續(xù)的描述中拼湊出了整件事情的基本面貌:奶奶嫌棄黑爪吃完?yáng)|西到處拉屎,把干凈的陽(yáng)臺(tái)地面弄得臟兮兮的。奶奶動(dòng)了歪念,打算用以前裝過(guò)楊梅的塑料箱子套它,把它和波利關(guān)在一起,讓它們同吃同睡同大便。奶奶的行動(dòng)差點(diǎn)兒成功了,其實(shí)那時(shí)黑爪已經(jīng)被套住了,奶奶掀開(kāi)箱子,伸手進(jìn)去抓它,沒(méi)想到它從另一個(gè)口子逃走了。兒子委屈地說(shuō),鸚鵡姐姐以后都不來(lái)了嗎?我安慰他,不會(huì)的,只要我們不再去抓它,它就會(huì)再來(lái)的。果然,過(guò)了一小時(shí),黑爪出現(xiàn)在籠子旁邊。這時(shí),孩子們?cè)僖膊桓铱拷?,只是隔了?yáng)臺(tái)的玻璃門(mén)往外張望,生怕把它二次嚇跑。我告誡孩子們,只要讓它安靜地過(guò)來(lái)飽飽地吃上三天,到那個(gè)時(shí)候,我們想趕它走,它都不愿意走的。
果然,第二天早上,當(dāng)我和孩子輕輕推開(kāi)陽(yáng)臺(tái)玻璃門(mén),只見(jiàn)黑爪和波利正在親熱,不停地用嘴巴蹭對(duì)方的嘴巴,絲毫不掩飾對(duì)對(duì)方的喜愛(ài)。此時(shí)我才意識(shí)到,它們也許并非姐弟關(guān)系,而是情人關(guān)系。只是我還不能辨認(rèn)出哪只是雄哪只是雌的。我看到黑爪像昨天一樣撿拾著地板上零星的食物。地板已經(jīng)被孩子奶奶清理過(guò)了,幾乎沒(méi)有什么食物。我拿出一個(gè)干凈的盒子,裝了鳥(niǎo)食放在欄桿上,大概是太餓了,這次黑爪毫不防備地一頭沖進(jìn)盒子中美餐一頓。我只在一旁洗衣服,不時(shí)抬頭看它一眼。它吃飽后開(kāi)始茫然四顧,不停地拿眼睛盯我洗衣服時(shí)甩動(dòng)的手臂,大概它又開(kāi)始警覺(jué)了。我洗完其中一件衣服,走到欄桿用晾衣架掛起,它就撲騰一聲飛起。我再轉(zhuǎn)回水池邊,它又落下,似乎在和我玩游戲。我假裝不正面看它,顧自忙自己的事,僅用眼角的余光追隨它。漸漸地,它的戒備愈加松弛,這回,它飛下來(lái),落到籠子外面,和籠子里的波利再次嘰嘰喳喳說(shuō)開(kāi)了。波利用嘴巴啄籠子門(mén),果然被它啄松動(dòng)了,每啄一次,門(mén)就往上移動(dòng)一厘米,但是門(mén)又很快落回原處。如果是人,只要輕輕往上一推,門(mén)就會(huì)大開(kāi),可憐它只是鳥(niǎo)兒,哪里有人的力氣那么大,可以撩開(kāi)那扇門(mén)??吹贸鰜?lái),波利十分迫切想沖出來(lái),和黑爪比翼雙飛。我彎下身把門(mén)拉緊了些。我的內(nèi)心更希望門(mén)打開(kāi)后,黑爪因著愛(ài)情沖進(jìn)籠中和波利作伴,但這個(gè)可能性微乎其微。我又不想以武力把它逮進(jìn)去,也就放任這樣兩只鳥(niǎo)兒隔籠遙望的生活吧。
孩子的奶奶買(mǎi)菜回來(lái)了,兒子拉著她的手到陽(yáng)臺(tái)。她一見(jiàn)我又拿鳥(niǎo)食給外來(lái)的鳥(niǎo)兒,抱怨道,拉得到處是鳥(niǎo)屎。于是,皺著眉頭,怏怏地走開(kāi)了。我洗完衣服后,收起黑爪用過(guò)的鳥(niǎo)食盒,把剩下不多的鳥(niǎo)食倒掉,盒子放到水龍頭下沖洗,再用拖把清理了一下地板,省得給老人家留下口舌。萬(wàn)一孩子奶奶不高興了,又把昨天抓鳥(niǎo)的事重新上演一遍,豈不破壞了我好不容易為兩只鳥(niǎo)兒營(yíng)造的寧?kù)o安謐的生活呢。
太陽(yáng)一天比一天毒辣,知了在樹(shù)上狂吼,走在樹(shù)底下,感覺(jué)頭上有張網(wǎng)罩著,是知了聲織成的大網(wǎng)。女兒打來(lái)電話問(wèn)我餅干放在哪里。我告訴她放在冰箱上面,在通話即將結(jié)束的時(shí)候,她猶豫不決地吐出兩個(gè)字:鸚鵡。然后不再往下說(shuō)。我的心里咯噔一下,是不是波利跟著跑了。我馬上問(wèn)道,鸚鵡怎么啦?女兒說(shuō),鸚鵡被奶奶抓進(jìn)籠子里了。我輕輕地呼了一口氣,那它哭了嗎。女兒說(shuō),沒(méi)有。我說(shuō),那就好,要給它們吃的喝的哦。女兒說(shuō)好。電話掛斷了,我突然覺(jué)得事情來(lái)得有點(diǎn)突然,得馬上回家。假如兩只鳥(niǎo)兒能夠適應(yīng)籠中的生活,保持這樣的狀態(tài)也不錯(cuò),孩子奶奶就不需要再擔(dān)心把陽(yáng)臺(tái)弄臟的事。假如它們一直啄鳥(niǎo)籠的門(mén),顯示不耐煩的神態(tài),那就得考慮放走它們了?;氐郊?,兩只鳥(niǎo)兒安然無(wú)事的閑適樣,讓我一度緊張的心松弛下來(lái)。種種跡象表明,它們很適應(yīng)籠子里的生活。
孩子們開(kāi)始對(duì)鸚鵡們合籠聚居表現(xiàn)出濃厚的興趣。親戚帶孩子過(guò)來(lái)家里做客,女兒專門(mén)從樓下找來(lái)紙箱,把鳥(niǎo)籠放進(jìn)紙箱中,防止鳥(niǎo)兒把大便和鳥(niǎo)食灑出籠子,弄臟客廳地板。女兒把紙箱連同籠子拿到客廳給親戚們看的時(shí)候,就像展示著自己的戰(zhàn)利品一般,臉上掛著得意的笑,幾個(gè)孩子圍著鳥(niǎo)籠議論紛紛,嘰嘰喳喳聲絕不亞于兩只鳥(niǎo)兒。
自從多了黑爪后,每天清晨,家里人都是在歡快鳥(niǎo)鳴聲中睜開(kāi)雙眼。窗外飄忽著好多鸚鵡嘰嘰喳喳,起初是二重唱,接著三重唱,到最后竟分不清到底有幾只。明明只是在原有一只的基礎(chǔ)上多了一只,但感覺(jué)像有成千萬(wàn)只鳥(niǎo)兒一擁而上,像是在平靜的湖面,飄落幾滴雨點(diǎn),繼而豆大的雨點(diǎn)越來(lái)越密,織成一張網(wǎng),掛在半空中,東搖西擺后,忽而密密匝匝一股腦傾泄下來(lái)。我一度懷疑是不是又有其它的鸚鵡加入隊(duì)伍之中了,亦或召開(kāi)群英會(huì)呢,聽(tīng)著像是幾只鸚鵡聚在一起討論,彼此交換著人類無(wú)法知曉的秘密,最后居中的那只鳥(niǎo)兒拍板了,我去!大有荊軻刺秦王前的訣別場(chǎng)面,滿滿的一去不復(fù)返的慷慨之情。緊接著是死一般的沉寂,冷不丁,幾聲輕快的單音,跳躍出鳥(niǎo)籠,飄進(jìn)屋內(nèi),聲音越來(lái)越密集,重新上演百鳥(niǎo)齊鳴的壯觀場(chǎng)景。這樣的清晨樂(lè)章持續(xù)了將近半個(gè)來(lái)月。
黑爪一定是被孩子奶奶給放出來(lái)了。有一陣子我?guī)缀醢堰@事給忘了,直到那天中午我拿衣服去洗的時(shí)候,看到黑爪居然在籠子外面。和初次見(jiàn)面時(shí)一樣,有點(diǎn)靦腆,看到我,迅速向后退了一步,然后就低頭找東西,地面很干凈,幾乎沒(méi)有可吃的。我走回客廳問(wèn)孩子,是誰(shuí)把鳥(niǎo)兒放出來(lái)的。孩子搖著頭一臉迷茫,大概是自己跑出來(lái)的吧。孩子奶奶在一邊說(shuō),不能再給它東西吃了,拉得到處是屎,兩只鳥(niǎo)根本就不能關(guān)在一起,它們?cè)诨\子里打架后,鳥(niǎo)毛到處飛。顯然,黑爪確實(shí)是孩子奶奶放出去的。
兩只鳥(niǎo)兒隔著籠子,似乎在互啄,又像是在親昵,我已經(jīng)很難弄清它們到底在做什么。只是這段時(shí)間黑爪明顯瘦小許多,和波利在一起,小了一圈。我記得剛來(lái)的時(shí)候兩只一模一樣,一樣大小,沒(méi)想到這才一個(gè)月,它就被欺負(fù)成這樣。我前幾天給它們喂食時(shí),拍了時(shí)長(zhǎng)五分鐘的視頻。食物就在它們面前,黑爪卻不敢靠近,波利獨(dú)自享用美餐,只要黑爪稍微一靠近些,波利就啄它脖子和嘴巴,嚇得黑爪趕緊退后好幾步。等到波利吃飽喝足離開(kāi)食物盒子后,黑爪才敢靠近食物盒,邊吃邊東張西望,生怕波利偷襲。波利喝了一些水后,轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)又啄黑爪,黑爪吃得很不安心。這讓我想起過(guò)街老鼠。唉,可憐的黑爪,過(guò)的是怎樣的日子啊。又或者,在黑爪心里,寄人籬下的日子雖然不好過(guò),但也強(qiáng)過(guò)在外面風(fēng)餐露宿的流浪生活?,F(xiàn)在被孩子奶奶放出來(lái)自由了,卻沒(méi)了吃食,它似乎對(duì)于自己的何去何從心里也沒(méi)底。
已經(jīng)好幾天了,它圍著籠子轉(zhuǎn)悠,始終不曾離開(kāi)。也許,我應(yīng)該找個(gè)時(shí)機(jī)讓它們團(tuán)圓的。打是親罵是愛(ài)。就像世上的某些夫妻,某些親人,相廝相殺一輩子,卻也生活相守了一輩子,因?yàn)樵谒麄冃牡?,始終藏著深深的愛(ài)。