蘭 添

據(jù)劉勰所言，《文心雕龍》的創(chuàng)作動(dòng)因在于“去圣久遠(yuǎn)，文體解散”的大背景下，其焦慮“離本彌甚，將遂訛濫”的當(dāng)下文學(xué)現(xiàn)象[1]573，嘗試“矯訛翻淺，還宗經(jīng)誥”[1]51。劉勰不滿時(shí)下的浮靡風(fēng)氣，為了糾正這種不良文風(fēng)，他提出寫文章要“原道”“宗經(jīng)”“征圣”，這貫徹了《文心雕龍》一書“本乎道，師乎圣，體乎經(jīng)，酌乎緯”的創(chuàng)作理念。但是，這種思想理念在《文心雕龍》各論中并未體現(xiàn)出其應(yīng)有的同一指歸性，或者說，劉勰將思想付諸實(shí)踐的過程中出現(xiàn)了偏差。

一、文學(xué)語言要求的不確定性

在《文心雕龍》中，“征圣”“宗經(jīng)”的矛盾首先表現(xiàn)在：劉勰對(duì)文辭的尺度規(guī)范把握上存在不確定性。劉勰認(rèn)為，寫作、論文需以“征圣”“宗經(jīng)”為旨?xì)w。他說：

是以論文必征于圣，窺圣必宗于經(jīng)。《易》稱“辨物正言，斷辭則備”，《書》云“辭尚體要，弗惟好異”。故知正言所以立辯，體要所以成辭，辭成無好異之尤，辯立有斷辭之義。雖精義曲隱，無傷其正言；微辭婉晦，不害其體要。體要與微辭偕通，正言共精義并用；圣人之文章，亦可見也。顏闔以為：“仲尼飾羽而畫，徒事華辭?！彪m欲訾圣，弗可得已。然則圣文之雅麗，固銜華而佩實(shí)者也。天道難聞，猶或鉆仰；文章可見，胡寧勿思？若征圣立言，則文其庶矣。[1]18

在劉勰看來，文學(xué)創(chuàng)作必然要深諳圣人的旨意，因此需要學(xué)習(xí)、宗法各類經(jīng)書。由此，劉勰引用《易》《書》二經(jīng)，闡明了對(duì)于經(jīng)書之文的態(tài)度，即“正”和“體要”?！罢笔侨寮页Ｓ谜Z，要求言辭雅正，強(qiáng)調(diào)群體效應(yīng)，具有社會(huì)性?！绑w要”則要求文辭樸實(shí)扼要。在談到顏闔對(duì)孔子文章的論述時(shí)，他指出仲尼之文并非“徒事華辭”，同時(shí)認(rèn)可圣人之文兼有“銜華而佩實(shí)”的華麗一面。在《宗經(jīng)》一章中，劉勰指出“五經(jīng)”的特點(diǎn)是“辭約而旨豐”[1]25，顯然與前話有矛盾。正如其所說：“故知繁略殊形，隱顯異術(shù)，抑引隨時(shí)，變通會(huì)適?！盵1]16此處確有合理之處，現(xiàn)代也有學(xué)者用此話來引證劉勰對(duì)待經(jīng)文的客觀和通變態(tài)度。文辭的不同會(huì)因文體不同而產(chǎn)生變化，但“辭約旨豐”“正言體要”始終都是經(jīng)文的基本特點(diǎn)，因此不能強(qiáng)行以語言特點(diǎn)的差異性來闡述經(jīng)文語言的本體性。顯然，劉勰所要求的“精理為文，秀氣成采。鑒懸日月，辭富山?！盵1]20，表現(xiàn)得過于關(guān)注文學(xué)的藝術(shù)層面。

此外，劉勰在《原道》篇的論述中出現(xiàn)了關(guān)于“文章到底是依乎自然，還是需要后天的修飾”的自我矛盾：

(文)……傍及萬品，動(dòng)植皆文∶龍鳳以藻繪呈瑞，虎豹以炳蔚凝姿；云霞雕色，有逾畫工之妙；草木賁華，無待錦匠之奇。夫豈外飾，蓋自然耳。至于林籟結(jié)響，調(diào)如竽瑟；泉石激韻，和若球锽：故形立則章成矣，聲發(fā)則文生矣。夫以無識(shí)之物，郁然有采，有心之器，其無文歟？[1]3

劉勰善于用自然界的形象來描繪文學(xué)，但是他所選擇的詞句常常會(huì)違背“圣人之道”，與“征圣”“宗經(jīng)”的思想形成沖突。如“雕”字，湯可敬《說文解字·今釋》注為“籀文雕字”，段玉裁注為“琢字”[2]，指的是后天的加工，在文學(xué)批評(píng)史上往往認(rèn)定是屬于文辭藻飾的一類，這樣一來，就和劉勰所強(qiáng)調(diào)的“夫豈外飾，蓋自然耳”有了偏差。再如“賁”字，孔子曰：“賁非正色也，是以嘆之?！て岵晃?，白玉不雕，寶珠不飾，何也？質(zhì)有余者，不受飾也?！盵3]在孔子看來，最好的東西不應(yīng)該受到修飾，而是要使它回歸本來的樣子，即返璞歸真。所以從孔子的表述看來，“賁”一定是和“本真”相逆的，指的是外在修飾。劉勰推崇孔子的思想，又以“征圣”“宗經(jīng)”之說為旨?xì)w，那么頻繁地運(yùn)用色彩鮮麗、雕琢斑斕的辭藻不免違背了圣人之道。劉勰所認(rèn)可的文學(xué)理想范式是“辭約而旨豐”“體約而不蕪”[1]28，這是經(jīng)書語言的本質(zhì)所在，并非依靠“雕色”“賁華”這樣的人為加工來實(shí)現(xiàn)。誠(chéng)然，僅靠個(gè)別字詞來推敲《文心雕龍》的整體風(fēng)貌和文學(xué)觀，未免過于以一概全。但像上述帶有明顯雕琢色彩的文詞在全書中十分常見，那么是否可以認(rèn)為劉勰在選詞上存在某種傾向，即有意地去建構(gòu)這種趨向文采的選詞模式，或是無意識(shí)地選取感官性、色彩性較強(qiáng)的詞語，因此這些具有特色的選詞用語本身就顯示出劉勰在寫作時(shí)帶有一定程度的雕琢性。

如讀者所見，《文心雕龍》全篇均用駢文寫成。劉勰是六朝之人，受到時(shí)代文風(fēng)的影響，文章有時(shí)表現(xiàn)得過于華美，這是必然現(xiàn)象。他在《麗辭》一章中闡發(fā)了對(duì)于對(duì)偶、麗辭等藝術(shù)用法的倡導(dǎo)：“體植必兩，辭動(dòng)有配。左提右摯，精味兼載。炳爍聯(lián)華，鏡靜含態(tài)。玉潤(rùn)雙流，如彼珩佩?！盵1]408劉勰認(rèn)為，人既然四肢必定成雙，那么辭語也要配對(duì)而成，因此“左提右摯，精味兼載”。其在評(píng)論揚(yáng)雄、司馬相如的文章時(shí)，對(duì)于他們文辭的雕鏤、句列的對(duì)偶表示認(rèn)同，并指出“麗句與深采并流，偶意共逸韻俱發(fā)”[1]405，《詮賦》一篇更是直接表現(xiàn)出劉氏對(duì)司馬相如等人文辭方面的重點(diǎn)關(guān)注。盡管劉勰不斷地為他的論點(diǎn)辯護(hù)，稱用偶忌“句之駢枝”、不可“事或孤立，莫與相偶”、不能“驥在左驂，駑為右服”，但這些辯論終歸只是用偶的內(nèi)部問題，并不影響劉勰對(duì)于辭藻美的本身要求。在他看來，“若氣無奇類，文乏異采”會(huì)造成對(duì)偶中辭藻平庸無奇、食之寡味，最終造成“昏睡耳目”的結(jié)果[1]407。這顯然又與“夫豈外飾，蓋自然耳”的論斷有矛盾。經(jīng)文的語言在于“不徒求工”，卻能“言簡(jiǎn)而理賅，語近而旨遠(yuǎn)”[4]，因此以簡(jiǎn)為主，語言不以工為妙是這種文體的本來面目。劉勰在論述用詞造句的方法上過于用力，顯然與其“辭約而意豐”的說法是相悖的。

二、返古與通變的難以調(diào)和

劉勰“征圣”“宗經(jīng)”的矛盾另一表現(xiàn)在于：文學(xué)應(yīng)順應(yīng)時(shí)代新變，活出自己的個(gè)性，還是應(yīng)該宗經(jīng)汲古，以圣人思想為指歸。其中，劉勰在“宗經(jīng)”的前提下承認(rèn)了文學(xué)具有通變性。他在《通變》一章中說明了文章本身具有自己的固定格式，但是人為的創(chuàng)作可以存在變化，因此文學(xué)具有個(gè)性。他說：

夫設(shè)文之體有常，變文之?dāng)?shù)無方。何以明其然耶？凡詩(shī)、賦、書、記，名理相因，此有常之體也；文辭氣力，通變則久，此無方之?dāng)?shù)也。名理有常，體必資于故實(shí)；通變無方，數(shù)必酌于新聲：故能騁無窮之路，飲不竭之源。[1]348

“宗經(jīng)”思想實(shí)際上是為文學(xué)設(shè)立了一個(gè)準(zhǔn)則，即肯定它的不可超越性，否定與之相悖的個(gè)性原則[5]。且不論“宗經(jīng)”思想在此處是否具有局限性，只說劉勰之論，一方面肯定了文學(xué)創(chuàng)作中作家的主體性，認(rèn)為作者可以根據(jù)實(shí)踐中的不同經(jīng)歷和對(duì)文學(xué)的個(gè)人領(lǐng)悟，來改造前人所規(guī)定的法式，達(dá)到“臭味晞陽(yáng)而異品”的效果，使作品具有區(qū)分度，以此來體現(xiàn)文學(xué)的個(gè)性；另一方面，不可否認(rèn)的是，“宗經(jīng)”思想本身對(duì)文學(xué)個(gè)性具有一定程度的禁錮作用，它指定了作品的內(nèi)容，框定了作者的思想，界定了文學(xué)的功能。如“六經(jīng)者，文章之祖。士必窮經(jīng)，而后可以華國(guó)理學(xué)”[6]，顯然是將士人的創(chuàng)作框定在經(jīng)學(xué)的牢籠之中。清人程廷祚對(duì)于這種現(xiàn)象表示了不滿，他批評(píng)“宗經(jīng)”之文“析之于毫厘之界，約之于義理之歸，不敢少有自誣”[7]。劉勰指出，文章要“師乎圣”，要“文成規(guī)矩，思合符契”。顯然，在他的認(rèn)知中，寫文章要按照圣人的法式來立言，使之符合圣人之文的“規(guī)矩”，達(dá)到與圣人思想邏輯的契合。《宗經(jīng)》一篇既為《文心雕龍》之樞紐，劉勰論文之綱領(lǐng)，那么劉勰過高地提高“經(jīng)”的地位，把它作為后世寫文章的源頭和典范，表現(xiàn)出“宗經(jīng)”的不可超越性。于是歷史退化論和文學(xué)進(jìn)化論編在劉勰“宗經(jīng)”“征圣”說中同時(shí)產(chǎn)生。

三、關(guān)于“宗經(jīng)”“征圣”的理解盲區(qū)和理論偏差

盡管劉勰大力提倡“宗經(jīng)”“征圣”，但他無法像唐宋大家那樣成為古文運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)，這具有必然性。王運(yùn)熙認(rèn)為，出于這兩方面的原因：第一，唐宋大家以經(jīng)文為楷模提倡古文，將“俳優(yōu)之體”視作經(jīng)文的對(duì)立面；第二，唐宋大家對(duì)于經(jīng)文的理解更接近其本來面目[8]。因此，從后世看，《文心雕龍》一書也并沒有獲得唐宋以來古文名家的一致肯定。

首先，唐宋大家倡導(dǎo)古文，因?yàn)楣盼牟槐貒?yán)守聲律，能夠更為清楚地?cái)⑹旅鞯?。古文的選擇往往具有時(shí)代性。當(dāng)時(shí)的文學(xué)主流形式無法再迎合大部分人的文學(xué)趣味，甚至對(duì)社會(huì)風(fēng)氣、政治建設(shè)有害的時(shí)候，往往會(huì)有新的文學(xué)形式來中和甚至取締前者。如唐宋及明中葉的古文運(yùn)動(dòng)，便對(duì)時(shí)下萎靡不振的文風(fēng)進(jìn)行了反撥。為糾正這種不良的文學(xué)風(fēng)氣，就需要古代文化傳統(tǒng)中有力的風(fēng)格形式作為框架來包裝新說，古文比起駢文更接近于“圣人之道”，是經(jīng)文的延伸，因此人們會(huì)選擇將古文作為闡述的模式。清人錢載說：“學(xué)古深造，以上通乎四子六經(jīng)?！盵9]可見古文與圣人、經(jīng)文同屬一個(gè)系統(tǒng)，三者之間存在著一條緊密的線索。古文和經(jīng)文雖然是兩個(gè)不同的文體，但“其體雖殊，其理自合，大抵皆本”[10]。因此，以古文通經(jīng)文，用古文來“征圣”是比較恰當(dāng)?shù)姆绞?。劉勰在編寫《文心雕龍》時(shí)已經(jīng)交代了寫作緣由，其中就有對(duì)當(dāng)下文學(xué)現(xiàn)象“離本彌甚，將遂訛濫”的不滿。劉勰在所處時(shí)代的背景下，以及在“宗經(jīng)”“征圣”理論框架基礎(chǔ)之上，選擇駢文而非古文實(shí)際上是一個(gè)矛盾?！皬膩碣脚技也荒芄盼?，不為俳且其俳也”[11]的論斷固然是有失偏頗的，但劉勰除《文心雕龍》一書外，并不以古文見聞，人們所知的大多是其駢文，因此劉勰看不到古文與“宗經(jīng)”“征圣”之間的必然聯(lián)系也是有一定原因的。

其次，劉勰對(duì)于“經(jīng)文”的理解存在不足，也就是說，他沒有真正接近“經(jīng)文”的本來面目，這突出表現(xiàn)在劉勰對(duì)于“道”的理解過于模糊。學(xué)界對(duì)于劉勰所說的“道”到底宗于何物有不同的看法。一種聲音是宗儒家之道，如魏伯河《走出“自然之道”的誤區(qū)——讀〈文心雕龍·原道〉札記》；第二種是宗自然之道，也就是繼承老莊的哲學(xué)思想，如謝勇《論〈文心雕龍〉原道、征圣和宗經(jīng)的理論及內(nèi)在關(guān)系》、操月《論劉勰對(duì)荀子、揚(yáng)雄“明道、征圣、宗經(jīng)”文學(xué)觀的繼承與發(fā)展》；第三種即認(rèn)為劉勰的“道”事實(shí)上體現(xiàn)了二重性，即包羅了儒家之道、自然之道，如周東平《“原道”與“原心”》。匯集各家之言可以發(fā)現(xiàn)，劉氏的“道”說之所以會(huì)引來后世諸多爭(zhēng)論，其中很重要的原因就是，劉勰對(duì)于“道”的闡述過于模糊，沒有統(tǒng)一的指歸性。如劉勰《原道》篇中將“道”與天、地、太極、陰陽(yáng)等相關(guān)聯(lián)，很難不讓人聯(lián)想到道家之語。而圣人所持之“道”，或是“經(jīng)文”所蘊(yùn)含的“道”，一言以蔽之，即以儒家思想為指歸。

韓愈“志在古道”。他在《原道》篇中說：“凡吾所謂道德云者，合仁與義言之也，天下之公言也。老子之所謂道德云者，去仁與義言之也，一人之私言也?！盵12]韓愈說的“道”即由唐虞以來歷代相傳的儒家之道。韓愈平生所作古文甚多，他所謂的“道”包羅萬象，大到國(guó)家政治，小到為人為事，不變的是始終把儒家之道貫徹其中，把這種“道”當(dāng)作處理各種事務(wù)、各種關(guān)系的原則。歐陽(yáng)修對(duì)于傳統(tǒng)“古道”也有論述。他所認(rèn)可的“道”在于關(guān)心日用百事。值得注意的是，歐陽(yáng)修指出了“文”與“道”之間的關(guān)系，認(rèn)為“道勝者，文不難而自至”[13]。他首先強(qiáng)調(diào)“道”勝，即只有將“道”貫徹在文章之中，做到思想內(nèi)容充實(shí)，在此基礎(chǔ)之上文采會(huì)自然而然地到來，無須像劉勰那樣刻苦地鉆研辭藻、句式、修辭，依靠后天的用力來達(dá)到“文質(zhì)彬彬”的境界。綜上，劉勰在將其理論付諸實(shí)踐時(shí)，與他所奉行的“征圣”“宗經(jīng)”觀產(chǎn)生了一定程度的沖突，造成其文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的“動(dòng)搖”。因此，劉勰《文心雕龍》的“征圣”“宗經(jīng)”說并沒有達(dá)到內(nèi)部理論系統(tǒng)的完滿，其中存在著不少疑點(diǎn)值得后人推敲。正如古人常說，在“去圣已遠(yuǎn)”的時(shí)代，去理解前人的思想和著作難以完全做到“以意逆志”，所以在理解這樣一部“體大思慮”的著作時(shí)，往往會(huì)存在解讀的誤區(qū)和偏見。