沈曙東

(綿陽師范學院文學與歷史學院，四川綿陽 621000)

兩漢之際，隨著倫理政治文化的定型和學術思想對意識形態(tài)的屈服，自由的精神在知識階層慢慢消失。不過，也有許多士人為了顯示群體的存在，為了尋回超越權利之上的感覺，不懼政治權利的壓迫，堅守“君子”理想。二世紀中葉，“知識階層漸漸疏遠了那種以群體認同價值為標準的人格理想，轉向了追求個人精神的獨立與自由。這當然有由于與權利對抗中群體失敗的心理陰影的影響，但也是一種對真理絕對性依據進一步追問的結果……自揚雄、桓譚、王充以來一直蟄伏在主流知識階層中的追尋獨立與自由的思想就開始凸顯出來”[1]291-292。到了盛唐，在巴蜀文化、南北文化和中外文化的多重浸潤下，李白將揚馬以來對自由精神的追尋推向了高峰。本文擬從文風、人格、心態(tài)三個方面探討李白的自由精神，以乞方家指正。

一、為文率皆縱逸

李白才思敏捷，當時即以詩歌名動京師。任華《雜言寄李白》云：“見說往年在翰林，胸中矛戟何森森。新詩傳在宮人口，佳句不離明主心?！盵2]1491杜甫《春日憶李白》云：“白也詩無敵，飄然思不群?！盵3]344又《寄李十二白二十韻》云：“昔年有狂客，號爾謫仙人。筆落驚風雨，詩成泣鬼神。聲名從此大，汩沒一朝伸。文彩承殊渥，流傳必絕倫。”[3]717同時，李白對其賦作也頗為自負。追溯其早年的文學教育，正是從揚馬之賦開始的?！肚镉诰赐に蛷闹堵Z游廬山序》云：“余小時，大人令誦《子虛賦》，私心慕之?！盵2]1266-1267《贈張相鎬二首》其二云：“十五觀奇書，作賦凌相如?！盵2]599獨孤及《送李白之曹南序》云：“曩子之入秦也，上方覽《子虛》之賦，喜相如同時?！盵2]1492此即天寶獻賦，李白經常提及。《東武吟》云：“因學楊子云，獻賦甘泉宮。天書美片善，清芬播無窮。歸來入咸陽，談笑皆王公?！盵2]311-312《溫泉侍從歸逢故人》云：“漢帝長楊苑，夸胡羽獵歸。子云叨侍從，獻賦有光輝。激賞搖天筆，承恩賜御衣。逢君奏明主，他日共翻飛。”[2]486“《大鵬賦》，時家藏一本?！盵2]1449時人對其賦也給與了高度評價“《大鵬賦》、《鴻猷文》，嗤長卿，笑子云”，“自三代以來，《風》、《騷》之后，馳驅屈宋，鞭撻揚馬，千載獨步，惟公一人”[2]1445。

李白卓越的文學成就與其精熟《文選》是分不開的?！稊M恨賦》王琦題注云：“古《恨賦》，齊、梁間江淹所作，為古人志愿未遂抱恨而死者致慨。太白此篇，段落句法，蓋全擬之，無少差異?！队详栯s俎》：李白前后三擬《文選》，不如意輒焚之，惟留《恨》、《別賦》。今《別賦》已亡，惟存《恨賦》矣?！盵2]11對比可知，《文選》卷十六所錄之江文通《恨賦》，李白《擬恨賦》終篇擬之[4]?！峨x騷》云：“吾令帝閽開關兮，倚閶闔而望予。”[5]1499李白《梁甫吟》則云：“我欲攀龍見明主，雷公砰訇震天鼓。帝旁投壺多玉女，三時大笑開電光，倏爍晦冥起風雨。 閶闔九門不可通，以額扣關閽者怒?！盵2]171其《遠別離》與《鳴皋歌》亦是如此。宋曾季貍《艇齋詩話》云：“古今詩人有《離騷》體者，惟李白一人，雖老杜亦無似《騷》者。李白如《遠別離》云：‘日慘慘兮云冥冥，猩猩啼煙兮鬼嘯雨?！而Q皋歌》云：‘雞聚族以爭食，鳳孤飛而無鄰。蝘蜓嘲龍，魚目混珍。嫫母衣錦，西施負薪?！绱说日Z，與《騷》無異?！盵6]322又魏武帝樂府《苦寒行》見錄于《文選》卷二十七，受其影響，李白創(chuàng)作了《北上行》。宋范晞文《對床夜語》卷三云：“李太白《北上行》，即古之《苦寒行》也?！犊嗪小肥拙湓啤鄙咸猩剑D哉何巍巍’，因以名之也。太白辭有云：‘磴道盤且峻，巉巖凌穹蒼。馬足蹶側石，車輪摧高崗。’又‘殺氣毒劍戟，嚴風冽衣裳’，此正古辭‘羊腸坂詰屈，車輪為之摧。樹木何蕭瑟，北風聲正悲’。太白又有‘奔鯨夾黃河，鑿齒屯洛陽。猛虎又掉尾，磨牙皓秋霜’，亦古辭‘熊羆對我蹲，虎豹夾路啼’。又‘汲水澗谷沮，采薪隴坂長。草木不可飧，饑飲零露漿’，是亦古辭‘行行日已遠，人馬同時饑。擔囊行取薪，斧冰持作糜’，特辭語小異耳?！盵7]9294因此，朱熹指出：“李太白始終學《選》詩，所以好?！盵8]3326

李白十分重視并善于擬古，能盡其之妙。胡震亨《唐音癸簽》卷九：“太白于樂府最深，古題無一弗擬，或用其本意，或翻案另出新意，合而若離，離而實合，曲盡擬古之妙。嘗謂讀太白樂府者有三難：不先明古題辭義源委，不知奪換所自；不參按白身世遘遇之概，不知其因事傅題、借題抒情之本指；不讀盡古人書，精熟離騷、選賦及歷代諸家詩集，無由得其所伐之材與巧鑄靈運之作略。今人第謂太白天才，不知其留意樂府，自有如許功力在，非草草任筆性懸合者?！盵9]87他既能從前人優(yōu)秀作品中吸取養(yǎng)分，又能離舊格而去之。阮閱云：“《君馬黃》古詞云‘君馬黃，臣馬蒼，二馬同逐君馬良’，終言‘美人歸以南，歸以北，駕車馳馬令我傷’，李白擬之，遂有‘君馬黃，我馬白，馬性雖不同，人心本無隔’。其末云：‘相知在急難，獨好亦何益?！阅荞Y騁不與古人同圈模。非遠非近，此可謂善學詩者歟?！盵10]431

之所以能如此從容①，當與其所處時代、個人經歷以及文學修養(yǎng)密切相關。李白早年生長于蜀中，后漫游各地，在豐富的生活實踐中領略了南北風光，感受了各地文化?！皟H就文化本身的淵源來說，盛唐文化的繁榮發(fā)展乃是南北文化交流和中外文化交流的結果。而李白恰恰處在這兩種交流的高潮之中，再加上他本人特殊的教養(yǎng)和經歷，終于使他和盛唐文化一起登上高峰?！盵11]185詩賦交融在唐代，尤其是初盛唐，是一個有時代意義的現象。《文心雕龍·詮賦》曰：“賦也者，受命于詩人，而拓宇于楚辭也?！盵12]134作為《詩經》《楚辭》之后的一代文學，賦與詩關系密切，二者相互影響。李白詩賦兼擅，其賦吸收詩的營養(yǎng)，由體物轉為抒情；其詩吸收賦體成分，縱恣奔放，氣勢磅礴[13]。文體之間，既有交融，又有新變，其格極高，其變化若神龍之不可羈，是為仙才。同時，李白為文重意，尤至于神，不可言傳。在《蘇太史文集序》中，方孝孺說：“工可學而致也；神非學所能致也，惟心通乎神者能之。神誠會于心，猶龍之于雨，所取者涓滴之微，而可以被八荒澤萬物；無所得者譬之抱甕而灌，機械而注，為之不勝其勞，而所及僅至乎尋丈之間。莊周之著書，李白之歌詩，放蕩縱恣，惟其所欲而無不如意，彼豈學而為之哉？其心默會乎神，故無所用其智巧，而舉天下之智巧莫能加焉……莊周、李白，神于文者也，非工于文者所及也?！盵14]399而當神與酒會，李白為文則無拘無束，隨心所欲，豪放縱逸，自由自在。李肇《唐國史補》卷上云：“李白在翰林多沉飲。玄宗令撰樂辭，醉不可待，以水沃之，白稍能動，索筆一揮十數章，文不加點?！盵15]16王定?！短妻浴肪硎懊艚荨睏l載：“開元中，李翰林應詔草白蓮花開序及宮詞十首。時方大醉，中貴人以冷水沃之稍醒，白于御前索筆一揮，文不加點?！盵16]145殷璠《河岳英靈集》卷上云：“白性嗜酒，志不拘檢，常林棲十數載，故其為文章，率皆縱逸。至如《蜀道難》等篇，可謂奇之又奇。然自騷人以還，鮮有此體調也?！盵17]138

二、人格傲岸獨立

魏顥《李翰林集序》云：“自盤古劃天地，天地之氣，艮於西南。劍門上斷，橫江下絕，岷、峨之曲，別為錦川。蜀之人無聞則已，聞則杰出。是生相如、君平、王褒、揚雄，降有陳子昂、李白，皆五百年矣?！盵2]1448蜀地四塞，山川重阻，因其遠離政治中心，人才交流困難，仕進之途艱難。沒有杰出的才華和特殊的途經，蜀士很難擠入上流社會?！妒酚洝に抉R相如列傳》曰：“居久之，蜀人楊得意為狗監(jiān)，侍上。上讀《子虛賦》而善之，曰：‘朕獨不得與此人同時哉！’得意曰：‘臣邑人司馬相如自言為此賦?！象@，乃召問相如。相如曰：‘有是。然此乃諸侯之事，未足觀也。請為天子游獵賦，賦成奏之?！显S，令尚書給筆札。相如以‘子虛’，虛言也，為楚稱；‘烏有先生’者，烏有此事也，為齊難；‘無是公’者，無是人也，明天子之義。故空藉此三人為辭，以推天子諸侯之苑囿。其卒章歸之于節(jié)儉，因以諷諫。奏之天子，天子大悅?！盵18]3002楊得意的舉薦可謂關鍵，然其背后的游士文化則為實質。本傳曰：“相如既學，慕藺相如之為人，更名相如。以貲為郎，事孝景帝，為武騎常侍，非其好也。會景帝不好辭賦，是時梁孝王來朝，從游說之士齊人鄒陽、淮陰枚乘、吳莊忌夫子之徒，相如見而悅之，因病免，客游梁。梁孝王令與諸生同舍，相如得與諸生游士居數歲，乃著《子虛之賦》?！盵18]2999相如欣賞的鄒陽、枚乘、莊忌等人都是著名的游士。游士有辯才，擅辭賦，既能冒險游說，又能超世獨立，這些都對司馬相如產生了重要影響：“天子以為郎”靠的是縱橫文辯，“托疾以避官”源于其獨立的人格?？梢哉f，司馬相如為蜀士樹立了一個榜樣，后之王褒、揚雄、陳子昂、李白等皆紛紛仿效。

早在蜀中之時，李白就依鹽亭趙蕤習縱橫術，并開始遍干諸侯。拜謁益州長史蘇颋，颋待以布衣之禮，謂群僚曰：“此子天才英麗，下筆不休，雖風力未成，且見專車之骨，若廣之以學，可以相如比肩也。”[2]1247出蜀漫游，又頻繁向地方長官上書，前后有《上安州李長史書》《上安州裴長史書》《與韓荊州書》等，以求賞識鑒拔。以《上安州裴長史書》為例，擇其要如次：“白聞天不言而四時行，地不語而百物生。白，人焉，非天地也，安得不言而知乎？敢剖心析肝，論舉身之事，便當談笑，以明其心。而粗陳其大綱，一快憤懣，惟君侯察焉。……五歲誦六甲，十歲觀百家，軒轅以來，頗得聞矣。常橫經籍書，制作不倦，迄于今三十春矣。以為士生則桑弧蓬矢，射乎四方，故知大丈夫必有四方之志。乃杖劍去國，辭親遠游。南窮蒼梧，東涉溟海。見鄉(xiāng)人相如大夸云夢之事，云楚有七澤，遂來觀焉?！傥魱|游維揚，不逾一年，散金三十馀萬，有落魄公子，悉皆濟之。此則是白之輕財好施也?！按丝ざ今R公，朝野豪彥；一見禮，許為奇才。因謂長史李京之曰：‘諸人之文，猶山無煙霞，春無草樹。李白之文，清雄奔放，名章俊語，絡繹間起，光明洞澈，句句動人?！妇罨菀源笥?，洞開心顏，終乎前恩，再辱英眄。白必能使精誠動天，長虹貫日，直度易水，不以為寒。”[2]1243-1251書中自敘學習經歷，自陳四方之志，示以高潔人品和過人才華，盼望得到舉薦?？v橫文辯，多方培植聲譽，最終“與丹邱因持盈法師達，白亦因之入翰林，名動京師”[2]1449。

終其一生，李白的濟世之志從未改變。辭親遠游時，“莫謂無心戀清境，已將書劍許明時”[19]21；隱居壽山時，“申管晏之談，謀帝王之術，奮其智能，愿為輔弼，使寰區(qū)大定，?？h清一”[2]1225；出潯陽獄后，“懷經濟之才，抗巢由之節(jié)，文可以變風俗，學可以究天人”[2]1218；臨終前一年，“愿雪會稽恥，將期報恩榮”[2]740。同時，他又不違本性，繼承并發(fā)揚了游士的獨立人格與自由精神：平交王侯，戲萬乘若僚友。李陽冰《草堂集序》云：“天寶中，皇祖下詔，征就金馬，降輦步迎，如見綺、皓。以七寶床賜食，御手調羹以飯之，謂曰：‘卿是布衣，名為朕知，非素蓄道義，何以及此。’”[2]1445-1446范傳正《唐左拾遺翰林學士李公新墓碑并序》云：“天寶初，召見於金鑾殿，玄宗明皇帝降輦步迎，如見園、綺。論當世務，草答蕃書，辯如懸河，筆不停綴。玄宗嘉之，以寶床方丈賜食于前，御手和羹，德音褒美。褐衣恩遇，前無比儔。”[2]1463-1464段成式《酉陽雜俎》前集卷之十二：“李白名播海內，玄宗于便殿召見，神氣高朗，軒軒然若霞舉。上不覺亡萬乘之尊，因命納履。白遂展足與高力士，曰：‘去靴?！κ渴?，遽為脫之。”[20]116杜甫《飲中八仙歌》：“李白一斗詩百篇，長安市上酒家眠。天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙?！盵3]226任華《雜言寄李白》：“平生傲岸，其志不可測。數十年為客，未嘗一日低顏色?！盵2]1492

不過，在游士時代一去不復返的盛唐，既要參與到政治勢力中去，又要保持自身人格道德的獨立性，這是一種兩難的選擇，其面對的必然是難以撞破的倫理政治文化的羅網。于是，李白受到了眾人的質疑、權貴的排擠、帝王的不滿，帶著“我本不棄世，世人自棄我”，“大道如青天，我獨不得出”的憤懣毅然選擇了浪跡縱酒。李陽冰《草堂集序》：“丑正同列，害能成謗，格言不入，帝用疏之。公乃浪跡縱酒，以自昏穢。詠歌之際，屢稱東山?！盵2]1446劉全白《唐故翰林學士李君碣記》：“同列者所謗，詔令歸山。遂浪跡天下，以詩酒自適?！盵2]1460范傳正《唐左拾遺翰林學士李公新墓碑并序》：“公以為千鈞之弩，一發(fā)不中，則當摧橦折牙，而永息機用，安能效碌碌者蘇而復上哉！脫屣軒冕，釋羈韁鎖，因肆情性，大放宇宙間。飲酒非嗜其酣樂，取其昏以自富；作詩非事于文律，取其吟以自適；好神仙非慕其輕舉，將不可求之事求之，欲耗壯心、遣余年也。”[2]1464馬力《文化漩渦中的溺水者》一文指出：“李白無疑是倫理政治型文化的叛逆者，但也只是不自覺和不徹底的叛逆者。倫理政治文化就像一個巨大的漩渦，三千年只此一人的詩仙雖一度躍出水面，最終仍未擺脫溺水者的命運。”[21]123-133然而，難能可貴的是，李白畢竟曾一度躍出水面，并在這盡可能的空間里自由呼吸，在文化的漩渦中自由享受。

三、心態(tài)樂觀豁達

既要強烈地參與政治以濟世，又要充分地保持個人人格的獨立，離開了賴以生存的時代土壤，二者之間勢必會產生不可調和的矛盾和沖突。因此，在作出選擇的同時，必然要承受失落的痛苦。在《行路難》其一中，李白就傾瀉了這種情感：“金樽清酒斗十千，玉盤珍羞直萬錢。停杯投箸不能食，拔劍四顧心茫然。欲渡黃河冰塞川，將登太行雪滿山。閑來垂釣碧溪上，忽復乘舟夢日邊。行路難，行路難，多歧路，今安在？”[2]189后來的愁苦日益深重，如《宣州謝朓樓餞別校書叔云》云：“棄我去者，昨日之日不可留；亂我心者，今日之日多煩憂。……抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁。人生在世不稱意，明朝散發(fā)弄扁舟。”[2]861如此深沉的悲感，不僅是因為懷才不遇，更與國家統(tǒng)治和百姓生活密切相關。

李白青少年時期成長的環(huán)境是極為優(yōu)越的：大唐是當時世界上最先進的國家之一，國力強盛，繁榮昌盛，社會政治、經濟、文化高度發(fā)展。他游洞庭，上太原，抵齊魯，下吳越，飽覽祖國大好河山，廣交諸方英雄豪杰，遍干諸侯，歷抵卿相，視野遼闊，志向遠大。供奉翰林期間，李白已名動中華。而當李白走向卓越之時，大唐帝國已呈下滑之勢。天寶年間，社會在一片繁榮的假象背后危機四伏：土地兼并，戰(zhàn)爭頻仍，社會生產力遭到嚴重破壞，階級矛盾十分尖銳，廣大農民實際上是生活于水深火熱之中。導致社會混亂的根源是什么呢？李白用藝術的筆法為我們給出了答案，那就是社會腐敗。在《古風》組詩里面，李白大膽而又無情地揭露了當時上流社會荒淫奢侈的生活?！豆棚L》二十四云：“大車揚飛塵，亭午暗阡陌。中貴多黃金，連云開甲宅。路逢斗雞者，冠蓋何輝赫。鼻息干虹蜺，行人皆怵惕?！盵2]120這些統(tǒng)治階級的中貴及其爪牙，簡直與強盜無異。這種環(huán)境下，勢必會“蒼榛蔽層邱”“瓊草隱深谷”，其結果則是令國家走向滅亡。《古風》五十三的認識則更加深刻：“戰(zhàn)國何紛紛，兵戈亂浮云。趙倚兩虎斗，晉為六卿分。奸臣欲竊位，樹黨自相群。果然田成子，一旦殺齊君?！盵2]150奸臣結黨營私、腐敗干政、圖謀分裂國家并攫取國家政權的野心令李白深惡痛絕。

李白看到了勞動人民的苦難，并含淚訴說了他們的悲慘生活：“吳牛喘月時，拖船一何苦。水濁不可飲，壺漿半成土。一唱都護歌，心摧淚如雨。萬人鑿盤石，無由達江滸。君看石芒碭，掩淚悲千古。”[2]331對于勞動人民，他所表現出的不是輕視，不是傲慢，而是內心深處自然流淌的深厚感情?！肚锲指琛肥脑疲骸盃t火照天地，紅星亂紫煙。赧郎明月夜，歌曲動寒川?！盵2]423又如《宿五松山下荀媼家》：“我宿五松下，寂寥無所歡。田家秋作苦，鄰女夜舂寒。跪進雕胡飯，月光明素盤。令人慚漂母，三謝不能餐。”[2]1024李白反對非正義的戰(zhàn)爭，因為戰(zhàn)爭會給普通百姓帶來巨大的痛苦。《古風》三十四云：“長號別嚴親，日月慘光晶。泣盡繼以血，心摧兩無聲。困獸當猛虎，窮魚餌奔鯨。千去不一回，投軀豈全生?！盵2]130因此，他站在廣大人民的立場上，主張和平解決爭端，不輕易使用武力?！稇?zhàn)城南》云：“去年戰(zhàn)桑乾源，今年戰(zhàn)蔥河道，洗兵條支海上波，放馬天山雪中草，萬里長征戰(zhàn)，三軍盡衰老。匈奴以殺戮為耕作，古來唯見白骨黃沙田。秦家筑城避胡處，漢家還有烽火燃。烽火燃不息，征戰(zhàn)無已時。野戰(zhàn)格斗死，敗馬號鳴向天悲。烏鳶啄人腸，銜飛上掛枯樹枝。士卒涂草莽，將軍空爾為，乃知兵者是兇器，圣人不得已而用之。”[2]177-178

正因為李白熱愛生活，熱愛自然，熱愛祖國，熱愛人民，他的詩歌一開始就能見出樂觀與豁達。或笑而不語：“問余何意棲碧山，笑而不答心自閑。桃花流水窅然去，別有天地非人間?！盵2]874或銜杯晚酌：“玉壺系青絲，沽酒來何遲？山花向我笑，正好銜杯時。晚酌東窗下，流鶯復在茲。春風與醉客，今日乃相宜?！盵2]1068甚而酒醉欲眠：“兩人對酌山花開，一杯一杯復一杯。我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴來?！盵2]1074即使后來面對難以排遣的苦悶，李白也曾一度悲憤、茫然和徘徊，但最終還是選擇了悠然自得，在山水和詩酒之中任意陶醉，在自由和歡愉之中靜待時機：“眾鳥高飛盡，孤云獨去閑。相看兩不厭，只有敬亭山?！盵2]1078-1079李白深知時運不可強求，時機需要等待，同時對未來充滿了信心。獨孤及《送李白之曹南序》可謂知言：“朝詣公車，夕揮宸翰。一旦襆被金馬，蓬累而行，出入燕宋，與白云為伍。然則適來，時行也；適去，時止也。彼碌碌者，徒見三河之游倦、百鎰之金盡，乃議子于得失虧成之間，曾不知才全者無虧成，志全者無得失，進與退，於道德乎何有？是日也，出車桐門，將駕于曹，仙藥滿囊，道書盈篋，異乎莊舄之辭越，仲尼之去魯矣。送子何所，平臺之隅，短歌薄酒，擊筑相和。大丈夫各乘風波，未始有極。哀樂且不足累上士之心，況小別乎？”[2]1492因此，李白十分珍視今天，并相信明天：“人生得意須盡歡，莫使金樽空對月。天生我材必有用，千金散盡還復來。烹羊宰牛且為樂，會須一飲三百杯。岑夫子，丹丘生，將進酒，杯莫停。”[2]179-180在經過“多歧路，今安在”的痛苦叩問之后，李白發(fā)出的是“長風破浪會有時，直掛云帆濟滄海”的豪邁宣言，“從紛亂的思緒和低沉的情緒中掙脫出來，重又昂起頭顱，踏上新的征途”[11]195。李白從未消沉，從未絕望。他由賦窺騷[22]，視屈原為異代知音，被放去朝之際，仍不忘將其自比，誓言初心不改，其《單父東樓秋夜送族弟沈之秦》云：“遙望長安日，不見長安人。長安宮闕九天上，此地曾經為近臣。一朝復一朝，發(fā)白心不改。屈原憔悴滯江潭，亭伯流離放遼海。”[2]786-788因此，日本學者筧久美子如是評價：“他寫的全部詩歌，都讓我們不要厭棄明天。李白確實是偉大的詩人?！盵23]125

注釋：

① 按，朱熹指出：“李太白詩非無法度，乃從容于法度之中，蓋圣于詩者也。”(《朱子語類》，北京：中華書局，1994，第3325頁)。