張麗鈞
憂時(shí)喜時(shí),都愿意去親近書。
最近一段時(shí)間,迷上了重溫。那感覺,像是在重訪故人,更是在重訪自己。
當(dāng)憂傷劫持了我,早就學(xué)會了“書療”。拋掉沉重的專業(yè)書籍,不要帶任何功利色彩,寵著自己的閱讀口味,讀自己“最有感覺”的書。
多少次,我從自家的書架上揀出雨果的那部《悲慘世界》。我要會晤16歲那年結(jié)識的小珂賽特。我要看一看,穿著破舊衣服的珂賽特,還走在去森林里提水的夜路上嗎?路過籠在蠟燭光里的玩具店的時(shí)候,她又偷眼看那穿著紫紅衣服的洋娃娃了沒有?當(dāng)這個(gè)8歲的女孩提著沉重的水桶走在可怕的夜路上的時(shí)候,那只大手有沒有悄悄伸過來,使她陡然感到水桶變輕了許多?那只大手,在拿走了珂賽特水桶重量的同時(shí),也拿走了我的憂傷。清晰地記得,我在這頁書上哭過;如今,我又重拾了那哭。感謝雨果,感謝他再一次撫慰了我。兩百多年了,悲憫的雨果,一直用他的作品降著悲憫的甘霖,給塵世間焦渴的人們帶來福祉。
很久以前,讀海子的詩。看他寫:“梭羅這人有腦子/梭羅手頭沒有別的/抓住了一根棒木/那木棍揍了我/狠狠揍了我/像春天揍了我?!蔽毅铝?。在我的心里,偉大的作家總是要“救人”的,可是,海子卻說,這位作家是在“揍人”。某一些時(shí)日,正春風(fēng)得意,驅(qū)遣著自己隨梭羅再一次走近他那片靜謐澄澈的湖水。當(dāng)聽他說“我寧愿獨(dú)自坐在一只南瓜上,而不愿擁擠地坐在天鵝絨的坐墊上”時(shí),我突然就想起了海子的詩,果真就是被木棒“狠狠揍了”的感覺??!不幸被梭羅言中,我不就是熱烈地向往著“擁擠地坐在天鵝絨的坐墊上”的一個(gè)至俗的人嗎?最初閱讀的時(shí)候,這個(gè)精妙的句子怎么會被我粗疏的心輕易忽略了呢?而今天,這個(gè)句子舉著一根多情的“棒木”,宿命般地揍了我。而這樣的挨揍,又是多么美妙、多么值得記述??!難怪海子說“像春天揍了我”,這樣的訓(xùn)誡,凜冽中裹著暖意,讓你在一個(gè)寒戰(zhàn)之后不期然看見了枝上鼓脹的花蕾,你清醒極了,充盈極了。一個(gè)傲然獨(dú)坐在南瓜上的剪影,越來越清晰地呈現(xiàn)在你面前,除了膜拜,你不知道自己還能做些什么。
(選自《天下閱讀·品位》有刪節(jié))
★賞析★
讀書是一種精神享受。一個(gè)角落、一本書,就能筑起一個(gè)完整而繽紛的世界。作者熱愛讀書,她通過簡潔精練的故事,精妙、充滿智慧的議論,真實(shí)而具體地寫出了讀書給自己帶來的種種感受和啟示,使讀者讀之身心沉靜,思緒飛揚(yáng)……
作者善于引用,如引用海子的詩,將海子閱讀梭羅作品的感受及自己閱讀海子詩句、梭羅作品的感受融為一體,深刻地點(diǎn)明讀書能夠使自己清醒。