“明長城，是明朝時期中央為了防范北方蒙古族南擾所建，后成為南北經濟文化交通的紐帶……”

歷史書的某個折頁中，兩個月前記錄下的筆記仍是靜默著攤在書頁上。當時，我還在“擴建”書中的長城實景圖，還特地拍了張照片，沾沾自喜地掛上了朋友圈。放下手機，才感慨——這長城，也許是我窮極一生，也無法描繪出的神跡。

雁門關是長城上的重要關隘，以“險”著稱，被譽為“中華第一關”，有“天下九塞，雁門為首”之說。與寧武關、偏關合稱為“外三關”。臨近晌午的雁門關，人煙稀少，也只剩下我所在的團隊以及稀稀拉拉的旅客還在這優(yōu)哉游哉地游蕩著。天氣算不上特別熱，但這里的紫外線總給人一種笑里藏刀的危機感。

雁門關歷為中國北境重鎮(zhèn)要隘和重要的戍邊軍政治所。“漢高祖北征”“昭君出塞”“宋徽欽二帝北擄”“楊家將鎮(zhèn)守三關”等重大歷史事件均與此關聯(lián)……我們聆聽著導游如數(shù)家珍般地講述雁門關傳奇。

是?。臍v史典籍到武俠小說，從歷代文人詩詞樂賦到民間傳說，一篇篇、一本本、一首首。一個個震撼而又慷慨悲歌的美好記憶負載了雁門關厚重的人文內涵。

巍巍恒山，沿代縣北境逶迤綿延。蜿蜒于山巔的內長城，猶如玉帶聯(lián)珠，將雁門山、饅頭山、草垛山聯(lián)成一體。它北依雁北高原，南屏忻定盆地。雁門古塞就建筑在峻拔的雁門山脊上。

拉低帽檐，放眼群山。戰(zhàn)爭的硝煙染紅了城墻一時，卻不及四季輪回、歲月悠悠的綠水青山依傍千年;斑駁的城墻乍一看老態(tài)龍鐘，輕撫而過才覺寶刀未老;遙望而去，說是群龍依山而眠，也不為過。

回首，我遇見了一路走來所遇的第一座烽火臺——信步而入，臺內分為兩層，抬頭，不料風過衣袖，一身酥麻。視線與城墻上相比，算不上明亮，獨自一人爬著窄小的樓梯，木梯的哀怨聲不絕于耳，不自覺地就會去聯(lián)想那數(shù)百年前的一派光景……

午夜，殘月，蕭瑟秋風在孤城中幽吟，冒著點滴燭火的油燈將熄未熄，烽火臺外忽地躥升起火光。夜半三更，鑼鼓驚鴻，士兵的嘶吼與金戈鐵馬的協(xié)奏，才是這個不眠之夜的真容。

從烽火臺上的瞭望口向東而望，我似乎望不著城墻的盡頭，我望見了青山，卻望不見綠水;望見了的烽火瞭望臺，卻望不見烽煙起四方;我望見了先人的遺跡，卻望不見未來的足跡……

站上雁門關樓，極目遠眺，莽莽蒼蒼，中原與塞外被一線分割，斷斷續(xù)續(xù)的長城與雁門渾然一體。你可以遙望烽火臺上熊熊燃燒的狼煙，可以傾聽冷兵器時代短兵相接的吶喊，也可以假想自己就是一名將軍，正威風凜凜地指揮著士兵格斗廝殺，但這一切都歸于寧靜，正如關樓前的李牧祠，如今只剩下一間空空的祠堂、兩根石制的旗桿以及幾通殘缺的石碑了。

不論烽火還是烽煙，將士還是游子，該去的，也早隨那云卷云舒，四季輪回，化作余燼，或多或少地留在了人們的心里;而那些不該去的，便仍是矗立在原處，映入旅人過客的眼底。

離開雁門關，李賀的《雁門太守行》一直在耳邊回響：黑云壓城城欲摧，甲光向日金鱗開。角聲滿天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。半卷紅旗臨易水，霜重鼓寒聲不起。報君黃金臺上意，提攜玉龍為君死。

（指導老師：余宗寶）

雄奇蒼涼說雁門

天下九塞，雁門為首。從戰(zhàn)國到明代，幾千年間，雁門關長期作為邊塞重地，守護著關內的平安。不必說“代山高峻，鳥飛不越，中有一缺，其形如門，鴻雁往來”的名字由來，也不必說李牧、楊家將的戰(zhàn)功赫赫，當你登上雁門關俯瞰這邊塞重地，自有一番險峻奇絕、肅殺蒼茫的意境，幾千年的農耕文明與游牧文明的戰(zhàn)爭，從這里可以一窺究竟。這篇文章，寫出了濃濃的歷史感，將景色與歷史融為一體，既有歷史的厚重，又有感性的體驗，可以說是人文性景點游記的優(yōu)秀范本。（寒云）

堅持的力量

余宇宏是我的兒子，也是我的學生，他從一年級開始跟我學作文，直至今天，每周一節(jié)的作文課從未落下。這么多年來，他堅持寫作，確實寫了不少好的作文。很多家長問我寫好作文的秘訣是什么。要我說，文無定法，作文有法。我就說堅持，堅持閱讀，堅持練筆。最簡單的方法往往是最好的方法。其實學習任何的技藝都是相通的。武術諺語里面有句“拳打千遍，其理自現(xiàn)”。還有一句大家熟知的，“熟讀唐詩三百首，不會作詩也會吟”。你只要堅持閱讀，閱讀量多了，語感就有，就能言由心生;你練筆練多了，就能文思泉涌，就能下筆如有神了。一定要相信堅持的力量。（余宗寶）

心底的那份眷念

對雁門關的印象，最初始于童年，連環(huán)畫《楊家將》曾翻看無數(shù)遍，小說更是耳熟能詳。雁門關作為大宋邊關重地，三關主帥楊延昭曾長期在此駐守，屢次擊敗遼軍，立下赫赫戰(zhàn)功。長大后知道，這里是古代中國的邊關重鎮(zhèn)，歷史上許多著名的戰(zhàn)役和重大事件發(fā)生在這里。悠悠數(shù)千載，風云多變幻，江山留勝跡，青史盡成詩。

今年暑假，我與雁門關來了一次親密接觸。當我踏上雁門關的那一刻，歷史如風沙般刮進我的思緒。

踏在數(shù)百年前明朝將士們日夜駐守的雁門關的一磚一瓦上，迎面聽風咿呀細語，仰面望云悠哉去留時，心中所感受到的，是一種獨特的情緒，以及一種奇異的感知。那是一種忘我的狀態(tài)，似乎眼前的山關群云、城墻樓宇，早已與自己融為一體，放眼望去，便是一片蒼茫之景不由得感慨自己的渺小，渺小到在這雁門關中，在那千年的歲月中，幾乎同塵埃一般，被這壯闊綿延的群山淹沒。一時間，百感交集，我便開始想象，開始構思，開始描摹那千百年前的一磚一瓦，搭建那段塵封歷史中的曇花一現(xiàn)……